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PENSAR Y HACER LA IDSTORIA. lA A VENTURA 
DE MARIATEGUI 

Gustavo Gutiérrez 

Con acierto los organizadores de este encuentro lo han titulado 
«La aventura de Mariátegui». Su vida y su obra lo fueron, en efecto, 
y él tuvo clara conciencia de ello. 

Su aventura es, además, de alguna manera la nuestra. Asisti­
mos hoy a grandes cambios en el panorama social, económico, polí­
tico, cultural, tanto a nivel internacional como nacional. Ellos se 
manifiestan en el derrumbe del socialismo real, la fuerza ideológica 
-y, tal vez, la debilidad práctica- de un cierto liberalismo, brotes au­
toritarios con algún respaldo popular, una nueva etapa de la moder­
nidad. Todo eso hace de nuestros días un tiempo que no es el de 
Mariátegui, pero entre ambos se presentan analogías que resultan 
dicentes y fecundas para nosotros. 

No es el mismo tiempo porque la historia no se repite. Quien 
postuló esa pretendida repetición (y aquellos que lo siguen) se halla­
ba sin duda en uno de esos momentos de ociosidad en los que ten­
demos a soluciones de facilidad. El ocio es creador, la ociosidad es 
la negación del ocio, estríctamente hablando un negocio ... De hecho, 
el Perú vive condiciones sociales y económicas (urbanización, 
acrecentamiento de la pobreza, organización popular, violencia so­
cial, conciencia política) que configuran una situación diferente. 

Pero sí hay similaridades. Se trata de épocas -y sabemos la im­
portancia que el Amauta atribuía a expresiones como «nuestro tiem­
po», por ejemplo- en las que unos puntos de referencia desaparecen 
o se desplazan y surgen otros. El temor a lo diverso y la tentación 
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' de aferrarse a lo ya conocido son grandes, pero lo son también -en 
sentido opuesto- las exigencias de creatividad y de libertad. Colocar­
se lúcidamente en ese contexto tiene mucho de aventura, ello da 
nueva vigencia al testimonio de Mariátegui para nosotros. 

Hay otro terreno en el que se han producido igualmente modi­
ficaciones substanciales. Permítaseme un recuerdo personal. Cuando 
hace veinticinco años comencé a dictar en esta misma casa universi­
taria un curso sobre Mariátegui, muchos de sus artículos no eran 
alcanzables, sino en las revistas donde fueron publicados original­
mente. La bibliografía sobre él era más bien escasa y reiterativa, sal­
vo claro está algunos estudios precursores. Hoy la situación es muy 
distinta. 

Disponemos en primer lugar, gracias al esfuerzo de sus hijos y 
nietos (y de dedicados colaboradores entre los cuales sólo menciona­
ré el nombre de un amigo que no está ya entre nosotros, Alberto 
Tauro del Pino) de la publicación de prácticamente la totalidad de 
los escritos de Mariátegui. De otro lado, estudiosos de gran valía 
nos ha brindado trabajos precisos y monográficos sobre aspectos de 
la obra mariateguiana (también acá me limitaré a los nombres de 
otros dos amigos, José Aricó y Alberto Flores Galindo, temprana­
mente desaparecido y que nos es tan cercano). 

Todo ello ha contribuido a perfilar mejor la personalidad inte­
lectual de José Carlos. Un ciclo de estudios mariateguianos parece 
haberse cerrado, ingresamos a una nueva etapa. Simbólicamente la 
línea divisoria entre esos momentos podría estar constituida por este 
año, el del centenario. Es naturalmente una manera de hablar, final­
mente -si los historiadores me autorizan a expresarme así- las fechas 
son ante todo simbólicas y de paso exactas... Sea lo que fuere de 
ello, lo cierto es que estos años han despejado el horizonte y han 
abierto prometedoras posibilidades para una mejor y más serena 
comprensión de la obra del Amauta. 

Un conocimiento que no parte de tener en la mano una baraja 
de etiquetas ideológicas y políticas, buscando cual de ellas colocar a 
Mariátegui. El punto de arranque debe estar más bien en los textos 
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mismos, en ellos hay que penetrar antes de ponerles un rótulo. De 
este modo aparecerá con claridad la autonomía intelectual de nuestro 
autor, el trato agradecido y a la vez crítico que dio a los autores que 
influyeron en él, la originalidad de su aporte a una época que vivió 
con intensidad y también a la nuestra. Proceder así, discurrir por 
caminos no trillados, tiene mucho de la aventura de que hablábamos. 

Por otra parte, es una segunda observación, el vocablo aventu­
ra apunta literalmente a lo por venir, a la ventura, al futuro esperan­
zador. Hablar de Mariátegui es hablar del futuro de un pueblo, y de 
una realidad social. Hacia él se lanza este hombre que gustaba de­
clararse viajero y andariego. Rechaza una sociedad injusta, pero cree 
firmemente en la posibilidad de cambiarla. «Pesimismo de la reali­
dad y optimismo de la acción», decía, modificando una fórmula que 
viene de José Vasconcelos 1

• De acción transformadora y factible, de 
eso se trata. 

Ella tendrá que transitar no por sendas conócidas, sino abrién­
dose ruta. Mariátegui cree en la eficacia de la voluntad en la histo­
ria. Se ha sostenido incluso que habría un exceso de voluntarismo en 
su pensamiento. No hay tal, pero sí encontramos en sus textos una 
recusación del determinismo que somete pasivamente el devenir his­
tórico a leyes prefijadas. No desconoce la presencia de fuerzas so­
ciales objetivas, pero tampoco teme hablar del «carácter voluntarista 
del socialismo» 2. Mariátegui incursiona con audacia y creatividad 
en el análisis del mundo social; lo hace, no obstante, en forma orde­
nada sin descuidar la complejidad de los problemas que aborda y 
conservando una visión de conjunto. Esta preocupación metodoló­
gica marca también su escritura~. 

Temas de nuestra América, ed. 1960, p. 82. Citaremos según las ediciones populares 
de las Obras Completas de la empresa editora Amauta. Inmediatamente después del 
título indicaremos el año de la edición que utilizamos. 

2 Defensa del marxismo, ed. 1959, pp. 55-58. 
3 Respondiendo a la pregunta ¿cómo escribe usted?, afirma: «Tengo tendencia al mé­

todo. Me preocupa mucho el orden en la exposición. Me preocupa más todavía la 
expresión de las ideas y las cosas en fórmulas concisas y precisas ( ... ). Procuro te­
ner, antes de ponerme a escribir, un itinerario mental de mi trabajo». La novela y la 
vida, ed. 1959, p. 144. , 

163 



' Se impone estudiar a Mariátegui directamente sin pasar por las 
horcas caudinas de categorías previas y elaboradas en otro contexto. 
En esta presentación intentaremos un breve acercamiento a su obra 
desde tres perspectivas: el punto de partida: la realidad peruana, la 
relación entre conocimiento y realidad y, finalmente, la conexión en­
tre mito y método de la revolución social. 

EL PUNTO DE PARTIDA: LA REALIDAD PERUANA 

La gran inquietud de José Carlos Mariátegui fue conocer el 
Perú. Así de simple y de exigente. A ello dedicará lo mejor de· sus 
esfuerzos, en función de ese conocimiento madurará su pensamiento 
y evolucionará intelectualmente. Para él los conceptos deben permi­
tir una correcta interpretación de la realidad. Buscará, en consecuen­
cia, afinarlos constantemente. 

El Perú integral 

El sólo hecho de orientar su obra más importante a la inteli­
gencia de la realidad peruana indica la originalidad de su intento. 
No era esa, en efecto, una expresión frecuente . en el ámbito socialis­
ta en el que José Carlos se ubicaba. Para una perspectiva que insis­
tía en situaciones y conflictos a nivel internacional, entrelazando 
clases sociales y pueblos que pertenecen a países separados por 
fronteras, consideradas formales o impuestas por los grupos privile­
giados, lo nacional no era una prioridad. Es más, podía convertirse 
en algo contrario a los intereses populares. 

En esta inquietud, Mariátegui no pierde de vista la escena con­
temporánea. Los titulares de los primeros libros de un autor son 
siempre significativos, los dos que el Amauta publicó en vida (La 
escena contemporánea y Siete ensayos) nos transmiten su interés 
por el Perú en el marco de los grandes acontecimientos mundiales4. 

4 «Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional; pero tenemos también el de­
ber de no ignorar la realidad mundial. El Perú es un fragmento de un mundo que si­
gue una trayectoria solidaria». Peruanicemos al Perú, ed. 1970, p. 27. 
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Ellos, lejos de alejarlo de la realidad nacional que quiere desentra­
ñar, lo ayudarán en ese intentos. 

Mariátegui busca abrazar las diferentes dimensiones del país. 
«No es mi ideal -dice abiertamente- el Perú colonial, ni el Perú 
incaico sino un Perú integral»6. No se facilita la tarea, renuncia sin 
vacilar a dualismos empobrecedores que han desgastado a tantos es­
tudiosos del quehacer nacional. Es consciente al mismo tiempo que 
«la actual situación peruana» tiene «el pecado de haber nacido y 
haberse formado sin el indio y contra el indio»?. El enfoque global 
que adopta lo obligará a entrar en la complejidad de una nación ávi­
da de encontrar su rumbo histórico. Esa es una de las razones por 
la cual en cada uno de sus Siete ensayos (y en otros trabajos) anali­
za temas peruanos del momento en perspectiva histórica, a fin de te­
ner en cuenta los diversos factores que han concurrido a darles for­
mas. 

Por los mismos motivos, en su examen de la realidad peruana, 
ocupa un lugar tan importante el proceso de la literatura peruana. 
Se trata incluso del más extenso de los ,siete ensayos. Como lo de­
muestra en muchos otros escritos, considera que en la literatura se 
manifiesta de modo privilegiado el alma de un pueblo. A esta per­
cepción contribuye sin duda la fina sensibilidad estética de nuestro 
autor, y de la cual nos ha dejado tantas expresiones; pero debemos 
pensarla sobre todo dentro del propósito de que ningún aspecto, nin­
guna esquina, de la realidad peruana se le escape. 

No persigue con ello una visión totalizadora y dogmática del 
país. Por el contrario, siempre fue consciente de que las situaciones 

5 «Por los caminos de Europa -escribía en una ocasión-, encontré el país de América 
que yo había dejado y en el que -añade acaso con un exceso de autocrítica- había 
vivido casi extraño y ausente». El alma matinal, ed. 1959, p. 162. 

6 Ideología y Política, ed. 1969, p. 220. 
7 Peruanicemos el Perú, ed. cit., p. 61. 
8 Con sencillez presentará a su amigo Waldo Frank la que será su obra más importan­

te como «un documento honrado y leal sobre esta parte de América» (carta del 101 
XII/28, en Anuario Mariateguiano, vol. 1, n.l (1989), p. 123. , 
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' históricas están en permanente movimiento, dinamismo que es nece-
sario saber acompañar aunque desborde las categorías usadas hasta 
el momento para comprenderlo. Si eso ocurre es imperioso elaborar 
nuevas maneras de aproximación a una realidad permanentemente 
cambiante. Así lo hizo el Amauta, forjó categorías que tenían mucho 
de inédito y renovó nuestro utillaje mental para entender la sociedad 
peruana. 

En esto, José María Arguedas fue un gran continuador de 
Mariátegui. El mismo ha dejado constancia de su deuda con el 
Amauta9. El suyo fue. también un intento de conocer el Perú inte­
gral, sin recursos fáciles al «Perú mestizo»; el Perú de «todas las 
sangres», como él decía con una expresión a la que recurrimos a 
menudo hoy para calificar la globalidad y el entramado de su reali­
dad social e histórica. Dentro de esa complejidad el mundo indígena 
tiene un papel fundamental. 

Una aproximación dialéctica 

El deseo de captar la totalidad de la realidad llevará a que 
Mariátegui sea atento a los · que pueden ser considerados polos 
opuestos de ella. Primero los trabaja por separado haciendo ver sus 
alcances, luego los afina y apura hasta el momento en que, habiendo 
llegado a un extremo, uno exige al otro. En ese enriquecimiento mu­
tuo se establece una relación en la que cada aspecto adquiere su sen­
tido más pleno. Tenemos muchas expresiones de este proceder 
dialéctico que Mariátegui tenía en gran estima y que le permite hur­
gar en todos los rincones de la realidad social e histórica. 

Es así como estudia, por ejemplo, las nociones de tradición y 
revolución. Para él la tradición es algo vivo y móvil, en perpetuo 
enriquecimiento. No hay que confundirla -dice- con el tradiciona­
lismo, actitud fijada al pasado. José Carlos la arranca de este modo 

9 Cf. «No soy un aculturado», en Obras Completas. Ed. Horizonte, Lima, tomo V, p. 
14, 
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de las manos de aquellos que la enarbolan para oponerse a todo 
cambio. «La crean -dice- los que la niegan para renovarla y 
enriquecerla»; es más, «la matan los que la quieren muerta y fija, 
prolongación del pasado en un presente sin fuerzas»10. 

La revolución por su parte no es comenzar de cero, ella impli­
ca tener en cuenta lo hecho y pensado antes. «Los verdaderos revo­
lucionarios -escribe- no proceden nunca como si Ja historia empeza­
ra con ellos»11. La obra de Marx, que no descuida los aportes de la 
economía burguesa, le parece un buen ejemplo de esto. La realidad 
histórica no se deja encerrar en una comprensión estrecha de estos 
términos. Es necesario ir más allá, despojar esos conceptos del lastre 
que les impide alzar vuelo y procurar una nueva y rica síntesis. 
«Quien no puede -dice lapidariamente- imaginar el futuro, tampoco 
puede, por lo general, imaginar el pasado. No existe, pues, un con­
flicto real entre el revolucionario y la tradición»12. 

De un modo semejante llevará adelante su asedio a la relación 
entre clasicismo y romanticismo, heterodoxia y ortodo~ia, materia­
lismo y espiritualismo, moral y economía, libertad y determinismo, 
herejía y dogma y otras antinomias. No se piense, sin embargo, que 
se trata de arribar a una fácil conciliación entre polos opuestos. Lo 
que hace Mariátegui es entrar fina y perspicazmente en cada aspec­
to, resaltar sus valores y aportes, descartar interpretaciones estre­
chas, y renovar las nociones con la que intentamos aprehender la 
realidad. El producto será la consecuencia de una gran capacidad de 
análisis y de una inteligencia flexible que deja sin piso enfoques 
parciales, cuando no sectarios. No estamos ante un acomodo de no­
ciones, sino ante síntesis -que llevan la marca, naturalmente, de su 
tiempo- que perfilan nuestro conocimiento y nos impulsan a la ac­
ción transformadora. El lazo entre conocer y transformar es un rasgo 
esencial de la obra de José Carlos Mariátegui. 

10 
11 
12 

, 

Peruanicemos el Perú, ed. cit., p. 117. 
Idem. 
/bid., p. 119. Ese enfoque le permitirá, por ejemplo, ver -por encima de la agria re­
lación que existió entre estos dos grandes escritores- el carácter complementario de 
los testimonios y obras de Ricardo Palma y Manuel González Prada. 
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' CONOCIMIENTO Y REALIDAD 

La realidad peruana, materia de comprensión y de cambio, es 
el punto de partida -y de llegada- de la reflexión de Mariátegui. En 
uno de los artículos que acabamos de citar a propósito de sus atrevi­
das tesis sobre la noción de tradición, nuestro autor estampa una fra­
se que expresa un aspecto central de su pensamiento. «La facultad 
de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla, se identifi­
can»13. A decir verdad, no se trata sólo de un modo de ver las co­
sas, la sentencia dice muy bien lo que José Carlos quiso hacer de su 
itinerario personal. 

f 

Episodio por episodio 

Para Mariátegui la reflexión debe ser eso una reflexión, un in­
clinarse hacia atrás para poder seguir de cerca los hechos históricos 
en curso. 

En 1926 publicó su primer libro, La escena contemporánea, en 
cuyo prólogo nos dice cómo concibe su trabajo de interpretación. 
«Pienso -postula- que no es posible aprehender en una teoría el ente­
ro panorama del mundo contemporáneo. Que no es posible, sobre 
todo, fijar en una teoría su movimiento. Tenemos que explorarlo y 
conocerlo, episodio por episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y 
nuestra imaginación se sentirían siempre en retardo respecto de la 
totalidad del fenómeno»I4. La teoría no se impone a los hechos, es­
tos le dan su contenido. Ello implicará seguir paso a paso el devenir 
histórico, estar atento a su trayectoria y a sus avatares. Así procedió 
siempre. Incluso, aunque con una menor visión de conjunto, en sus 
escritos juveniles, acerca de los cuales Mariátegui tenía un juicio 
ambivalente. Las breves -y a menudo irónicas- siluetas políticas que 
ellos dibujan no tienen sin duda la hondura de sus análisis posterio­
res, pero ellas nos revelan ya a un agudo periodista. 

13 /bid., p. 119. 
14 La escena contemporánea, ed. 1964, p. 11. 
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Los hechos y los sujetos históricos fueron su mayor preocupa­
ción. Es necesario dirá -en amable critica a Vasconcelos- mirar 
siempre el presentei5. No se trata de una mirada pasiva, la realidad 
social debe ser preguntada por quien desea conocerla y seguirla en 
sus meandros. Dice por ello que «el mejor método para explicar y 
traducir nuestro tiempo es tal vez un método un poco periodístico y 
un poco cinematográfico»16. Gran aficionado al cine, Mariátegui sabe 
que éste no se limita a registrar lo que sucede, sino que busca resal­
tar, con un movimiento de cámaras, uno u otro aspecto de la realidad 
que ayuda a comprenderla mejor. 

Un ensayista 

Por esos motivos José Carlos Mariátegui optó por el estilo li­
bre y penetrante del ensayo. 

No se trata sólo de sus célebres Siete ensayos, ese fue en reali­
dad el género que escogió para todos sus escritos. Sus libros son re­
copilaciones de artículos, cortos generalmente; perspicaces intentos 
de comprender la materia abordada, pero que nunca se cierran a 
nuevas dimensiones. En la «Advertencia» a su obra clásica comparte 
con nosotros las razones de su opción de escritura: «tal vez hay en 
cada uno de estos ensayos el esquema, la intención de un libro autó­
nomo. Ninguno de estos ensayos está acabado, no lo estarán mien­
tras yo viva y piense y tenga algo que añadir a lo por mí escrito, vi­
vido y pensado»11. Este es un rasgo central en Mariátegui, su com­
promiso personal con el camino escogido para interpretar la reali­
dad. 

El ensayo es un género libre, acorde con el temperamento de 
Mariátegui, alguien que se negó siempre a una conducta pautada y 
previsible1s. En una ocasión al ser preguntado por su afición predi-

15 Temas de nuestra América, ed. cit. p. 81. 
16 La escena contemporánea, ed. cit., p. 11. 
17 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, ed. 1957, p. 8. 
18 Con soltura, no exenta de ironía, señala que intentó explicar el episodio del profesor 

Canella (cf. La novela y la vida), inspirándose en Jean Giraudoux, «aunque no fuera , 
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' lecta, responde: «Viajar. Soy un hombre orgánicamente nómada, 
curioso e inquieto» t9. Toda su vida atestigua de la inquietud de un 
hombre en continua búsqueda. 

Hombre libre, abierto a lo nuevo, pero no un espíritu incons­
tante. Optar por el ensayo no le impide tener metas claras y pensar 
en forma articulada. Al contrario, lo estimula a hacerlo. En unas lí­
neas de introducción a los artículos que escribirá bajo el rubro de 
«El factor religioso» que no han sido -no tenían porque serlo- reco­
gidas en Siete ensayos, escribe: «continuando este trabajo que me 
conduce por etapas a una interpretación orgánica del Perú ( ... )»20. De 
eso se trata en una visión orgánica, en cada parte está la visión de 
conjunto. El ensayista es una persona metódica, riguroso en su análi­
sis y didáctico en su exposición, aunque sin ninguna pretensión de 
erudición21. 

Esa búsqueda de eficacia lo llevó a tener un agudo sentido de la 
organización capaz de canalizar sus análisis sociales. De allí las revis­
tas Amauta, Labor y el proyecto de Ayllu para los campesinos22, de un 
lado; y de la confederación de trabajadores del Perú y el partido socia­
lista, del otro. 

MITO Y METODO DE LA REVOLUCION 

Además de los dos libros que publicó en vida, el Amauta dejó 
organizadas otras dos recopilaciones que intentó -sin lograrlo- editar 
en vida: El alma matinal y Defensa del marxismo. Textos capitales 
para la comprensión de su pensamiento. 

sino para decepcionar a los que no creen que yo pueda entender sino 
marxistamente». El alma matinal, p. 180. 

19 La novela y la vida, ed. 1959, p. 141. 
20 En Mundial, n. 391, 9 de diciembre de 1927. 
21 Respondiendo a una observación crítica de Luis Alberto Sánchez sobre sus opinio­

nes en el campo de la literatura peruana, le hace «una amistosa rectificación» di­
ciéndole que no deduzca sus fuentes de sus citas, «no tengo -le dice- ninguna vani­
dad de erudito ni bibliógrafo» (Peruanicemos el Perú, ed. cit., p. 145). 

22 Carta de Mariátegui a M. Arroyo Posadas del 5 de junio de 1929 (en Corresponden­
cia, tomo II, p. 571). 
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José Carlos consideraba particularmente polémico el segundo 
libro mencionado, creía incluso que sería mal visto por quienes se 
aferraban a una cierta ortodoxia marxista. A su amigo Samuel 
Glusberg le propone que este libro se publique en Buenos Aires (in­
tentará más tarde que sea impreso en Madrid), pero no está seguro 
de que sea aceptado. «Temo -escribe- que mis conclusiones desfavo­
rables al marxismo, aunque no abordan la práctica de los partidos 
socialistas, sean un motivo para que «La Vanguardia» no se interese 
por este libro». Los ensayos que se encuentran en él han sido muy 
bien pensados: «los he escrito con atención y me parece que pueden 
despertar interés. Por lo menos, no son un intento vulgar»23. «Desfa­
vorables al marxismo». La expresión es fuerte, notemos que no la 
atribuye a otros, la opinión viene de él, es claramente consciente de 
ella. 

Mariátegui se halla en esas fechas en un momento difícil de su 
vida. Epoca de dolorosas decisiones, de rupturas costosas que lo lle­
varán a pensar en dejar el Perú y continuar su labor en otros hori­
zontes24. Hasta dónde va su actitud crítica a la práctica y a la teoría 
marxista, es materia de encendidas controversias. Pero sin duda la 
obra mencionada constituye una pieza central en ese debate. De ella 
tomaremos un texto sintético y capital que nos servirá de hilo con­
ductor en las páginas que siguen. 

Un método de interpretación 

«El materialismo histórico -escribe Mariátegui- no es, precisa­
mente, el materialismo metafísico o filosófico, ni es una Filosofía de 
la Historia, dejada atrás por el progreso científico»2s. Las dos nega-

23 Carta del lO de marzo de 1929 (en Correspondencia, tomo II, p. 525). Su corres­
ponsal opinaba de igual manera, Glusberg toma contacto con el texto y escribe a 
José Carlos: «La Defensa del marxismo asustará a muchos. No hay que dejar solo 
ese libro» (carta del 4/IV/1930 en Correspondencia, tomo II, p. 752. 

24 En efecto, en los últimos meses de su vida está decidido, y lo prepara afanosamente, 
su viaje a Buenos Aires. Acerca del significado de esos hechos ver Alberto Flores 
Galindo, La agonía de Mariátegui, Lima, Deseo, 1980. 

25 Defensa del marxismo, ed. cit. p. 36. , 
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' ciones ponen el marco adecuado para la afirmación que vendrá a 
continuación. En efecto, lo que Marx llamaba ciencia de la historia 
es designado más tarde como materialismo histórico porque parte de 
las «necesidades materiales» del ser humano y no porque coloque la 
«materia eterna» (expresión que no se halla en Marx) al comienzo 
de todo. Esto último sería para él permanecer en el campo de la me­
tafísica y negarse a ver lo que un estudio científico de la realidad 
histórica puede aportar26. Algo semejante ocurre con la filosofía de 
la historia, ella se pregunta por el sentido final de la historia huma­
na, pero no proporciona elementos para intentar conocerla en sus 
mecanismos económicos y sociales. De esa perspectiva se aleja 
Marx al romper con la filosofía hegeliana21. 

Mariátegui precisa en qué consiste el aporte de Marx: éste «no 
tenía, porque crear más que un método de interpetación histórica de 
la sociedad»2s. Un método que Marx aplicó al conocimiento de una 
realidad determinada, la sociedad capitalista; eso le permite decir, de 
un modo que parecerá osado a muchos seguidores de Marx, que 
«mientras el capitalismo no haya tramontado definitivamente, el ca­
non de Marx sigue siendo válido»29. Se trata pues de un análisis 
(esta vez llamado «canon») ligado a un tiempo y a una situación. 
La frase citada tiene un supuesto obvio: superado el capitalismo el 
método de Marx pierde vigencia. No se trata por lo tanto de algo 
dogmático, de una perspectiva válida para todo tiempo y lugar. 

Esto puede parecer evidente a algunos hoy, pero no lo era cier­
tamente para aquellos que, como Mariátegui lo temía, mirarían mal 
sus reflexiones sobre el marxismo como un método de interpreta­
ción. Es interesante anotar al respecto que en un texto poco conoci-

26 En varias oportunidades rechaza Mariátegui este tipo de materialismo, ver por ejem­
plo, su fraterna y respetuosa polémica con don Miguel de Unamuno. Cf. Signos y 
Obras, ed. 1959, pp. 120-126. 

27 Veánse al respecto las célebres tesis sobre Feuerbach que Marx presenta suscinta­
mente. 

28 Defensa del marxismo, ed. cit., p. 36; cf. también p. 63 e Ideología y política, ed. 
cit., pp. 111-112. 

29 !bid., p. 36. En estas perspectivas es importante la influencia de Benedeto Croce 
(citado en el mismo párrafo) y tal vez (¿o simple coincidencia?) la de Antonio 
Gramsci. 
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do, hablando de las posibilidades revolucionarias de Rusia3o, Marx 
sostiene que sus teorías se restringen a Europa occidental. No se 
puede por consiguiente, escribe, transformar «mi esquema de la gé­
nesis del capitalismo en Europa occidental en una teoría histórico-fi­
losófica de la marcha general, fatalmente impuesta a todos los pue­
blos, cualesquiera que sean las circunstancias históricas en que ellas 
se encuentren». Unas líneas más abajo reitera que nunca pretendió 
elaborar algo así como «la llave maestra de una teoría histórico-filo­
sófica cuya suprema virtud consistiría en ser suprahistórica» 31. 

La afirmación de Mariátegui acerca de la validez del aporte de 
Marx para una época determinada no parece alejada del texto que 
acabamos de citar. Pero hay más. En un mensaje al segundo congre­
so obrero de Lima (1927), el Amauta sostiene que el pensamiento de 
ese autor es «un método fundamentalmente dialéctico. Esto es -ex­
plica-, un método que se apoya íntegramente en la realidad, en los 
hechos». Y precisa: «no es como algunos erróneamente suponen un 
cuerpo de principios de consecuencias rígidas, iguales para todos los 
climas históricos y todas las latitudes sociales. Marx extrajo su mé­
todo de la entraña misma de la historia. El marxismo, en cada país, 
en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente, sobre el medio, 
sin descuidar ninguna de sus modalidades»32. 

No se puede negar la similitud de este texto con el que hemos 
citado de Marx33. Sea lo que fuere de eso no cabe duda que en este 

30 El texto, redactado en francés, para responder a las críticas del sociólogo ruso N. 
Mikhailovski permaneció inédito en esa lengua hasta 1902 en que fue publicado 
como apéndice del libro de Nicolás-On (seudónimo de N. Danielson), Histoire du 
développement de la Russie depuis l'affranchissement des serfs, París, 1902. (cf. K. 
Marx, Oeuvres, Economie, t. 11, ed. de M.Rubel, París, La Pleiade, 1968, pp. 1152 y 
1862). 

31 !bid, p. 1555. En la misma línea se sitúa la carta a Vera Zazoulich (una revolucio­
naria rusa) en ibid, pp. 1557-1559. 

32 Ideología y política, ed. cit., p. 112. 
33 ¿Conoció Mariátegui la respuesta de Marx a Mikhailovski? No lo sabemos, pero im­

porta apuntar que en una nota a su artículo «Pour Lenin» (reproducido en Amauta, 
nº 9, mayo 1927, pp. 25-27), Sorel alude a ese texto (no a los párrafos que hemos 
citado) indicando como fuente el libro de Nicolas-On que hemos citado en la nota 
30. , 
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' enfoque del marxismo en tanto análisis relativo a una sociedad den-
tro de precisas coordenadas de tiempo y lugar debía causar escozor 
en aquellos que Mariátegui llam(:lba «ortodoxos catequistas» de «un 
materialismo simplicista y elemental»34. 

El mito social 

El texto de Defensa del marxismo que estamos siguiendo, aña­
de: «vana es toda tentativa de catalogarla como una simple teoría 
científica, mientras obre en la historia como evangelio y método de 
un movimiento de masas». Si bien el aspecto científico -exigente y 
riguroso- del análisis es fundamental, no basta. La transformación de 
la sociedad requiere un mensaje (evangelio lo llama aquí, como lo 
hace en otros textos), algo que motive a las personas apelando a to­
das sus dimensiones, sin dejar de lado las éticas y las estéticas. 

Estamos ante la noción de mito social. Es un tema central tan­
to desde el punto de la teoría como de la práctica social revolucio- · 
naria postuladas por Mariátegui. La expresión proviene de Sorel, au­
tor no bien visto en círculos marxistas ortodoxos3s, lo que es una 
prueba más de la autonomía intelectual de Mariátegui que ya hemos 
recordado. El asunto ha sido muy estudiado, seremos por eso muy 
breves en su tratamiento. 

Las ideas centrales sobre el mito social son presentadas en El 
alma matinal. Debido a su crisis (que se expresa en el escepticis­
mo, en el nihilismo y en la duda) la civilización burguesa no res­
ponde a lo que, usando una idea del filósofo Bergson, llama el «yo 
profundo» del ser humano. El proyecto, el mito, de la revolución so­
cial si está en condiciones de satisfacerlo. El mito, afirmación del 
cambio social y fe en que es posible realizarlo, se convierte así en 
motor de la historia: «el mito mueve al hombre en la historia. Sin 
un mito la existencia del hombre no tiene sentido histórico»36. 

34 Defensa del marxismo, ed. cit., p. 83. Ver también p. 108. 
35 «Confusionista bien conocido» lo llama Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, 

Montevideo, 1966, p. 326. 
36 El alma matinal, ed. cit., p. 19. 
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De modo semejante a lo escrito en Defensa del marxismo, sos­
tiene: «la fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está 
en su fe, en su pasión, en su voluntad. En una fuerza religiosa, mís­
tica, espiritual»37. No es que la rigurosidad del examen de las fuer­
zas económicas y sociales no sea necesaria, ocurre que sería de poca 
utilidad si no se cree en la posibilidad de una transformación social. 
Ahora bien, esto demanda imaginación, insatisfacción con el presen­
te sin duda, pero sobre todo aptitud para leer «lo que ya está germi­
nando, madurando, en la entraña obscura de la historia»3&. 

Esa será la tarea de las multitudes: «los profesionales de la In­
teligencia no encontrarán el camino de la fe; lo encm;itrarán las 
multitudes». Y retomando una idea que ya hemos considerado, agre­
ga: «a los filósofos les tocará, más tarde, codificar el pensamiento 
que emerja de la gran gesta multitudinaria»39. 

El tema del mito social, cargado de connotaciones afectivas y 
emocionales -y también sin duda de las esperanzas y hasta de las 
ilusiones de una época-, le permite desplegar también su sentido es­
tético y su espíritu de aventura. Sin el mito social, el método de in­
terpretación histórica de la realidad sería insuficiente. Pero para 
Mariátegui es igualmente claro que sin el análisis científico, el mito 
social no pasaría de ser un desborde ilusorio, sin mordiente sobre la 
historia concreta de los seres humanos. 

A ventura, · 1anzamiento hacia el futuro para forjarlo, sí. A ventu­
rerismo, irresponsabilidad histórica frente a un pueblo y las personas 
que lo componen, no. A esa aventura nos sigue invitando José Car­
los Mariátegui, la llamó también vida heroica. Mariátegui no nos in­
vita a venerarlo como un ícono, ni a seguirlo a corta distancia, sino 
creativamente y con imaginación. Ello es necesario para adentrarse 
en todos. los vericuetos de la realidad peruana que urge conocer a fin 
de poder hacer de ella algo distinto a lo que es hoy. Sólo un pueblo 
que crea en esa posibilidad podrá lograrlo. Nuestros caminos concre-

37 /bid., p. 22. 
38 !bid., p. 38. 
39 /bid., p. 23. 

1 
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' tos no son hoy exactamente los suyos, pero como él será necesario 
pensar y construir la historia. Una historia que parece a veces discu­
rrir por caminos inédi~os, e incluso desbordar los cauces conocidos, 
pero que sigue siendo -y debe serlo aún más- la nuestra. 
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