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MARIATEGUI: LA HUELLA DE AZORIN

Manuel Miguel del Priego

Los escritores espafioles de la llamada Generacién de 1898
ejercieron cierto influjo sobre sus homélogos de 1a América hispano-
hablante, si bien ocurrié asi mismo lo inverso: el centroamericano
Rubén Dario influyé decisivamente sobre la aludida generacién, a un
punto tal que algunos lo consideran integrante de ella. Tal vez serfa
mds exacto decir, entonces, que entre ambos se produjo una interac-
cién reciproca.

Conviene anotar desde ahora que no existe unanimidad acerca
de quiénes componen la Generaci6én del 98. Para uno de los que pri-
mero la denominaron asi, José Martinez Ruiz (Azorin), pertenecie-
ron a ella: Ramén del Valle Incldn, Miguel Unamuno, Jacinto Bena-
vente, Pio Baroja, Manuel Bueno, Ramiro de Maeztu, Rubén Darfo’.

Para Guillermo Diaz Plaja -en 1969- la generacién estaba com-
puesta por dos sectores: el primero, propiamente denominado
Noventayochismo, que integran Angel Ganivet, Unamuno, Azorin,
Baroja, Maeztu y Antonio Machado; y el segundo sector, denomina-
do Modernismo, integrado por Rubén Dario, Benavente, Valle
Incldn, Manuel Machado, Eduardo Marquina, Gregorio Martinez Sie-
rra y Juan Ramén Jiménez?®.

1 En Cldsicos y Modernos, Losada, Buenos Aires, 1959, 5a. ed., p. 188.
2 En Espaiia en su Literatura, Estella (Navarra), 1969, p. 151.
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Por el momento, no nos detendremos aquf a examinar los crite-
rios de esta distincién. Sélo indicaremos que, para los efectos de
nuestro trabajo, los escritores mencionados como integrantes de uno
y otro grupo -con la tnica excepcién de Rubén Dario- son tenidos
por nosotros como miembros de la Generacién de 1898 (o del 98).

Pues bien, los escritores del 98 -y varios mds, posteriores,
como José Ortega y Gasset y Ramén Gémez de La Serna-
impactaron también en los escritores peruanos del siglo XIX y las
tres primeras décadas del siglo XX al comienzo, nos parece que, en
especial, por una circunstancia extraliteraria determinante en la acti-
tud de los noventayochistas: el desastre que les signific6 a los espa-
fioles la pérdida de sus iltimas colonias en Ameérica, tras una guerra
injusta e indtil. Circunstancia semejante a otra dada en el Perd déca-
da y media antes, es decir la catdstrofe que representé para nosotros
en el terreno moral y material la derrota frente a la agresién chile-
na.

En ambos casos, las consecuencias del desastre y la catdstrofe
originan movimientos de ideas y de acci6n contra las oligarquias
denominantes, en lo fundamental responsables de aquellos males. La
juventud condena la ineptitud de los grupos dirigentes en tanto po-
der politico. Y en cuanto a la expresién, cuestiona también la retéri-
ca de sus voceros, el divorcio entre las palabras pomposas y
adocenadas, vacias de realidad y de vida, y los hechos.

De Julio de 1888 data el llamado de Manuel Gonzéles Prada:
«jQue vengan 4rboles nuevos a dar flores nuevas y frutos nuevos!
iLos viejos a la tumba, los j6venes a la obra!»

En lo que respecta a Espafia, Azorin escribird en 1913, que no
toda la copiosa bibliografia de critica social y politica formada bajo
la obsesién del problema de su pafs, «ha brotado a raiz del desastre
colonial y como una consecuencia de él». Pero aclara que «el desas-
tre avivé, si, el movimiento»®. El autor de Cldsicos y Modernos afia-

3 Azorin, op. cit., pp. 180-181.
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dird que: «Un espiritu de protesta, de rebeldfa, animaba a la juven-
tud de 1898. Ramiro de Maeztu escribia impetuosos y ardientes arti-
culos en los que se derrufa los valores tradicionales y se anhelaba
una Espafia nueva, poderosa. Pio Baroja, con sus andlisis frios refle-
jaba el paisaje castellano e introducia en la novela un hondo espiritu
de disociacién; el viejo estilo rotundo, ampuloso, sonoro, se rompia
en sus manos y se transformaba en una notacién algebraica, seca,
escrupulosa. Valle Inclan con su altivez de gran sefior, con sus des-
mesuradas melenas, con sus refinamiento del estilo, atrafa pro-
fundamente a los escritores novicios y les deslumbraba con la visién
de un paisaje y de unas figuras sugeridas por el Renacimiento italia-
no» 4,

Asf pues, se trataba no dnicamente de la critica politica y so-
cial, sino también -en modo simultdneo- de una propuesta de radical
transformacién del lenguaje para que esté en condiciones de expre-
sar el nuevo espiritu.

De los escritores mencionados por Azorin en el pérrafo
transcrito, dos tuvieron sefialado eco en América, si bien el primero,
Ramiro de Maeztu, en relacién controversial, y el dltimo con gran
simpatia, adicionalmente por su confluencia con el modernismo en
boga, pero atin més por haber incorporado a su narrativa un gran
tema americano (en Tirano Banderas). Con respecto a Pio Baroja, su
influjo -particularmente en el Perd- fue més bien silencioso, porque
el escritor vasco no amaba a nuestro continente. Y quienes aprendie-
ron -casi todos los narradores- de su estilo seco, duro y directo, no
estaban muy dispuestos a reconocérselo.

Entre otros nombres del 98, es indispensable afiadir los de Mi-
guel de Unamuno y de Jacinto Benavente, también en este caso ejer-
ciendo influjos disfmiles; el dltimo -Benavente- en particular sobre
un autor teatral tan discutible como Felipe Sassone. En cambio,
Unamuno, desde mucho antes de 1898, manteniendo contacto con
Ricardo Palma y el hijo de éste, Clemente; con Carlos Germén

4 Ibid., p. 189.
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Amézaga, Manuel Gonzdles Prada, José Santos Chocano, José de la
Riva Agiiero y Osma, Enrique Lépez Albdjar y algunos més. Acerca
de la obra de todos ellos escribié Unamuno breve o extensamente,
siempre con rigor y sinceridad.

José Ortega y Gasset ejercié influjo tdcito o explicito sobre
los integrantes de la generacién arielista (o del 900) y mds adelante
también sobre la llamada generacién del Centenario®.

Ramén Gémez de La Serna puso también su impronta en los
creadores de las primeras- décadas del siglo; su agudo humorismo,
sus reveladoras paradojas -en fin, las agregarais- no se limitaron a
la critica de su tiempo: avizoraron los dfas préximos. José Carlos
Mari4tegui lo consideré uno de los «descubridores del alba.

Y habiendo llegado a nombrar aqui a la personalidad que estd
hoy en el centro de nuestra atencién, recordaremos que Maridtegui
mantuvo duraderos vinculos con los escritores del 98 y otros nota-
bles que les sucedieron. Rompié con el Ramiro de Maeztu que re-
niega de su anarquismo y de su liberalismo posterior para adherirse
al régimen retr6gado de Primo de Rivera. Tuvo cédlida simpatia con
el Unamuno que sufre la persecucién del mencionado dictador y que
atin libra agénicas luchas mucho mds alld de las coyunturales. Man-
tuvo cordial discrepancia con Ortega y Gasset. Expresé gran y per-
sonal admiracién a Valle Incldn. Y también profunda simpatia por el
cronista lleno de plasticidad y el sabio estilista que fue José Mar-
tinez Ruiz, (Azorin) y a cuyas veleidades politicas respondi6 sélo
con el silencio.

II

En lineas generales, los escritores del 98, pese a su hetero-
geneidad ideol6gica y politica, tuvieron en comiin la rebeldfa romdn-
tica -que los encontraba con Mariano José de Larra- y, ahora sobre
bases mds positivas, el objetivo de la modernizacién de Espafia. La

5 Cfr. César Pacheco Vélez, Ensayos de Simpatia, Univ. del Pacifico, Lima
1993. pp. 40-88.
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rebeldia de esta tropa se alimentaba de las tradiciones revoluciona-
rias del pueblo espafiol, pero, en cuanto a fuentes intelectuales, tenfa
asf mismo ingredientes extranjeros. Entre ellos, Nietzsche, quien era
visto por los noventayochistas como «un rebelde, un anarquista»,
como «el pensador alemdn (que) hizo brotar en Espafia muchos ges-
tos de iracundia y multiples gritos de protesta»®.

Del antimonarquismo, pasando por el liberalismo cldsico y el
anarquismo, algunos se aproximaban, aunque de modo efimero, al
socialismo. Es el caso de Miguel de Unamuno, inicialmente partida-
rio del republicano Pi y Margall, como Azorin. Unamuno, en carta
del 12 de octubre de 1894, escribe: «Me puse a estudiar la economia
politica del capitalismo y el socialismo cientifico a la vez y ha aca-
bado por penetrarme la conviccién de que el socialismo limpio y
puro, sin disfraz ni vacuna, el socialismo que inici6 Carlos Marx
con la gloriosa internacional de los trabajadores, y al cual vienen a
refluir corrientes de otras partes, es el tnico ideal hoy vivo de veras,
es la religién de la humanidad»’. En 1896, Unamuno afiadird: « El
econémico y el religioso son -accién y reaccién mutuas- los factores
cardinales de la historia humana, el cuerpo y el alma de todo ideal
vivo, nacido de la unién sustancial de esos factores... La economia
es la 16gica material; la fe, el ideal de toda cuestién»®.

El propio Unamuno puede ilustrarnos sobre cudnto de comin y
cudnto de diferente tenia con los demds miembros de su generacion.
En 1918, se pregunta y se responde: «;Qué se ha hecho de los que
hace veinte afios partimos a la conquista de una patria? Hay que ver,
primero, que no partimos juntos en el sentido espiritual. S6lo nos
unfan el tiempo y el lugar, y acaso un comiin dolor: la angustia de
no respirar en aquella Espaiia, que es la misma de hoy. El que par-
tiéramos casi al mismo tiempo, a raiz del desastre colonial, no quie-
re decir que lo hiciéramos de acuerdo»’.

6 Azorin, op. cit., p. 188.

7 Cfr. Crénica de la Guerra Espaiiola, Ed. Codex, Buenos Aires 1966, tomo 3,
pp. 178 y 183.

8  Ibid, p. 183.

9 Loc. cit.
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Por lo que toca a Azorin, éste no dejé de poner el dedo en la
llaga acerca del «desastre colonial». En articulo del 31 de enero de
1904, censura sin ambages el colonialismo espafiol, no sin antes
apoyarse en un testimonio entrafiable para nosotros los peruanos. Se
trata del diputado a Cortes (suplente) Dionisio Inca Yupanqui, quien
en 1819 protesta contra los atropellos realizados en las personas de
los indios, «de los que llega a dudar si son hombres». Escribe
Azorin: «Y le vemos en esta pequeiia Iglesia de San Fernando, le-
vantarse airado a protestar ‘como Inca, como americano y como
hombre’. ; No veis cémo al cabo de dos siglos perdura la misma
politica nefasta en los paises americanos?» concluye preguntdndose
el escritor. Para luego expresar de modo rotundo lo siguiente: «Y
éste es el resumen del debate: durante tres siglos, nosotros, los es-
pafioles, hemos saqueado y devastado nuestras colonias. Su pérdida
era irremediable: los mismos politicos que hoy discuten en el Con-
greso, precipitaron la ruina. ;Quién podré creerse libre de culpa?

- Hablemos de traidores; bien estd. Pero pongamos como traidores a
estos politicos que pudieron conceder la autonomia o la independen-
cia, y no la concedieron; a estos guerreros que especularon con el
desastre; y a estos periédicos que empujaron al pueblo hacia una
guerra absurda y ruinosa»'?.

Sé6lo un afio después de escrito lo anterior, en 1905, Azorin
viajard al sur de su pafs para presenciar no el cuadro pasado de la
explotacién colonial allende los mares, sino el desolador paisaje de
la explotacién de los campesinos en la propia casa. Asf nace el re-
portaje que motivé el despido del autor de la redaccién del diario
madrilefio El Imparcial. Los cinco articulos que formaron aquel re-
portaje inconcluso fueron reunidos bajo el titulo: La Andalucia trd-
gica.

Es La Andalucia trdgica una pieza magistral del periodismo
moderno; el periodista y el escritor literario se funden en un solo
creador, tanto como se juntan en una imagen perdurable y completa el

10 En: Azorin, Los Pueblos, ed. de José Maria Valverde, Cldsicos, Castalia, Ma-
drid, 1987, 2a. ed., pp. 52-53.
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paisaje, el hombre y la situacién econémico-social, todo ello con-
trastado con la irresponsabilidad, 1a indiferencia o la rdpida violen-
cia con que la burocracia central y sus subalternos locales creen
contener la indignacién de quienes, como dirfa Vallejo, «hoy sudan
para adentro su secrecién de sangre rehusada», es decir, los desocu-
pados forzosos.

En el segundo articulo, Azorin plantea que la salida a la des-

ocupacioén de los obreros lebrijanos estd, de hecho, en la construc-
ci6én de una carretera , lo que les darfa empleo. Sigamos al escritor:

«La carretera ya estd construida, mas la orden para que
comiencen las obras no acaba de llegar. ;Por qué oficinas serd
preciso andar para lograr tal orden? ;Qué cimulo de firmas ha-
brd que conseguir? ;Qué gruesos y terribles cartapacios serd
necesario abrir y cerrar? ;Cudntos y cudntos ordenanzas ten-
drdn que ir arriba y abajo por los sombrios pasillos de los Mi-
nisterios? ;Qué conferencias tendrdn que celebrar el jefe de
este negociado, el director del ramo, el oficial tercero de esta
oficina y el oficial segundo de la otra?

En tanto estos buenos labriegos caminan lentos, entristecidos,
hoscos, por las calles de Lebrija; se sientan en la plaza anona-
dados; tornan a levantarse; entran en su casa; oyen los lamen-
tos de sus mujeres y de sus hijos; vuelven a salir; tornan a re-
correr, expresados, enardecidos, por centésima vez las calles.

He aqui las dos Espafias. No hagdis, vosotros, los que llendis
las Cdmaras y los Ministerios, que los que viven en las fébri-
cas y en los campos vean en vosotros las causas de sus dolo-
res»!l.

El tercer articulo de La Andalucia trdgica concluye con el di4-

logo de Azorin con el labriego Antonio:

11

Ibid., pp. 247-248.
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«-Cuando nosotros pedimos esto, -dice Antonio, mds vehemen-

te, mds exaltado- cuando nosotros solicitamos un permiso para
celebrar una reunién, se nos mandan cuarenta o cincuenta
guardias civiles. El Gobierno no conoce otro medio de solucio-
nar la cuestién social. No se escuchan nuestros razonamientos;
no se contesta a ellos; se nos ensefian los cafiones de los fusi-
les, y con esto creen haber cumplido su misién ante la socie-
dad los ministros.

Y luego, con voz més queda, mds tranquila:
‘Nosotros estamos ya cansados’.

Ya estdn cansados los buenos labriegos de Lebrija; ya estdn
cansados los labriegos de toda Andalucia; ya estdn cansados
los labriegos, los obreros, los comerciantes, los industriales de
toda Espafia. Ya estamos cansados los que movemos la pluma
para pedir un poco de sinceridad, de buena fe, de amor, de re-
flexién a los hombres que nos gobiernan. ;Qué va a venir des-
pués de este cansancio?

(No es ésta una interrogacién formidable?»'%.

Extraigamos atin el pasaje final del cuarto articulo de La Anda-

lucia trdgica, que reproduce el didlogo entre el escritor-periodista y
el médico de Lebrija:

«-Doctor: cuando se tocan de cerca estas realidades, todas las
esperanzas que pudiéramos alimentar sobre una reconstruccién
préxima de Espafia desaparecen; yo conozco detalle por detalle
sus claros y rientes pueblos de Levante. Y en estos pueblos yo
oigo lamentarse también todos los dias a los compafieros de
usted de los estragos que la tuberculosis hace entre los labrie-
gos.

302
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El doctor ha tornado a mirarme un momento fijamente con sus
ojos ensofiadores, melancélicos. Después ha dicho, tendiéndo-
me la mano:

-Y éste es el corolario desconsolador de nuestra charla: Espafia
es una nacién agricola; la poca o mucha consistencia de nues-
tro pueblo estd aqui en los campos; consideramos, entre todas
las regiones espaifiolas, como las mds florecientes, las del Me-
diodfa y del Levante. Y los labriegos de estas regiones, soste-
nes de la patria, hambrientos, consumidos, son diezmados por
la tuberculosis.

Yo no he contestado nada al buen doctor, que, alto, cencefio,
un poco echado hacia delante, se ha alejado rdpidamente, afa-
noso, tosiendo, dando grandes zancadas, como huyendo de un
espanto, de una angustia invisibles»'*.

Como hemos dicho, estos textos del reportaje La Andalucia

trdgica fueron escritos a comienzos del 1905; sélo nueve afios des-
pués fueron afiadidos por Azorin a su libro Los Pueblos'.

(Permaneci6 el autor en las posiciones de conciencia y sensibi-

lidad frente a sus pueblos?

En el plano teérico, el antiguo simpatizante del republicano Pi

y Margall y enseguida paseante bajo el paraguas rojo de los
anarquistas, suele respaldar en sus articulos a los tedricos y las ideas
del liberalismo, ya el «cldsico», ya el «moderno». Al mismo tiempo
sostendra:

13
14

«El socialismo es un dogma y tiene su religion y sus supersti-
ciones. Admiracién profunda, respeto profundo nos merece una
escuela politica que cuenta con un ideal tan elevado y con gen-
tes que se mueven al impulso de nobles anhelos. Pero el pro-
blema para nosotros es éste: jhasta qué punto en aras de un

Ibid., p. 258.
Madrid, Ed. Renacimiento, 1914.
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bien futuro, para las generaciones futuras, debemos sacrificar
nuestra independencia de ahora, la autonomia individual de los
que al presente vivimos? Sea ello aspiracion de un partido, o
sean procedimientos (el intervencionismo) de un Gobierno,
tendremos que considerarlo y discutirlo. Porque procediendo
con légica, fatalmente, inexorablemente, llevando las cosas a
sus dltimas consecuencias, podria darse el caso de que una ge-
neracién -la presente- pierda su dicha, o parte de su dicha, por
la dicha, o parte de la dicha, de otra generacién que vivird
dentro de ciento, o quinientos afios. Y claro es que nosotros te-
nemos tanto derecho como los futuros hermanos a la dicha, y
que, ademds de eso ... estamos antes»'.

Cuando nuestro autor expresa lo acabado de anotar, afirma
profesar el liberalismo cldsico «aiin dentro del partido conservador».
El texto data de 1917. En efecto, ha pasado a formar parte de la or-
ganizacién politica de Antonio Maura y Juan de la Cierva Peiiafiel,
y a seguir de modo muy complaciente a quienes poco tiempo antes
habia criticado de manera radical. A partir del nuevo compromiso,
Azorin desempeiiard la Subsecretaria de Instruccién Pdblica (1917 y
1919) y accederia a la Real Academia de la Lengua Espafiola
(1924).

Sensiblemente, el autor de La Andalucia trdgica formard parte
de un gobierno que lanzard a las tropas contra los indignados labrie-
gos andaluces a quienes presenté y con quienes se solidarizé me-
diante su célebre reportaje.

Estos jalones veleidosos de la biografia azoriana han puesto en
cuestién sus reales valores, a un grado tal de negarle cualquier méri-
to. Hace poco més de dos décadas, una joven escritora espaiiola,
Mercedes Vilanova, dio de Azorin la imagen de un reaccionario
completo, cuya clave esencial hallaba en una afirmacién de 1913:
«Lo importante en la vida es la conformidad con el destino»'S.

15 Azorin, Ni si, ni no, Ed. Destino, Barcelona, 1965, pp. 108-109.
16  Cfr. La conformidad con el destino en Azorin, Ariel, Barcelona 1971.
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También el gran poeta Rafael Alberti, frescas ain las heridas
de la guerra espaifiola de 1936-1939, no puede ignorar que estd ahora
més o menos cémodamente instalado en la atmésfera del franquis-
mo, el otrora proclamado republicano, anarquista y liberal Azorin.
Traza de €l entonces la siguiente instantdnea sepulcral:

AZORIN

Azorin para mi, era una especie de pobre ciego, disimulada su
desgracia tras unas gafas negras, eternamente sentado, gabar-
dina fldcida colgada de los hombros, tranca aburrida entre las
manos, inm6vil en una de las estaciones del Metro de Madrid.
Tuvo un momento, cuando yo publiqué Sobre los dngeles, en
que se entusiasmé conmigo, dedicdndome sucesivas crénicas
en periédicos de Espafia y América y citando con frecuencia
mi nombre -a veces sin motivo ni fundamento- en el «<ABC».
Aunque yo sabfa que su aficién favorita era pasear, apenas si
logre verle de pie. Lo conoci sentado, embalado entre libros, al
fondo de una pequefia libreria de la calle Cedaceros. Ahora
que pienso en é€l, lo sigo viendo alli, o en la estacién del Me-
tro, y en la dltima postura, impasible la cara, impasibles las
manos, todo él impasible, helado, idiotizado, en espera de que
los tontos espiritus del limbo lo reciban un dia y, levantdndolo,
le den al fin, con la corona, los tirones de oreja que también
merece'’.

El mismo afio en que Alberti culmina sus Imdgenes primeras,
de diversas imprentas salen nuevas compilaciones de ensayos diver-
sos de Azorin, quien aiin tardard 22 afios para presentarse en el
limbo y recibir los merecidos tirones de orejas... Una de esas
compilaciones se titula Los cldsicos redivivos. Los cldsicos futuros y
la edita la Coleccién Austral de Espasa-Calpe en Buenos Aires. Hay
allf bellisimas pédginas y, entre ellas, las dedicadas al fraile Feijod
(1676-1764): '

17 Rafael Alberti, Imagen primera de... (1940-1944), Losada, Buenos Aires, 1945,
p. 123.
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«Una prensa de mano, prensa de madera, en un taller re:ducido':r
en que hay, pendientes de unos hilos, puestos a secar, unos an-
chos pliegos acabados de imprimir (...) Feijod, curioso, dvido
de saber, imén de las noticias universales: las noticias desde
los cuatro puntos cardinales, van hacia Feij6. Se concentran en
la celda del convento (...) del fraile, con sus ojitos avizores, va
exprimiendo el jugo de todas estas noticias que llegan hasta él
de las mds remotas regiones del planeta, de Europa, de Améri-
ca, de Asia, de Oceanfa, de Africa. Y con el jugo que extrae
de todas estas noticias, bien compresas, bien exprimidas, forma
un licor que se llama universalidad y relativismo. Ese licor es
el licor que debe beber todo buen periodista. De ese licor ha
salido -en Espafia- todo el espiritu moderno. Universalidad,
que es humanidad, comprensién, tolerancia; relativismo, que es
la diversidad en la belleza, la multiplicidad de las férmulas es-
téticas, la condenacién de un camino literario inflexible, tinico,
segiin un pafs, segin una raza»'®,

Bebamos pues de ese licor de universalidad y relativismo y
rescatemos en Azorin todo lo valioso que, pese a sus inconsecuen-
cias politicas, ain puede hallarse en sus numerosas y magistrales p4-
ginas.

IIx

La segunda referencia expresa de José Carlos Maridtegui a
Azorin la encontramos en un articulo publicado en La Prensa de
Lima el 3 de mayo de 1916, bajo el epigrafe de columna Glosario
de las cosas cotidianas. El articulo constituye un comentario acerca
del libro Critica Profana, datado en Madrid, «en la Fiesta del Patro-
cinio de la Virgen, 1915», por su autor Julio Casares, afios después
Presidente de la Real Academia Espaifiola’®.

18 Azorin, Los Cldsicos Redivivos. Los Cldsicos Modernos, Losada, Buenos Ai-
res, 1950, 2a. ed., pp., 74-75.
19 EIl articulo de J.C. Maridtegui estd hoy en Escritos Juveniles, tomo 3, Lima
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Julio Casares hace una sesuda evalucién del estilo y un minu-
cioso inventario de los vicios lingiifsticos y las supuestas influencias
literariamente malsanas que gravitan en las obras de Ramén del Va-
lle Incldn, de Azorin (José Martinez Ruiz) y de Ricardo Leén. Se
trata, a todas luces, de un defensor academicista del «casticismo» y
de la pureza «nacional» de la lengua espafiola, especialmente sensi-
ble a toda infiltracién «galicista». En tal sentido, Casares tenia un
equivalente peruano en José de la Riva Agiiero y Osma, quien, en su
célebre trabajo sobre el «Cardcter de la literatura del Perd Indepen-
diente», consideraba a los modernistas -e, indirectamente, a Rubén
Darfo- como transmisores del «gallico morbo» (en la doble acepcién
de influencia francesa y de virus venéreo).

Un vistazo a la parte del sumario del libro de Casares relacio-
nada con Azorin, nos sirve de indicador acerca de la orientacién de
su «critica profana»: el léxico; voces ardbigas; galicismos y
solecismos; tecnicismos; tranquilos literarios; colocacién incorrecta
del adjetivo; exterminio de los pronombres relativos; uso indebido
de los pronombres personales; la repeticién; los diminutivos; la des-
cripcién literaria y el inventario notarial; la falta de inventiva,; etc.

Pero Azorin, precisamente en su libro Cldsicos y Modernos,
repetidamente mencionado en la obra de Casares, habia reivindicado
la necesidad de que cierta pomposa literatura espafiola se renovase
en contacto con las formas y el pensamiento extranjeros. «La vida
intelectual de un pueblo -aseveraba nuestro autor- necesita una exci-
tacion extrafia que la fecunde. Si se repasa nuestra historia literaria
se verd que los momentos en que nuestros literatos y pensadores han
estado en comunién con pensadores y literatos de otros paises, son
precisamente los momentos de médxima vitalidad de nuestras letras» 2.

Sin embargo, Casares concluye la parte de su libro dedicada a
Azorin con un comentario detenido y admirativo del texto Las nubes

1991, pp. 102-105. Con respecto al libro de Julio Casares, tenemos a la vista la
primera edicién de la Coleccién Austral de Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1944,
20 Azorin, Cldsicos y Modernos, ed. cit. p. 186.
}
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"
(que forma parte del libro Castilla). «;Serd necesario hacer resaltar,
-afirma mds que pregunta el autor de Critica Profana-, después de
lefdas estas pdginas, la armonfa y sobriedad del estilo, la belleza de
la forma (los dos temas fundamentales- el Amor siempre renovado y
el Tiempo siempre inexorable- modulan y se enlazan como un poe-
ma musical), la acertada composicién de los cuadros, la serenidad de
la emoci6n, la privacidad del pensamiento, la ternura, la delicadeza,
la gran cantidad de arte, en fin, condensada en tan escasos renglo-
nes?»?.

A su turno, José Carlos Maridtegui reclamard al autor de Criti-
ca Profana «el anédlisis mds meritorio de la hondura y espiritu de las
obras comentadas, cosas que el sefior Casares trata epidérmicamente,
sin buscar impurezas gramaticales, artificios, ardides, mistificaciones
y aun plagios»*2.

Maridtegui encuentra que su reclamo estd parcialmente atendi-
do con relacién al autor de Castilla. Y afiade:

«Para Azorin la critica (de Casares) es més honda, més analiti-
ca. Y, sin embargo, después de leida, deja la impresion de que
Casares ha acopiado grandes esfuerzos y ha reunido muchos
datos y citas sin conseguir el menor éxito contra Azorin.
iCudnto talento, cudnto empeiio, cudnto empefio, cudnta erudi-
cién gastados para dejar a la postre intangible la egregia figura
de tan ilustre literato! Porque acusar a Azorin de tres subterfu-
gios de estilo, tres contradicciones y tres flaquezas mds, no es
bastante para quitar mérito y brillo a su grandeza y originali-
dad»?.

Apenas tres dfas antes de publicado el comentario de Mari4te-
gui sobre el libro de Casares, habfa aparecido en La Prensa (30 de
abril de 1916) su controvertida critica del discurso pronunciado por

21 Casares, op. cit., pp. 149-150.
22 Escritos Juveniles, tomo 3, ed. cit., p. 104.
23 "Ibid., p. 104.
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José de la Riva Agiiero y Osma con motivo del tercer centenario de
la muerte del Inca Garcilaso de la Vega*. En ese texto, Maridtegui
alude por primera vez de modo expreso a Azorin y manifiesta que
encontré «muy justas las observaciones» de éste leidas en un libro»
que cobijaba algunas otras muy acertadas ideas estéticas (de
Azorin), impugnadas recientemente y con escasez de argumentos y
razones por el sefior Julio Casares»?.

Al margen del acierto o desacierto de Maridtegui con respecto
al fondo del discurso de Riva Agiiero (quien aporta una erudita sem-
blanza y una nueva valoracién del Inca Garcilaso y su obra), resulta
significativo que el joven periodista de 22 afios ponga el acento en
la expresi6n, en la «forma». Porque él veia también en el tono hin-
chado, pomposo, solemne y retérico del largo texto rivagiieriano la
supervivencia del espiritu colonial y aristocratizante -en otro plano,
espiritu del feudo- contra el que deberian luchar los renovadores de
la literatura nacional, a semejanza de como lo hacian -en la misma
direccién- los noventayochistas espaiioles.

Una observacién -no la dnica- muy puntual de Maridtegui so-
bre la forma de aprehensién del paisaje por Riva Agiiero, éste trata-
rd de asimilarla con referencia a otro texto que escribi6é antes del
discurso sobre el Inca Garcilaso. He aqui el juicio de Maridtegui:

«Es verdad que un dia, no muy lejano, lei en un periédico un -
articulo que loaba al sefior Riva Agiiero, a propdsito de un li-
bro que tiene en prensa y en el cual ha reunido varias impre-
siones sobre el Cuzco, asiento de un trono, una dinastia y una
civilizacién gloriosas que el sefior Riva Agiiero admira y estu-
dia. Suscribia esa loa el sefior José Gabriel Cosio, escritor
cusquefio. Y copiaba entre dos ditirambos un pdrrafo del pro-
pio sefior Riva Agiiero describiendo un paisaje. Observé que
el sefior Riva Agiiero empleaba a cada instante una compara-
cién. Y observé que casi ninguna de las comparaciones del se-

24 Ibid., pp. 269-276.
25 Ibid., p. 270.
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4
fior Riva Agiiero servia para dar la sensacién del paisaje y for-
maban todas ellas una sucesién de frases mds o menos sonoras,
pero al mismo tiempo ociosas, imprecisas y adin vulgares»?,

Paraddjicamente el Riva Agiiero que abominaba del moder-
nismo en su temprano Cardcter de la literatura del Perii Indepen-
diente, recibe de esa tendencia -si bien no la rubendariana- influjos
notables que, sin embargo, se malogrardn, por lo menos, en una pri-
mera versién de los textos de Paisajes Peruanos, obra empezada a
escribir en 1912 pero publicada por primera vez de modo completo
en 1955, con estudio preliminar de su discipulo y amigo Raiil Porras
Barrenechea. Dice Porras que el apartado Imaginismo modernista
de dicho estudio, lo siguiente:

«Como peruano del 900 (Riva Agiiero) no puede sustraerse a
dos influencias de estilo, fulgurantes entonces: la de Chocano
y la de Gonzélez Prada. Ello equivale a decir que tender4,
pese a su temperamento cldsico, a un cierto pathos verbal y
declamatorio, sobre todo en el final sinfénico de sus capitulos,
y que buscard como principal recurso artistico el alarde cons-
tante de las metédforas. El mismo Riva Agiiero declarard, mds
tarde, su rechazo de esa forma estilistica y oratoria, hugoliana
a veces, y dird que fue ese reparo precisamente el que le indu-
jo a retener los originales de su libro, con dnimo de escardar-
los de grandielocuencia, lo que felizmente no hizo o no pudo
hacer, porque esas cualidades son parte sustantiva de la euforia
vital y juvenil del libro»?’.

A continuacién de lo antes transcrito, Porras da un amplio
muestrario de las «metdforas insignes que hubiera podido suscribir
Chocano»?%. Respetamos esta apreciacién de Porras, tanto mds
cuanto que €l contribuyé a rescatar Paisajes Peruanos, portador de
valores auténticos. Pero nos seguimos quedando con la opinién de

26 Ibid., p. 270.
27  En: Riva Agiiero, Obras Completas, tomo IX, Lima, 1969, p. CXXXVIIL
28 Ibid., p. CLXXVII.
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Maridtegui: casi ninguna de las comparaciones del sefior Riva Agiie-
ro servia para dar la sensacion del paisaje.

Casi cuarenta afios después de que el joven Maridtegui, de 22
afios, tomara como paradigma a Azorin para evaluar a Riva Agiiero,
el propio Porras serd quien emplee igual modelo para dar su juicio
final sobre los Paisajes Peruanos. No podrd hallar semejanzas entre
ambos en el plano del estilo (;no son incompatibles la hinchazén y
la sencillez, la sobriedad y la grandielocuencia, la concisién y la
ampulosidad?). Encontrard s6lo como similitud entre Riva Agiiero y
Azorin, la tendencia a la nostdlgica evocacién del ayer y a fijarlo
como si el tiempo fuese simplemente una supersticién. Con pala-
bras de Porras: «De €l (de Riva Agiiero) podria decirse, como del li-
bro sobre Castilla de Azorin que es un libro triste, en el que se sien-
te ‘un rumor de cosas rendidas que caminan hacia la muerte’. Riva
Agiiero extrae, es cierto, del paisaje peruano de la sierra una impre-
si6én melancélica que arranca de la tristeza de sus pdramos y de la
miseria de su vida y de la extinta g{andeza de su pasado».

Las tres dltimas lineas de Porras en el Estudio preliminar de
los Paisajes Peruanos serdn también todo un homenaje, méds que a
la grandielocuencia de su maestro explicito, a la sobriedad de
Azorin, paradigma tdcito: «Del libro de Riva Agiiero, lleno de or-
gullo y de congoja, brota perennemente para el Pertd, como el humo
sacro de un hogar antiguo»?®.

Y bien, concluidas nuestras referencias a las dos primeras ve-
ces en que José Carlos Maridtegui alude de modo expreso a Azorin,
corresponde preguntarnos ahora: ;de cudndo data, qué altura y qué
profundidad alcanza, hasta dénde llega el influjo de Azorin sobre
Maridtegui? «Yo he leido que la comparacién en la descripcién del
paisaje -objetaba también Maridtegui a Riva Agiiero- debe ser muy
exacta y emotiva para ser tolerable»®. Lo habifa lefdo, como ya he-
mos dicho, en Azorin; es decir, hacia 1916, Maridtegui se familiari-

29 Ibid., p. CLXXVIIL
30  J.C. Maridtegui, Escritos Juveniles, tomo 3, p. 270.
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s
zaba con los textos literarios del noventayochista. Conviene subrayar

esta comprobacién, porque, en adelante, aparecerd visible una rela-
cién mds préxima entre los textos periodisticos de ambos, lo que
significaria el vinculo estilistico de Azorin y Maridtegui en el plano
de su actividad como cronistas. Pero reconociendo, sf, magisterio y
aprendizaje especificos en dicho nivel, no se limitan a ello. Con-

_quistas azorinianas en el campo de la prosa lirica, facilitardn con-
quistas mariateguianas en el terreno de la prosa de ideas. Por lo de-
mds, como se sabe, al hablar de estos dos periodistas -una gran par-
te de la obra de ambos, segin lo recordamos, procede de la
compilacién de crénicas, comentarios, articulos, ensayos breves, pu-
blicados en la prensa- estamos hablando también de dos grandes es-
critores que se elevaron, desde el rdpido diarismo, hasta la creacién
literaria en la cispide de la excelencia.

Con frecuencia, se ha destacado el influjo azoriniano en los
materiales periodisticos de varios escritores peruanos, a partir de
materiales del mismo género producidos por el noventayochista. Lo
subrayaron, por ejemplo -y entre los primeros- contemporédneos de
Maridtegui y Valdelomar; es el caso de Ezequiel Balarezo Pinillos
(Gastén Roger)® y de Enrique Castro Oyanguren®. Lo ha puesto de
relieve asimismo, en afios recientes, Guillermo Rouill6n*.

Nosotros deberemos empezar poniendo el énfasis en el impacto
literario de Azorin sobre la generacién modernista, si bien, probable-
mente, correspondié a Ramén del Valle Incldn un influjo mayor (de-
bido al parentesco de éste con Darfo y con D’ Annunzio, quienes pu-
sieron aqui su sello indeleble). No obstante, es licito presumir que,
por lo menos, los residentes en Lima accedieran a parte de las 24
obras de Azorin editadas en Espaiia entre 1893 y 1905, afio éste en
que el futuro capitdn de los «colénidos» - Valdelomar, dvido de co-
mida y de lecturas- tiene 18 afios de edad. Afiadamos los lectores

31 Cfr. Mercurio Peruano, n® 139-140, Lima, marzo-abril, 1930.

32 Enrique Castro Oyanguren, Pdginas olvidadas, Lima 1920, p. 301.

33 Guillermo Rouillén, La Creacidn Heroica de José Carlos Maridtegui , tomo 1:
La Edad de Piedra, Arica, Lima, 1975, p.167.
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arequipefios y surandinos, receptores de libros por la via de Buenos
Aires.

Si ellos no anotan la lectura de Azorin como relevante, no du-
damos que ella queda en la parte sumergida del iceberg. Cuando
venga el Dario de los Cantos de vida y esperanza y luego el
postmodernismo, los renovadores volverdn a descubrir al autor de La
Voluntad, de Antonio Azorin, de Las confesiones de un pequeiio filé-
sofo, de Los Pueblos y de La ruta de Don Quijote. El redescubri-
miento serd facilitado por una primorosa edicién de Calleja que data
de mayo de 1917. Se trata de las Pdginas Escogidas, escogidas por
el propio Azorin en febrero del mismo afio y entresacadas de los ti-
tulos antes anotados y de otros nuevos como Castilla, Cldsicos y
Modernos, El Politico y varios més.

¢{Por qué no enumeramos las obras procedentes? Porque en
ellas no estd perfilado atin el estilo que caracterizaria a Azorin; es
decir él no posee todavia un estilo azoriano.

Al sefialar como un rasgo peculiar de la prosa inicial de José
Martinez Ruiz la «vehemente critica de costumbres e ideas», el es-
critor José Marfa Valverde nota también en aquella prosa «una abso-
luta falta de estilo, que le dejaba oscilar entre el énfasis pomposo y
la chabacaneria mds deslavazada. Valderde atribuye el defecto a
una imitacién de lo mds malo escrito por Leopoldo Alas (Clarin), en
parte de cuyos escritos hay «abundancia de frases hechas y muleti-
llas». El contraste con la obra posterior serd enfatizado por
Valverde mediante las palabras que siguen: «Casi increfble resulta
que ése fuese entonces el estilo -o la falta de estilo- de quien luego
serfa Azorin, el hombre del atildado estilo breve y nitido»™.

Pero ;qué es el estilo? Para un especialista contempordneo «el
estilo es el aspecto de lo enunciado que resulta de una eleccién de
los medios de expresidn, determinada por la naturaleza y las inten-
ciones del sujeto que habla o escribe»*.

34  En Los Pueblos, ed. cit. p.11.

35 Pierre Guiraud, La Estilistica, Ed. Nova, Buenos Aires, 1956, p.121.
F
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Es este un intento por aprehender cientificamente dicho con-
cepto o categoria, y que nos parece logrado. Creemos que, en efec-
to, el estilo es una resultante de la conjuncién entre el creador -des-
de la totalidad de sus fuerzas espirituales- y la realidad que busca
reproducir y transfigurar, todo lo cual aparece visible en formas
eternas peculiares.

Sin embargo, la «definicién» del estilo que diera Azorin tenia
que ser, en armonia con su naturaleza, su modo de comunicarse con
la vida y su arte, entrafiable y no intelectualizada. Se trata, ahora,
tnicamente, de recordarlas:

«;Que cémo ha de ser el estilo? Pues el estilo (...) mirad la
blancura de esa nieve de las montaifias, tan suave, tan nitida;
mirad la transparencia del agua de este regato de la montaiia,
tan limpida, tan didfana. EIl estilo es eso; el estilo no es nada.
El estilo es escribir de tal modo que quien lea piense: Esto no
es nada. Que piense: Esto lo hago yo. Y que sin embargo no
pueda hacer eso tan sencillo -quien asf lo crea-; y que eso que
no es nada, sea lo mds trabajoso, lo mds complicado»*.

Un pueblito: Riofrio de Avila, se titula el libro de donde he-
mos tomado la «definicién» precedente. Salié a la luz en 1916; en el
Pert, el afio de la revista y del grupo Coldnida; el afio de los didlo-
gos mdximos entre Manlio y Aristipo; es decir, los papeles alternati-
vos de Valdelomar y Maridtegui, en torno a una mesa de Palais
Concert.

Compartiendo las ideas de un humilde y sabio sacerdote-escri-
tor de fines del siglo XVIII -y, como €I, devoto de Montaigne- el
sacerdote, decimos, Bejarano Galavis y Nidos, Azorin propone que
la claridad es la primera calidad del estilo. No hablamos sino para
darnos a entender. El estilo es claro si lleva al instante al oyente a
las cosas, sin deternerle en las palabras. «Retengamos esta méxima

36 Azorin, Un pueblecito: Riojrio de Avila, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1946,
pp. 41-42.
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fundamental-nos pide Azorin-: Derechamente a las cosas»*’. Y sen-
tenciard : «Estilo obscuro, pensamiento oscuro». La segunda calidad
del estilo es la sencillez.

«La sencillez, la dificilisima sencillez, es una cuestién de mé-
todo. Haced lo siguiente y habréis alcanzado de un golpe el
gran estilo: colocad una cosa después de otra. Nada mds; esto
es todo. ;No habéis observado que el defecto de un orador o
de un escritor consiste en que coloca unas cosas dentro de
otras, por medio de paréntesis, de apartados, de incisos y de
consideraciones pasajeras e incidentales?. Pues bien, lo con-
trario es colocar las cosas -ideas, sensaciones- unas después de
otras»*®®,

He ahi, pues, algunos de los «secretos» de nuestro autor para
obtener aquello que €l apreciaba mds en el estilo, especialmente
cuando se refiere a la obra de Pio Baroja, colega, amigo y compaiie-
ro de generacidn: claro, sencillo y directo.

Roque Esteban Scarpa, dird de Azorfn que tiene un «estilo
conciso, objetivo (que) no concede la comparaciéon como médulo de
representacion de la realidad, sino que hace proceder su rlqueza de
la visién subjetiva de esa realidad»%.

José Marfa Valverde dard a la tarea estilistica de Azorin una
dimensién mayor, tanto en la perspectiva como con respecto al pasa-
do. Segiin el historiador de la literatura, en el siglo XVI la prosa
espafiola habia entrado en un formalismo amanerado que carecia de
las virtudes de comunicatividad y generalidad que han de ser bases
de una prosa, aunque permitiera los sutiles logros de Cervantes en el
Quijote o de Quevedo en los Suefios y en el Buscén. Como res-
puesta:

37 Ibid, p. 43.

38 Ibid., p. 48.

39 En Lecturas modernas espaiiolas, Zig-Zag, Santiago de Chile, 1953, 3a. ed., p.
703.
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«Azorin se propone volver al ‘punto cero’, a la base {de
arranque para una prosa capaz de dar la realidad inmediata, sin
interposiciones retéricas (...) aborda su intento de modo con-
cienzudo, minucioso (...) La frase se reduce al minimo, procu-
rando ordenarla l6gicamente, sin miedo a repetir palabras y
evitando, en cambio, la ornamentacién retérica (...)Lo que
Azorin consigue es algo revolucionario: que su estilo se haga
transparente para mirar a las cosas pequefias y concretas, a la
realidad de todos los dfas, por modesta y dolorosa que sea. (...)
(El trabajo de Azorin) no ha consistido en un simple hecho es-
tadistico, sino en todo un cambio de enfoque y de sentido en el
arte literario, acercandolo a la realidad en su humilde rique-
za»™,

Debemos enfatizarlo. El esfuerzo creador de Azorin no se li-
mita a descubrir los procedimientos técnicos del estilo; se fusionan
en él una cosmovisién del mundo y de la vida, y la paciente labor
constructora de la expresi6n estética de aquélla, expresién original,
propia, inconfundible. Por ello mismo, creemos que seria una lige-
reza considerar a Azorin revolucionario en la «forma» y reaccionario
en el «contenido». Es cierto que ambos elementos de la unidad sig-
nificativa pueden ser metodolégica y provisionalmente separados
con fines de estudio, pero en la vida misma la escisién deviene im-
posible. La sincera bisqueda de la verdad en los temas «metafisi-
cos»: el absurdo, el destino, la eternidad y la lograda intencién de
fijarlos por un instante, aun fugaz, es legitimamente un digno traba-
jo en servicio del hombre. Seguramente asf lo consideraba José Car-
los Maridtegui, cuando agrupaba admirativamente a Eguren o a
Rilke entre los poetas liricos puros. Azorin lo es. Un prosista lirico
puro.

Y bien, desde los articulos de 1914 en adelante, percibimos en

José Carlos Maridtegui un estilo claro, sencillo, directo, al tiempo
que una armonia y elegancia s6lo posible de lograr mediante un cui-

40 José Maria Valverde, Breve Historia de la Literatura Espaiiola, Guadarrama,
Madrid, 1969, pp. 220-223.
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dadoso trabajo literario y artistico, no tnicamente el de un escritor
que echa mano de un método «un poco periodistico y un poco cine-
matografico» (como lo dice en las palabras introductorias de La Es-
cena Contempordnea) sino de un escritor que conoce a fondo tanto
los procedimientos y la artesania de la escritura como los més inti-
mos secretos de lo inasible.

Por su aspecto exterior y, hasta cierto punto, por su estructura
interna, el estilo de Maridtegui es un estilo azoriniano: el orden 16-
gico, la frase corta, la oracién simple, la renuncia al exceso de ora-
ciones subordinadas, la repeticién del sujeto si es indispensable para
lograr la claridad. Y, mds alld de todo esto «técnico», la sobria ca-
dencia, la armonia, el buen gusto. Pero por la mirada y su objeto,
deja de haber proximidades entre ambos.

Azorin, segin lo escrito por Mario Vargas Llosa, «era un
miniaturista, como esos que pintan paisajes en la cabeza de un alfi-
ler o construyen barcos con palitos de fésforo en el interior de una
botella. Tenfa predileccién por lo menudo y secundario, por lo que
rara vez atrae la atenci6n o se olvida de inmediato, por los seres que
su maestro Montaigne llamaba ‘del comiin’ y por las cosas insignifi-
cantes»*!,

Con este miniaturismo (0 pequefiismo, segin lo han llamado
otros comentaristas) llegé Azorin, sin embargo, a captar infinitudes.
«Lo que me ha fascinado (...) lo que me ha cautivado -cuenta Julidn
Marias, a propésito de una relectura de nuestro autor- es la inmensa
riqueza de realidad que encierran sus pdginas»*2. Coincidencia con
aquel renacentista para quien «en una gota de agua cabe el universo
entero».

Ahora bien, José Carlos Maridtegui dirigia su mirada a lo més
amplio y global. Si la visién de Azorin pudiera ser considerada
atomistica, la de Maridtegui podrfa ser interpretada como holistica.

41 En EI Comercio, Lima, 13 de marzo del1991, p. B-8.
42 En Expreso, Lima, 13 de enero de 1987, secc. editorial.
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¥
Uno tiene en las manos una lupa o un microscopio; el otro, un cata-

lejo o un telescopio. Distintos horizontes, aunque seguramente,
idéntica preocupacién por lo humano. Por lo que respecta a la con-
secuencia ética de ambos, es un tema que merece tratamiento espe-
cial.

Sin embargo, deberemos detenernos atin, brevemente, en el
tema del influjo periodistico de Azorin en los cronistas peruanos.
Precisamente en el afio 1916, que hemos evocado varias veces, fue
editada por Calleja de Madrid,una compilacién de los textos escritos
por Azorin como cronista parlamentario en 1904, 1905 y el mismo
1916. El libro, titulado Parlamentarismo Espaiiol, circul6é inmedia-
tamente en Lima y fue leido por Valdelomar y Maridtegui, quienes,
por lo demds, tenfan ya conocimiento de algunas pédginas sueltas
aparecidas originalmente en El Imparcial y en otros diarios de la ca-
pital espafiola.

Veamos un fragmento de la crénica suscrita por Azorin el 5 de
febrero de 1904 y que alude al presidente de las Cortes. espafiolas:

«Pero ya aparecen por la puerta lateral de la izquierda los dos
maceros con sus recias mazas al hombro: el sefior Romero Ro-
bledo surge un poco después detrds de ellos. Cuando el Sefior
Romero Robledo pone el pie en el primer escalén de la grada
presidencial, entrega su sombrero a un ujier; este ujier se lo
entrega a otro ujier que se hallaba un poco més arriba, y éste a
su vez a otro que lo coloca...;Dénde? Yo no lo sé; mi vista
no columbra en la foscura que hay detrds de la mesa presiden-
cial; pero yo sospecho que hay aqui, en este paraje impenetra-
ble, un arca en que se guardan las campanillas (puesto que de
allf las he visto sacar precipitadamente estas tardes pasadas), y
que en esta arca es colocado el sombrero, viniendo asi, por un
sabio azar de las cosas, a estar juntos, en el fondo misterioso
del arca, los dos recursos soberanos, supremos, del presidente:
las campanillas y el sombrero»*.

43 Azorin, Parlamentarismo Espaiiol (1904-1916), Calleja, Madrid, octubre 1916,
4a. ed., pp. 45-46.



El citado fragmento nos recuerda muchas de las crénicas de
Valdelomar y Maridtegui, escritas desde 1915. Por ejemplo, una de
ellas, suscrita por el segundo de los nombrados el 4 de febrero de
1916, titulada Sicologia del jacquet, ridiculiza el proceso de aliena-
cién mediante el cual la indumentaria termina encarnando a la per-
sona que de ese modo se cosifica en una prenda cualquiera, al igual
que el sefior Romero Robledo, presidente de las Cortes espafiolas,
cuya autoridad se ve reducida a las campanillas y al sombrero.

Pensando en textos como el ya citado de Azorin, Valdelomar
nos hablé del humour de éste, a quien calific6 como «genial y mara-
villoso» en el prélogo escrito para Panoplia Lirica de Alberto Hidal-
go*,

Ezequiel Balarezo Pinillos (Gast6n Roger) ha rendido un buen
testimonio del influjo de los materiales periodisticos de Azorin sobre
los que escribieron célebres cronistas peruanos (aunque, en punto a
las fechas, se resiente de inexactitud y anacronismos). Gastén Roger
ha sido uno de los primeros en mencionar la marca del Azorin, cro-
nista de El Imparcial, en las Informaciones Politicas que en La
Prensa de Lima escribfa José Maria de La Jara y Ureta, asf como la
sucesiva «genealogfa» azoriniana: Luis Ferndn Cisneros, con la co-
lumna Ecos; Abraham Valdelomar con la columna Palabras; y, fi-
nalmente, José Carlos Maridtegui, con su columnaVoces®.

El historiador Jorge Basadre registrard la misma «genealogia»
de Gast6n Roger, pero con una novedad: el tronco inicial seria An-
drés Avelino Aramburd Sarrio, fundador y director del diario La
Opinidn Nacional (primer nimero: diciembre de 1873, afio del naci-
miento de Azorin). Escribe Basadre acerca de Aramburi: «Fue el
suyo un periodismo moderno, 4gil, agradable, muy interesante. Sus
editoriales se caracterizaban por los pdrrafos de dos o tres lineas, a
veces de una sola, con punto seguido tenaz, a diferencia de las cau-
dalosas oraciones tan gustadas en su época. Inicié secciones tan di-

44 Lima, 1917, p. XXXII.
45  En Mercurio Peruano, loc. cit., pp. 200-203.
r
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vertidas y curiosas como la de Contrarrefranes... las Charlamen-
terias, los Introitos, y sobre todo, las Mentiras y candideces que la
ciudad de Lima, integra, llegé a festejar alegremente y en las que
entre gracias, supo decir grandes verdades, antecedente, sin duda, de
la Informacion Politica de José Maria de la Jara y Ureta y de los
Ecos de Luis Ferndn Cisneros»*.

Es decir, jtodo un precursor peruano del periodista Azorin!

46  J. Basadre, Historia de la Repiiblica del Perii, Lima 1983, 7a. ed. tomo XI,
p.88.
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