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LA VIGENCIA DE MARIÁTEGUI 

Romeo Grompone 

Alberto Flores Galindo recuerda a Juan Croniqueur comentan­
u.o en noviembre de 1915 que «la monotonía de nuestro ambiente 
dijérase que es eterna. Parece que estuviéramos condenados a vivir 
mediocremente, sin un destello de luz, sin presentimientos de ale­
grías». Todavía estábamos en lo que Mariátegui llamó después la 
dulce paz prebélica. En Lima la guerra no había tocado todavía las 
puertas ni en las preocupaciones de los políticos ni en el «spleen» 
de los intelectuales. 

Con José Carlos el relato de Borges, «Pierre. Menard autor del 
Quijote», se convierte en una pesadilla cuando toca hacer un comen­
tario. Nos invaden las palabras precisas, las imprescindibles, las úni­
cas de Mariátegui. Sentimos la incomodidad de que todo aquello 
que decimos empobrece las pasiones y las propuestas. Queda al me­
nos rescatar nuestros temores ya que ellos no requieren de otras jus­
tificaciones que la de expresarlos. 

Por este derrotero encontramos el artículo en Mundial de ene­
ro de 1925 sobre dos concepciones de la vida en la que Mariátegui 
señala «que los revolucionarios como los fasci~tas se proponen, por 
su parte, vivir peligrosamente. En los revolucionarios como en los 
fascistas se advierte análogo impulso romántico, análogo humor 
quijotesco». Y más adelante dice: «La vida más que pensamiento 
quiere hoy ser acción, esto es combate. El hombre contemporáneo 
tiene necesidad de fe . Y lo único que puede ocupar su yo profundo 
es una fe combativa». 

Meses antes había dicho que «anquilosada, petrificada la forma 
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democrática como las que la han precedido en la historia, no pueden 
contener la nueva realidad humana». La condena de Sorel a las na­
ciones embotadas en el humanitarismo resuena aquí. La violencia 
proletaria redime en este autor al capitalismo. En la historia -o en la 
historia que vale la pena de ser contada- los combatientes se confun­
den . El guerrero puede ser el soldado de Napoleón o la clase obrera 
organizada. No apreciamos este lado del pensamiento de Mariátegui 
pero sabemos que es un acontecimiento insoslayable de su vida inte­
lectual. 

En el centenario de Mariátegui se filtra como no podía ser me­
nos, y está bien que así sea, el aire de estos tiempos. Llegan tam­
bién visitantes inoportunos, entre ellos, los reivindicadores de teo­
rías banales de la modernidad. Me sigo encontrando entre quienes 
reivindican a Mariátegui desde el marxismo y desde el arte, concep­
tos devaluados por los nuevos e implacables ortodoxos. 

Desde el marxismo creo entender que Mariátegui nos revela la 
continuidad y la densidad de nuestra historia, las razones de la su­
pervivencia de la comunidad indígena, el drama de no haberse podi­
do construir una verdadera clase burguesa, a quien en palabras del 
autor le cabe la responsablidad «no por haber contribuído a la des­
trucción de las forma autóctonas sino por no haber traído consigo la 
sustitución por formas superiores». El socialismo permite en Mariá­
tegui que el pasado incomode con sus preguntas y que desde el pre­
sente busquemos respuestas alentando la utopía, en lugar de confor­
marnos con el simple registro de lo acontecido . La confrontación 
con esta tradición teórica nos sitúa en un plano que muchos de los 
nuevos intelectuales pasan por alto: importa lo que hacen todos los 
hombres y cada hombre, no solo los personajes heroicos ni de los 
paradigmas del buen vivir. ¿Arriesgaremos diciendo que esta recep­
ción del marxismo le quita el protagonismo exacerbado a aquellos 
que viven peligrosamente? Por el socialismo Mariátegui encuentra 
tambien al indio como nuestro prójimo en un mundo que comparti­
mos todos. Y por el marxismo Mariátegui descubrió que la historia 
del Perú no discurre únicamente por sus propios caminos sino que 
es un momento más en las escenas de la vida contemporánea. No es­
tamos solos. Aquí está nuestro destino y nuestra oportunidad. 
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Con Mariátegui encontramos también el vínculo amoroso entre 
la verdad y la belleza. El arte es el complemento y la superación en 
el conocimiento de la sociedad. En Vallejo descubre el sentimiento 
indígena al que «no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita traer 
una técnica y un lenguaje nuevo también». En contraste con Choca­
no encontramos «Un americanismo genuino y esencial; no un ameri­
canismo descriptivo y y localista». Y la percepción del indio que 
en Vallejo trae la tristeza de todos los hombres y la tristeza de Dios 
lo aleja tanto del narcisismo como de la nostalgia pasadista. Mariá­
tegui no quiere confirmar una tesis. Se asombra y nos asombra de­
fendiendo los fueros de la poesía y del conocimiento. 

La belleza como verdad puede ser en afortunadas ocasiones la 
belleza como irreverencia y transgresión. Valdelomar y el grupo 
Colónida desacreditan los aires fatuos de la cultura oligárquica con 
su «fuerza negativa, disolvente y beligerante». La poesía puede ser 
tan corrosiva de un orden injusto e impostado como las armas de la 
crítica teórica. Y no es casual que la mayoría de los integrantes de 
este grupo, presuntamente aislados de la muchedumbre, encuentren 
después los caminos del compromiso que no puede explicarse si no 
acudimos a esta primera y radical negación. La exacerbación del in­
dividualismo puede ser una manera de dar la batalla contra la men­
tira consentida de una época. Descubre Mariátegui en González 
Prada un ateísmo religioso que va más allá de su cientificismo y su 
positivismo. Acaso no advirtió en este pensador un deísmo tolerante 
que de haber gravitado lo suficiente nos hubiera ayudado a construir 
una cultura democratica a la que no podía llegarse por la religión 
oficial. No veo a Proust presidiendo la larga noche europea de pla­
ceres y presagios, arrullada por el fuego de las ametralladoras, como 
se dice en El alma matinal. La devoción a los escritores que quere­
mos está a prueba de balas. Y sin embargo los argumentos de 
Mariátegui son difíciles de resistir. El Amauta cuando no convence, 
seduce. Es un escritor mañoso sin saberlo, porque conjuga el artista 
con el pensador, y por alguno de estos lados nos atrapa. 

No se puede renunciar, a mi parecer, ni al marxismo de Mariá­
tegui ni a la estética de Mariátegui por descender a la torpe ilusión 
de que estamos haciendo una lectura contemporánea. 
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Muchas veces ,quedamos fijados en nuestras últimas lecturas y 
las tratamos de introducir en lo que escribimos sin saber muy bien si 
vienen al caso. Termina siendo una fatuidad a la que no consigo 
darle un lugar preciso entre los pecados que no se deben cometer. 
Me he encontrado con un bello texto que trata de «la poesía de San 
Juan de la Cruz. La abundancia del sentido o el fracaso de la 
hermeneútica». Un comentario de Celaya sobre este poeta místico 
señala que lo que importa en él no es «la vivencia ordinaria de la 
unidad de la existencia sino el retorno a la realidad después de 
haberla traspasado». En Mariátegui encuentro la sensación que está 
volviendo a nosotros después de haber descubierto lo esencial por la 
inteligencia, por la sensibilidad, p.or el sufrimiento. Y esta compro­
bación avasalladora que surge de la vivencia religiosa de José Carlos 
nos deja por una vez sin defensas a quienes somos ateos convictos y 
confesos. Afortunadamente acuden en seguida las razones para ex­
plicar la vigencia de Mariátegui, la lucidez de su tarea y sus errores 
y equivocaciones. Es bueno encontrarlo familiar y cercano. 
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