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LA VIGENCIA DE MARIATEGUI

Romeo Grompone

Alberto Flores Galindo recuerda a Juan Croniqueur comentan-
w0 en noviembre de 1915 que «la monotonia de nuestro ambiente
dijérase que es eterna. Parece que estuviéramos condenados a vivir
mediocremente, sin un destello de luz, sin presentimientos de ale-
grias». Todavia estdbamos en lo que Maridtegui llamé después la
dulce paz prebélica. En Lima la guerra no habia tocado todavia las
puertas ni en las preocupaciones de los politicos ni en el «spleen»
de los intelectuales.

Con José Carlos el relato de Borges, «Pierre Menard autor del
Quijote», se convierte en una pesadilla cuando toca hacer un comen-
tario. Nos invaden las palabras precisas, las imprescindibles, las tini-
cas de Maridtegui. Sentimos la incomodidad de que todo aquello
que decimos empobrece las pasiones y las propuestas. Queda al me-
nos rescatar nuestros temores ya que ellos no requieren de otras jus-
tificaciones que la de expresarlos.

Por este derrotero encontramos el articulo en Mundial de ene-
ro de 1925 sobre dos concepciones de la vida en la que Maridtegui
sefiala «que los revolucionarios como los fascistas se proponen, por
su parte, vivir peligrosamente. En los revolucionarios como en los
fascistas se advierte andlogo impulso romdntico, andlogo humor
quijotesco». Y mds adelante dice: «La vida mds que pensamiento
quiere hoy ser accién, esto es combate. El hombre contempordneo
tiene necesidad de fe. Y lo dnico que puede ocupar su yo profundo
es una fe combativa».

Meses antes habia dicho que «anquilosada, petrificada la forma
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democrética como las que la han precedido en la historia, no pueden
contener la nueva realidad humana». La condena de Sorel a las na-
ciones embotadas en el humanitarismo resuena aqui. La violencia
proletaria redime en este autor al capitalismo. En la historia -0 en la
historia que vale la pena de ser contada- los combatientes se confun-
den . El guerrero puede ser el soldado de Napole6n o la clase obrera
organizada. No apreciamos este lado del pensamiento de Maridtegui
pero sabemos que es un acontecimiento insoslayable de su vida inte-
lectual.

En el centenario de Maridtegui se filtra como no podia ser me-
nos, y estd bien que asf sea, el aire de estos tiempos. Llegan tam-
bién visitantes inoportunos, entre ellos, los reivindicadores de teo-
rias banales de la modernidad. Me sigo encontrando entre quienes
reivindican a Maridtegui desde el marxismo y desde el arte, concep-
tos devaluados por los nuevos e implacables ortodoxos.

Desde el marxismo creo entender que Maridtegui nos revela la
continuidad y la densidad de nuestra historia, las razones de la su-
pervivencia de la comunidad indigena, el drama de no haberse podi-
do construir una verdadera clase burguesa, a quien en palabras del
autor le cabe la responsablidad «no por haber contribuido a la des-
truccion de las forma aut6ctonas sino por no haber traido consigo la
sustitucién por formas superiores». El socialismo permite en Marid-
tegui que el pasado incomode con sus preguntas y que desde el pre-
sente busquemos respuestas alentando la utopia, en lugar de confor-
marnos con el simple registro de lo acontecido . La confrontacién
con esta tradicién tedrica nos sitia en un plano que muchos de los
nuevos intelectuales pasan por alto: importa lo que hacen todos los
hombres y cada hombre, no solo los personajes heroicos ni de los
paradigmas del buen vivir. jArriesgaremos diciendo que esta recep-
cién del marxismo le quita el protagonismo exacerbado a aquellos
que viven peligrosamente? Por el socialismo Maridtegui encuentra
tambien al indio como nuestro préjimo en un mundo que comparti-
mos todos. Y por el marxismo Maridtegui descubrié que la historia
del Perd no discurre tinicamente por sus propios caminos sino que
es un momento més en las escenas de la vida contempordnea. No es-
tamos solos. Aquf estd nuestro destino y nuestra oportunidad.
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Con Maridtegui encontramos también el vinculo amoroso entre
la verdad y la belleza. El arte es el complemento y la superacién en
el conocimiento de la sociedad. En Vallejo descubre el sentimiento
indigena al que «no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita traer
una técnica y un lenguaje nuevo también». En contraste con Choca-
no encontramos «un americanismo genuino y esencial; no un ameri-
canismo descriptivo y y localista». Y la percepcién del indio que
en Vallejo trae la tristeza de todos los hombres y la tristeza de Dios
lo aleja tanto del narcisismo como de la nostalgia pasadista. Marid-
tegui no quiere confirmar una tesis. Se asombra y nos asombra de-
fendiendo los fueros de la poesia y del conocimiento.

La belleza como verdad puede ser en afortunadas ocasiones la
belleza como irreverencia y transgresién. Valdelomar y el grupo
Colénida desacreditan los aires fatuos de la cultura oligdrquica con
su «fuerza negativa, disolvente y beligerante». La poesia puede ser
tan corrosiva de un orden injusto e impostado como las armas de la
critica tedrica. Y no es casual que la mayoria de los integrantes de
este grupo, presuntamente aislados de la muchedumbre, encuentren
después los caminos del compromiso que no puede explicarse si no
acudimos a esta primera y radical negacién. La exacerbacién del in-
dividualismo puede ser una manera de dar la batalla contra la men-
tira consentida de una época. Descubre Maridtegui en Gonzdlez
Prada un ateismo religioso que va mds alld de su cientificismo y su
positivismo. Acaso no advirtié en este pensador un defsmo tolerante
que de haber gravitado lo suficiente nos hubiera ayudado a construir
una cultura democratica a la que no podia llegarse por la religién
oficial. No veo a Proust presidiendo la larga noche europea de pla-
ceres y presagios, arrullada por el fuego de las ametralladoras, como
se dice en El alma matinal. La devocién a los escritores que quere-
mos estd a prueba de balas. Y sin embargo los argumentos de
Maridtegui son dificiles de resistir. El Amauta cuando no convence,
seduce. Es un escritor mafioso sin saberlo, porque conjuga el artista
con el pensador, y por alguno de estos lados nos atrapa.

No se puede renunciar, a mi parecer, ni al marxismo de Mari4-
tegui ni a la estética de Maridtegui por descender a la torpe ilusién
de que estamos haciendo una lectura contemporédnea.
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Muchas veces quedamos fijados en nuestras dltimas lecturas y
las tratamos de introducir en lo que escribimos sin saber muy bien si
vienen al caso. Termina siendo una fatuidad a la que no consigo
darle un lugar preciso entre los pecados que no se deben cometer.
Me he encontrado con un bello texto que trata de «la poesia de San
Juan de la Cruz. La abundancia del sentido o el fracaso de la
hermeneiitica». Un comentario de Celaya sobre este poeta mistico
seflala que lo que importa en él no es «la vivencia ordinaria de la
unidad de la existencia sino el retorno a la realidad después de
haberla traspasado». En Maridtegui encuentro la sensacién que estd
volviendo a nosotros después de haber descubierto lo esencial por la
inteligencia, por la sensibilidad, por el sufrimiento. Y esta compro-
bacién avasalladora que surge de la vivencia religiosa de José Carlos
nos deja por una vez sin defensas a quienes somos ateos convictos y
confesos. Afortunadamente acuden en seguida las razones para ex-
plicar la vigencia de Maridtegui, la lucidez de su tarea y sus errores
y equivocaciones. Es bueno encontrarlo familiar y cercano.
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