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EN BUSCA DEL JOVEN MARIATEGUI:
Una propuesta metodologica

Javier Maridtegui

Cuando se carece de fuentes primarias y confiables es dificil
construir el perfil de una personalidad, mayormente cuando ella se
encuentra en etapa evolutiva. La faz del José Carlos nifio y adoles-
cente que nos ofrecen sus bidgrafos estd «reconstruida» en base de
historias narradas, generalmente distorsionadas por informantes
cuestionables, a veces de buena fe, pero sensibles a ofrecer, como
dnico testimonio, su propio recuerdo. La memoria tiene como fun-
cién bdsica construirnos a nosotros mismos en el tiempo y en el es-
pacio, dar «historicidad» a nuestro devenir: el hombre evita por ins-
tinto el vacio, no soporta el horror vacui. La memoria, que como
funcién psicolégica es principalmente «acto objetivante de la con-
ciencia» (H. Delgado)', nos inserta en la realidad con nocién del
presente, sentido del pasado y vislumbre del futuro.

El hombre sin memoria carecerfa del yo, tanto del yo indivi-
dual como del yo social. Vivirfa una angustiosa sucesién de «presen-
tes» insulares. Para evitarlo, como elemental mecanismo de defensa,
las fallas e insuficiencias de la recordacién cabal se llenan con fre-
cuencia de ilusiones (alomnesias) y, en ocasiones, alucinaciones
(paramnesias) del recuerdo, que son construcciones a veces tan niti-
das que con el tiempo se les adjudica el mismo valor que a las evo-
caciones consensuales, esto es, a las remembranzas que pueden
validarse por el juicio de los demds. El Psicoandlisis ha demostrado,

| Honorio Delgado, Curso de Psiquiatria, 1a. ed., Imprenta Santa Marfa, Lima,
1953.
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: d
de modo contundente, la funcién censora de la conciencia vigil y las
interpretaciones que puede derivarse de la «psicopatologia de la vida
cotidiana». En la vida cotidiana normal, inadvertidamente, recurri-
mos a estos intentos de «completar la historia» que tienen sus extre-
mos en los casos clinicos estudiados por la Psiquiatria.

De ahi la importancia de apelar al propio sujeto para acceder a
su historia, de conformidad con sus propias producciones, esto es,
contruir una «ego-historia» que permite varios tipos de lectura: la
psicoldgica, la psicoanalitica, la propiamente histérica, la sociolégi-
ca y la literaria, como ha recordado recientemente José Tamayo
Herrera en una interesante y reveladora «historia de un historiador»2.

En el caso de José Carlos Maridtegui, desde sus primeros es-
critos, encontramos la huella autorreferencial, la pista autobiografi-
ca, a veces explicita, a veces encubierta, pero siempre presente. En
la etapa formativa se requiere, con mds frecuencia de lo que ordina-
riamente se supone, de una suerte de ejercicio especular constante
que permita a la persona el reconocimiento de los cambios que suce-
den en su «psique» y «soma», para integrarlos a su modo de ser,
que se construye sobre un «eje» que otorga a las funciones del yo la
necesaria «constancia de presente». Para esta tarea se puede recurrir
a los copiosos Escritos Juveniles, que, aunque incompletos, nos fa-
cilitan en ocho tomos la mayor parte de la «edad de piedra» de
Mariédtegui o si se quiere, de su alter ego, «Juan Croniqueur».

La correspondencia cuando tiene el cardcter de confesional es
también una fuente importante de conocimiento, mdxime si ella se
transforma en verdadero ejercicio introspectivo, como fue el caso de
las cartas de «Juan Croniqueur» enviadas a «Ruth» (Bertha Molina)
durante un largo tiempo, casi todo el afio 1916, -afio crucial que co-
incide con la aparicién de la revista Colénida (15 de febrero), fun-
dada por Abraham Valdelomar y el grupo de «colénidas»-, afio que
fue particularmente significativo para la definicién de la vocacién li-

2 José Tamayo Herrera, Breve historia de un historiador (un ensayo de ego-his-
toria), Centro de Estudios de Pais y Regi6n, Lima, 1989.
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teraria de «Juan Croniqueur», y no solo porque publicé el mayor ni-
mero de versos. La correspondencia con «Ruth», tras una larga inte-
rrupcion, reaparece en algunos meses de 1919 y 1920, cuando José
Carlos Maridtegui estaba en viaje a Europa y ya en Italia, dedicado
a orientarse en relacién a si mismo y al medio exterior, al tiempo
que se aplicaba concienzudamente al estudio del idioma de Dante3.
Esta suerte de «didlogo epistolar» reaparece, para cumplir nueva-
mente la misma funcién de introvisién, cuando José Carlos estd geo-
gréfica y espiritualmente distante y requiere por ello, premiosamen-
te, para cumplir inaplazables funciones en su psiquismo, la «presen-
cia del otro».

Veamos cémo a través de recuerdos infantiles volcados en un
«Glosario de las cosas cotidianas» publicado en La Prensa el 20 de
junio de 1916+, utilizando solamente el método descriptivo, fenome-
nolégico, puede encontrarse el engarce con lo que debié ser un en-
sayo de plena madurez -«La teoria del circo»-, que aunque no llegé
a plasmarse como texto auténomo, estd suficientemente explicitado
en el «<Esquema de una explicacién de Chaplin»s. [En el facsimile
manuscrito de José Carlos del sobre que contiene los originales apa-
rece después de «Apologia del aventurero» -texto que no llegé a es-
cribir- y antes de «Esquema de una explicacién de Chaplin»].

Asimismo, del mismo texto de 1916, puede inferirse el desper-
tar sexual del nifio José Carlos, su concepto de voluptuosidad, des-
crito con profundidad y con un matiz de inocencia, asociado al sen-
timiento de culpa, consecuencia de la educacidén religiosa familiar
propia de ese tiempo que vinculaba la libido con el pecado. También
documenta la faz lddica del Maridtegui juvenil, presente en ese tex-
to, con relacién a la correspondencia con «Ruth» del mismo aifio
(1916), juego asociado a la eclosién de la sexualidad puesto que se

3 «Las cartas de José Carlos Maridtegui a Bertha Molina (1916-1920)», estudio
preliminar de Alberto Tauro, Anuario Mariateguiano, vol. I, n°l, Empresa
Editora Amauta, Lima, 1989,

4 José Carlos Maridtegui, Escritos Juveniles (La edad de piedra), t.III, Entrevis-
tas, crénicas y otros textos, Empresa Editora Amauta, Lima, 1991.

5  José Carlos Maridtegui, El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy,
la. edicién, Empresa Editora Amauta, Lima, 1950.
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dan invariablemente asociadas en el desarrollo humano. El tema del
juego lo recordamos tanto en su funcién lidica primaria o elemental,
el juego infantil, cuanto en su forma superior, como fenémeno cultu-
ral serio, tal como es considerado en Homo ludens de Johan Hui-
zingas. Asimismo se puede tomar un primer contacto con la etapa
«mfistica» de su juventud, entre otras biisquedas de si mismo, em-
prendidas precozmente por el Amauta. Son pues varias las aperturas
de investigacién que se esbozan del examen de los textos juveniles.
En esta nota, que es una propuesta metodolégica que entendemos re-
quiere mayor fudamentacién, solo desarrollamos lo pertinente al circo.

El interés de Maridtegui por el circo corresponde a los afios de
nifiez en Huacho y tiene que ver, como hemos recalcado, con el des-
cubrimiento de la voluptuosidad, de la sensualidad, o para decirlo en
términos freudianos, del nacimiento de la libido. Leamos a «Juan
Croniqueur»:

«Y es que el circo se encuentra ligado al més luminoso y festi-
vo recuerdo de nuestra nifiez. Yo he analizado con mucha
atencién este recuerdo y he penetrado en el iltimo sentido de
su evocacion. Ese recuerdo es el recuerdo de nuestro mas inge-
nuo e infantil placer. Cuando fuimos nifios, a todos nos seduje-
ron por igual las maravillosas pruebas de los gimnastas, a to-
dos nos hizo reir la astucia bertoldesca del payaso y la bella-
queria resignada y filoséfica del tony; a todos nos dio miedo y
emocion el equilibrio trdgico, durante el cual la orquesta dijo
una miisica sorda y monétona que nos hizo temblar; a todos
nos hipnotizé la gracia aérea de los trapecistas y de los
saltadores (...) Pero yo pienso que el circo tiene para todos
otro recuerdo. Este recuerdo es el de nuestra primera vision
voluptuosa. Cuando tuvimos seis aiios, fue sobre un trapecio,
sobre la cuerda floja o sobre el trampolin, donde ante nues-
tros ojos maravillados e ignorantes surgié dislocada y dgil la
figura de una mujer acrébata. Tuvimos entonces la primera
sensacion del misculo fuerte y palpitante, oprimido dentro de
la leve y sedeiia prision de las mallas. Las lentejuelas ful-

6 Johan Huizinga, Homo ludens, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1957.
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gieron y centellearon en el volatin o en el salto mortal como
iris de ojos malignos y felinos. Y esos ojos malignos y felinos
hipnotizaron nuestras miradas infantiles e inocentes y las pren-
dieron a la visién de la carne joven y gentil que nosotros vefa-
mos roja, azul, amarilla o celeste, segiin fuera el maravilloso
traje de la volatinera. En nuestra ignorancia se encendian -
como deben encenderse en una noche oscura los gusanos de
luz- ideas y sensaciones imprecisas, cuya explicacién nunca
presentimos, pero que tuvieron para nosotros don de caricia y
de placer. No habriamos sabido contar a nadie esas ideas y
esas sensaciones imprecisas, sugeridas por el salto mortal de
la volatinera, ni habriamos sabido buscar en la profana sabi-
duria de una frase reveladora, un hilo ariddnico para el labe-
rinto de nuestra ignorancia sorprendida por el subconsciente
florecimiento de un primer y extraiio pecado espiritual. Y atin
es raro que, muchos afios mds tarde, sepamos resucitar la evo-
cacién de esos instantes y analizar -a través de todas las cosas
que han enturbiado la diafanidad de nuestras almas de enton-
ces- el sentido, el valor y la sugerencia de una emocién tan an-
tigua y olvidada. Yo estoy seguro de la certidumbre de esa
emocién cuyo descubrimiento y examen acaso puedan parecer
atrevidas. Y siento que en mi supervive todavia, un fragmento
de mi espiritu de entonces y que hay instantes en que este
fragmento late y vibra en mi todavia» (énfasis nuestros).

Agrega més adelante:

«Y el ambiente del circo es también caricioso y amable porque
es lascivo. Hay voluptuosidades en el vértigo del vuelo, en la
agilidad del misculo docilizado, en la languidez con que la
trapecista, colgada de los pies, se abandona al vaivén raudo; en
la pirueta, en el esfuerzo, en la contorsién, en el volatin (...) El
circo, pues, tiene la elocuencia del gesto. La euritmia de la li-
nea y del escorzo triunfan soberanamente. Una palabra seria
intrusa, torpe y detonante».

La Prensa, Lima, 20 de junio de 1916. Ver también: Humberto Rodriguez Pas-
tor, «Infancia en Huacho». Ponencia presentada al Encuentro de Investigado-
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Este largo fragmento, transcrito in extenso, no s6lo permite se-
guir la pista del recuerdo en sf, sino el de los sentimientos que sus-
cita el espectdculo y sus protagonistas, y la forma en que aparece,
como culposa -por la formacién familiar religiosa y el espiritu del
tiempo, punitivo para todo atisbo de sexualidad-, la aparicién de la
voluptuosidad o de la libido, que es una experiencia anterior a la
sexualidad propiamente tal, que la precede para darle sentido.

Ademds de la descripcién precisa del escenario circense y de
sus principales animadores, a la fenomenografia de la percepcién, se
agrega el correlato afectivo, el congruente acompafiamiento afectivo
de la experiencia evocada. Agudo analista de s{ mismo, José Carlos
otorga a esta remebranza la animacién del movimiento humano, la
fuerza del cuerpo plédstico, en trance de mutacién, que serd un leit
motiv en sus escritos, como compensacién a la limitacién generada
por la enfermedad que, sin curar definitivamente, dejé como secue-
la la cojera. El circo y sus personajes que cumplen hazafias audaces
con el cuerpo permite vivir, intelectualmente, lo que la realidad no
consiente. Toda una fina dialéctica entre movimiento/limitacién, estd
presente a lo largo de lo expresivo -verbal, no verbal- de su existen-
cia real.

Jorge Basadre en sus memorias, al describir su aficién juvenil
por las carreras de caballos, evoca a Maridtegui y su interés por la
hipica puesta de relieve en la revista EI Turf que dirigiera por un
tiempo. Aunque el interés de José Carlos (entonces «Juan Croni-
queur») por las carreras de caballos ha sido exagerada por algunos
biégrafos y comentaristas, conviene recordar que el propio autor no
le daba importancia mayor: «El Turf no me quita tiempo. S6lo me
ocupa tres o cuatro horas a la semana. Soy director en el nombre.
Solo organicé las secciones y ahora escribo dos o tres articulos para
cada nimero. Todo lo hacen en el Jockey Club. El periédico se hace
solo. Revista, programa, pronésticos. Todo estd hecho»s. Su tarea se

res: «La aventura de Maridtegui». Facultad de Ciencias Sociales, Pontificia
Universidad Catélica del Peru, Lima, junio-julio, 1994.
g Carta a "Ruth", 1° de junio de 1916.
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limitaba a presentar el programa de las carreras de caballos con con-
tenidos de lectura amena. Para sentirse mds acompaiiado, convence a
su admirado amigo Abraham Valdelomar para que participe con €l
de las «emociones del hipédromo» : «He resuelto que el Conde se
aficione a las carreras. Desde el domingo ird a todas las reuniones
hipicas conmigo»e.

En la correspondencia con «Ruth» encontramos también una
benévola referencia al circo. La carta de 20 de mayo de 1916 dice:
«Quiero aprovechar estos instantes para escribirte. Tenfa compromi-
so para ir al circo. Los circos me entretienen y la ingenua gracia de
sus payasos tienen para mi muchos encantos». Unos dias antes, el 11
de abril, «Juan Croniqueur» habia confiado a «Ruth», esto es a sf
mismo, estas reveladoras lineas de tono melancélico: «Y a una in-
fancia fugaz, siguié una adolescencia prematura que a los quince
afios o antes me puso, por inquietud vehemente de mi espiritu, den-
tro de la vida de casi todos los escritores y periodistas de entonces

(...) ».

La brevedad de la vida no consintié a Maridtegui el desarrollo
auténomo de una «teorfa del circo» pero sus principales ideas se en-
cuentran, como sefialamos al comienzo, en el «Esquema de una ex-
plicacién de Chaplin», en la parte que analiza un film de Chaplin
del mismo nombre (EI Circo). «El circo -escribe- es espectdculo bo-
hemio, arte bohemio por excelencia». Encuentra una «entrafiable afi-
nidad» entre el circo y Chaplin. Mientras que el teatro sufre contras-
tes y busca formas de renovacién, recurre a la técnica, el circo per-
manece: «El viejo circo, en tanto, estd vivo, 4gil, idéntico». En la
pelicula El Circo encuentra la mds grande expresion de lo cinemato-
gréfico porque del clown «nacié Charlot, el artista de cinemaxo.

En pocas lineas Maridtegui maduro hace una combinacién de
andlisis sociopolitico con el ejercicio del sentido del humor. En po-

Loc. cit.

10 «Chaplin, Charles Spencer» entrada del Diccionario del cine, Jean-Loup
Passek, 2da. edicién, Ediciones Rialp, Madrid, 1992. (Carta a «Ruth», 1° de
junio de 1916).
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cos pasajes de la obra de Maridtegui estd tan prolijamente lograda
esta textura de ideologfa y humor, de pensamiento e ironismo. «El
clown inglés representa el mdximo grado de evolucién del payaso.
Estd lo mds lejos posible de esos payasos muy viciosos, excesivos,
estridentes, mediterrdneos, que estamos acostumbrados a encontrar
en los circos viajeros, errantes». Se refiere, sin duda, a los circos
que acostumbraba ver en su infancia en Huacho, espectdculos que
llegaban a esa ciudad segtin ha verificado Humberto Rodriguez Pas-
torn,

El clown inglés escribe Maridtegui: «Es un mimo elegante,
mesurado, matem4tico, que ejerce su arte con una dignidad perfecta-
mente anglicana. A la produccién de este tipo humano, la Gran Bre-
tafia ha llegado -como a la del pur sang de carrera o de caza- con-
forme a un darwiniano y riguroso principio de seleccién. La risa y
el gesto del clown son una nota esencial, cldsica, de la vida britdni-
ca; una rueda y un movimiento de la magnifica mdquina del Impe-
rio. El arte del clown es un rito; su comicidad, absolutamente seria.
Bernard Shaw, metafisico y religioso, no es en su pafs, otra cosa
que un clown que escribe. El clown no constituye un tipo sino una
institucién, tan respetable como la Cdmara de los Lores. El arte del
clown significa el domesticamiento de la bufoneria salvaje y némade
del bohemio, segiin el gusto y las necesidades de una refinada socie-
dad capitalista».

Para estar mds a tono con esta necesidad, para buscar conso-
nancia con su espiritu, Chaplin debe evadirse de Gran Bretaiia al
polo dominante del esplendor capitalista, a Norteamérica. «El
desequilibrio de la maquinaria britdnica registrado tempranamente
por su espiritu ultrasensible, ha operado sobre sus fmpetus centrifu-
gos y secesionistas. Su genio ha sentido la atraccién de la nueva
metrépoli del capitalismo».

«Pero Estados Unidos -prosigue Maridtegui- no se ha asimilado
espiritualmente a Chaplin. La tragedia de Chaplin, el humorismo de

11 Ver su ponencia en este mismo volumen [ Nota del editor ].
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Chaplin, obtienen su intensidad de un intimo conflicto entre el artis-
ta y Norteamérica. La salud, la energia, el élan de Norteamérica re-
tienen y excitan al artista; pero su puerilidad burguesa, su prosaismo
arribista, repugnan al bohemio, romdntico en el fondo. Norteamérica,
a su vez, no ama a Chaplin. Los gerentes de Hollywood, como bien
se sabe, lo estiman subversivo, antagénico. Norteamérica siente que
en Chaplin existe algo que se le escapa, Chaplin estard siempre sin-
dicado de bolchevismo, entre los neo-cudqueros de la finanza y la
industria yanqui».

Hablando del Chaplin de The gold rush, dice Maridtegui: «En
esta obra, Chaplin, pues, no s6lo se ha apoderado genialmente de
una idea artistica de su época, sino que la ha expresado en términos
de estricta psicologia cientifica. The gold rush confirma a Freud,
desciende, en cuanto al mito, de la tetralogia wagneriana. Artistica,
espiritualmente, excede, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de
Proust y Joyce».

El enfrentamento de Chaplin con los medios de control de la
sociedad capitalista se registrard después, desde Luces de la ciudad
(1931) hasta las producciones que provocaron afios después las mds
sordidas expresiones del «maccartismo», como respuesta principal-
mente a sus grandes peliculas El gran dictador (1940) y Monsieur
Verdoux (1947).

Un texto de la adolescencia literaria (1916), coincidente en el
tiempo con esa suerte de diario intimo que es la correspondencia
con «Ruth»(1916), encuentra asi su complemento en un ensayo de la
época de madurez (1928). El primero, una descripcién minuciosa de
la experiencia interior con toques de intimismo, mds explicitos atn
en la correspondencia privada. El segundo, una interpretacién mds
completa, desde «puntos de vista sistemdticos»n2: «Tengo el gusto de
las explicaciones histéricas, econémicas y politicas, y aiin en este
caso, creo posible intentar una, quizd més seria que humoristica» es-

12 José Carlos Maridtegui, «Del autor», nota preliminar de Ideologia y Politica,
Ira. edicién, Empresa Editora Amauta, Lima, 1969.

73



cribe entonces Maridtegui en su comentario sobre la pelicula El Cir-
co de Chaplin:

«De esta contradiccién, de este contraste, se alimenta uno de
los mds grandes y puros fenémenos artisticos contemporédneos.
El cinema consiente a Chaplin asistir a la humanidad en su lu-
cha contra el dolor con una extensién y simultaneidad que nin-
gin artista alcanzé jamds. La imagen de este bohemio trdgica-
mente cémico, es un cotidiano vidtico de alegria para los cinco
continentes. El arte logra, con Chaplin, el mdximo de su fun-
cién hedonistica y libertadora. Chaplin alivia, con su sonrisa y
su traza dolidas, la tristeza del mundo. Y concurre a la misera-
ble felicidad de los hombres, mds que ninguno de sus estadis-
tas, fil6sofos, industriales y artistas».

Un método que combine textos juveniles y desarrollos poste-
riores, personales, sociales, politicos y literarios del autor, que se
extienda de la fenomenograffa a la comprensién dindmica, nos pare-
ce el mds apropiado para el mejor entendimiento biogréfico de José
Carlos Maridtegui. Esta propuesta se sustenta en la disposicién re-
ciente de los Escritos Juveniles, que reune la mayor parte de la obra
escrita en la etapa que José Carlos llamaba su «edad de piedra». Y
decimos que la mayor parte puesto que la falta de los diarios y re-
vistas de la época en los repositorios del pais impide acceder a estos
textos, principalmente a los publicados sin firma. Serfa una forma
mds cercana a la reconstruccién de su pasado personal, omitido o
distorsionado en las escasas biografias existentes. Estas reflexiones
intentan motivar a los investigadores a un desarrollo sistemdtico que
busque a Maridtegui en Maridtegui mismo, ahora que contamos con
mayores fuentes de consulta.
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