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ALGUNAS OBSERVACIONES ADICIONALES
SOBRE MARIATEGUI EN EL CEMENTERIO

William W. Stein G.

Han pasado cinco afios desde la publicacién de Maridtegui y
Norka Rouskaya!. No siempre es posible tener una segunda oportu-
nidad para terminar de decir algo que se ha dicho de una manera in-
completa. Pero tengo la oportunidad: estoy agradecido por tenerla y
deseoso de usarla.

Durante estos dltimos afios, el tiempo y las vicisitudes de la
existencia me han dado la oportunidad de leer nuevos trabajos sobre
la vida y pensamiento de Maridtegui, y de leer y reflexionar sobre
nuevos significados e implicancias acerca de lo sucedido en 1917,
en el Cementerio General de Lima, y el escdndalo que ello suscité
en las altas esferas de la ciudad. No s6lo eso; hay algunas cosas
que, creo, pueden afiadir algo a nuestra comprensién de José Carlos
Maridtegui como persona, como ser humano.

Originalmente me habia propuesto investigar lo que yo creia
era una parte significativa del medio en que se desenvolvié Maridte-
gui, que podria explicar en algtn grado su radicalizacién, su trans-
formacién en el marxista internacionalmente reconocido que, como
Zenén de Paz Toledo lo ha sefialado recientemente, podia «auscultar
el estado de d4nimo de la cultura occidental»2. Los hechos del escdn-

| William Stein, Maridtegui y Norka Rouskaya. Crénica de la presunta
«profanacién» del cementerio de Lima en 1917, Biblioteca Amauta, Lima,
1989.

2 Zendn de Paz Toledo, «La categoria mito en la obra de Maridtegui», en Anua-

rio mariateguiano, n° 4, Empresa Editora Amauta, Lima, 1991, p. 33.
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dalo de 1917 se originaron cuando, en la fiesta de despedida dei
Norka Rouskaya, ella y un grupo de periodistas indagaron la posibi-
lidad de pedir autorizaci6n para ingresar al Cementerio a la media-
noche, con el fin de que ella pudiera expresar, a través de su cuerpo,
sus sentimientos ante la misica de la Marcha Fiinebre de Chopin.
Las propias autoridades aseguraron el permiso (que se desotorgaria
post hoc), y el evento se realizdé.

La reaccién fue severa. Maridtegui, Norka, y otros fueron en-
viados a prisién, aunque por algunas horas, y los periédicos de Lima
hicieron lo mds que pudieron sobre el asunto3. En el libro pongo én-
fasis en la magnitud de la experiencia de Maridtegui en prisién y en
la enorme transformacién que €l experimentd, de escritor de peque-
fios relatos, hipico entusiasta, poeta y critico de arte, a comentarista
politizado de eventos piiblicos, simpatizante bolchevique, analista de
la situacién internacional y lider de los trabajadores.

No obstante, hay continuidades y transformaciones que han de
verse en la vida de Maridtegui. Mirla Alcibiades dice:

«Su trabajo periodistico durante esos aifios -de 1911 a 1919-
acusa una evolucién progresiva que permite distinguir en el pe-
riodo dos sub-etapas. La primera abarcaria los afios que van de
1911 a 1917, es decir, los afios previos a su «orientacién socia-
lista», y la segunda el periodo sefialado por la empresa edito-

3 Los periodistas son sensibles a cualquier cosa que venda sus periddicos,
radiodifusoras y televisoras, como amebas que sacan los seudépodos ante la
presencia del alimento. He tenido muchas experiencias recientes y repugnantes
con temas no periodisticos que nos seguirdn machacando. Durante el dltimo
afio la prensa norteamericana ha tomado y desechado sucesivamente diversas
«historias» sensacionalistas y provocadoras que involucran los temores huma-
nos elementales relacionados con violaciones y mutilaciones (los Babbitt, John
Wayne y Lorena), codicia (Tonya Harding), rabia y parricidio (los hermanos
Menéndez), maltratos a las esposas, celos y asesinato (O. J. Simpson) -ninguno
de los cuales es realmente «noticia»- y todo lo que logre desviar la atencién de
la gente de las tragedias masivas de Bosnia y Ruanda, para no mencionar
asuntos vitales en Estados Unidos como la reforma del sistema de salud o los
delitos de los politicos profesionales.
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rial que significa la aparicién del periédico La Razén (...) Con
frecuencia estas dos sub-etapas de la «edad de piedra» son \po-
larizadas en oposicién, llegdndose a privilegiar la produccién
del segundo momento -la que tiene que ver con cuestiones po-
liticas- en desmedro del perfodo marcado por la inclinacién ha-
cia la literatura. Ha ocurrido que todavia esos dos momentos
no han sido integrados de manera tal que se logre anular dicha
dicotomia.

()

En cuanto a la denominada segunda etapa de su vida encontra-
mos que es entonces cuando se concreta el peso de la génesis
literaria de su formacién intelectual. Luego de ese viaje a Eu-
ropa, el trabajo que comienza a desarrollar Maridtegui se pre-
senta como una prolongacién, o una continuacién, de lo que
habia estado haciendo antes de su partida»4.

Me propongo ahora enfocar, de una manera totalmente acien-
tifica, algunas constantes y no las variables. Cuando pienso en los
eventos de 1917, vienen a mi mente algunas preguntas: ;Qué seria
lo que condujo a Maridtegui a buscar la experiencia, que ha de ca-
racterizarse como conmovedora, de contemplar a Norka en el ce-
menterio ejecutando una danza en las primeras horas de la madruga-
da? ;Por qué un cementerio? ;Por qué una danza? ;Y cémo asi fue
que no previ6 la reaccién que habria en Lima ni la suerte de los par-
ticipantes? ;Era ingenuo?s.

En primer lugar, hablemos de los cementerios. George y
Nelson observan al respecto: «La supersticién y la elusién expresan
aquello que, conscientemente, se cree que el cementerio todavia tie-
ne: ‘Hay que contener el aliento al pasar por ahi’, ‘no hay que ir
luego de que haya oscurecido’, ‘no hay que ir nunca’»é. Curl dice

4 Mirla Alcibiades, «José Carlos Maridtegui y los origenes de la ciencia literaria
en América Latina», en Anuario Mariateguiano, n® 4, pp. 33 y 35.
5 Agradezco a Gonzalo Portocarrero por sugerirme esta pregunta luego de nues-

tra reunién en el Simposio Internacional José Carlos Maridtegui, el 15 de junio
de 1994, en Lima.
6 Diana Hume George y Malcolm A. Nelson, «Man’s infinite concern:
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d
que «para la mayor parte de la gente el cementerio es un lugar que

debe evitarse (...) A menudo la demostracién de cierto interés por
los cementerios y por otros aspectos del culto a la muerte, suscita
gran sorpresa. Hoy en dia se considera que este interés es casi una
perversion: en la sociedad urbana, los camposantos, los cementerios
y la parafernalia de la muerte estdn en la misma situacién en la que
hace algunos afios estaba el sexo»?. Ciertamente, en relacién a la
metdfora erdtica, Brown la hace explicita al comparar el cementerio
parisién Pere-Lachaise con una prostituta, «una mujer félica, de pie-
dra, que se come vivos a los hombres»s. Dicho esto, puede entender-
se fadcilmente que la aparicién de una bailarina y sus devotos en el
Cementerio General de Lima, para los propdsitos que ellos se habfan
trazado, fuera considerado excéntrica por algunos periodistas y su
publico. Mds atn, para la mayoria de la gente la muerte y las précti-
cas funerarias tienen un enorme significado sentimental, por lo que
se sintieron amenazados, y algunos de ellos calificaron el hecho
como una «profanacién».

Por otro lado, no hay que descartar las asociaciones er6ticas
con los cementerios, atin cuando ellas estén reprimidas (sin embar-
go, no las he tocado en el libro). Ariés establece una relacién entre
Eros y Ténatos cuando sefiala:

«A fines del siglo XV, vemos que los temas relacionados con
la muerte comienzan a asumir un significado erético. En las
antiguas danzas de la muerte, la Muerte apenas si tocaba al ser
viviente para advertirle y sefialarle. En la nueva iconografia del
siglo XVI, la Muerte violaba al ser viviente. Entre el siglo
XVI y el siglo XVIII, incontables escenas o motivos en el arte
y la literatura asocian a la muerte con el amor, a Tdnatos con
Eros.

graveyards as fetishes», en Objects of special devotion: fetishism in popular
culture, Ray B. Browne, ed., Bowling Green University Press, Bowling Green,
Ohio, 1982, p. 146.

7 James Stevens Curl, The Victorian celebration of death, The Partridge Press,
Detroit, 1972, p. xii.

8 Frederick Brown, Pére Lachaise, Elysium as Real Estate, The Viking Press,
New York, 1973, pp. 50-51.
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Al igual que el acto sexual, desde entonces la muerte fue pen-
sada como una transgresién que desgarra al hombre de su vida
cotidiana, de la sociedad racional, de su trabajo moné6tono, con
el fin de hacerle padecer un paroxismo, sumergiéndolo en un
mundo irracional, violento y hermosos.

En la medida en que esta asociacion existiera en Lima en 1917
-y creo que asf fue- facilmente se la puede ver como la chispa que
encendi6 la conflagracién que estallé piblicamente en esa noche fu-
nesta, dado que Norka se presenté en el cementerio casi desnudato.
Ella sabia lo que sentia, y sabfa cémo expresarlo. La imagen que te-
nemos de Norka es la de una actriz profesional quien, a pesar de su
juventud, tenia la genialidad y la comprensién suficientes para sentir
a sus espectadores y darles no sélo lo que ellos crefan que querian,
sino lo que ellos anhelaban y no sabian que anhelaban. Ella transmi-
tia las emociones humanas de afliccién, temor, furia, amor y lujuria,
hdbilmente y con una profundidad que impactaba en los espiritus de
aquellos que llegaban a contemplarla y sentir. Las notas del progra-
ma de la propia Norka sobre la interpretacién de una de sus danzast!
revela sus objetivos y sugiere su capacidad para proyectar una inten-
sa sexualidad femenina de una forma tal que deja a muchos de sus
espectadores sin respiracién. Indudablemente, la interpretacién publi-
ca de lo que seguramente en 1917 no se entendfa simplemente como
«exdtico», sino claramente como erético -y ciertamente puede enten-
derse asi hoy en dfa-, podria haber contribuido en gran medida a que
el evento fuera percibido como una «profanacién». Después de todo,
la actuacién se realizaba en el cementerio: el nexo de intensas emo-
ciones combinadas, el nexo entre Tédnatos y Eros.

9 Philippe Ariés, Western attitudes toward death: from the Middle Age to the
present, traducido por Patricia M. Ranum; The Johns Hopkins University
Press, Baltimore y London, 1974, pp. 56-57.

10 Julio Portocarrero, como lo ha registrado Raphael Tapia, rememoraba el relato
de Maridtegui: «Se los agarraba para ver a Norka Rouskaya que salia del ni-
cho. De uno de los nichos, en traje, completamente, de tules, de velos, nada
mds». Rafael Tapia, «Maridtegui, lidico y festivo». En Anuario
Mariateguiano, n® 2, Lima, Empresa Editora Amauta, 1990.

11 Véase Willian Stein, op. cit., Apéndice 3.
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La reaccién de «Clovis», es decir, Luis Varela y Orbegoso, in-
fluyente periodista de El Comercio -tal vez buscando una forma de
ganar su salario o, mds probablemente, de un modo sincero-, expresa
de una forma totalmente clara los sentimientos de temor y ultraje
que recorrian los altos sectores limeifios. Este periodista habia publi-
cado una entrevista a Norka, dos semanas antes, sefialando que no
habia «nada mds lejos de la verdad» que la acusacién de que ella
«ejecuta danzas mds o menos exéticas y contorsiones mas o menos
libricas». Se trataba mds bien de «una nifia sencilla e ingenua, que
el Arte divino ha herido en la frente y la ha iluminado con su sello
genial»12. Pero mds tarde la censurarfa diciendo que una «enferme-
dad fisica y moral» la habia llevado al cementerio «para que profa-
nara las tumbas de nuestros padres con sus miisicas macabras y sus
ldbricas contorsiones», que «la majestad del cementerio, la gravedad
de la noche, la tristeza del dolor, han sido profanadas por la ronda
ebria de monstruosas sensaciones que ha recorrido las avenidas y
elevindose macabra entre las tumbas para mancharlas con su corrup-
cién y con su extravio», y que «el recuerdo de esta madrugada ha de
perseguir a la mujer infeliz y al grupo de desventurados que profa-
naron inconscientes en la madrugada de hoy, las tumbas santas»13.
Una lectura cuidadosa de su documento revela un sentido de mancha
y culpa. Uno se pregunta si su interés por los «seres amados» -como
lo expresaba- del cementerio, tal vez ciertamente sus propios «seres
amados», que habian sido perturbados en su descanso, no podria
haber sido un temor de que fueran despertados por Norka. ;Estaba
afirmando en el cementerio, al proyectar su propio despertar entre
los muertos, lo que €l se habfa negado a sf mismo durante la actua-
cién de Norka? Me atrevo a sugerir que «Clovis» no tenfa uno sino
dos deseos inconscientes: no sélo mantener el reposo de los muer-
tos, sino jmantenerse €l también en reposo!

Si «Clovis» no hubiera caracterizado a Norka y a sus acompa-
fiantes de una manera tan lacerante, sino que mds bien se hubiera
autoflagelado con tales palabras, podrfamos hallar terreno fértil para

12 Ibid, p. 27.
13 Ibid., pp. 49-50.
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una apreciacién de lo que Freud decia sobre la melancolia, 1o que
ahora se denomina depresidon: «Si uno escucha pacientemente a un
melancélico formular muchas y diversas auto-acusaciones, finalmen-
te no se puede evitar la impresién de que a menudo las mds violen-
tas de ellas son dificilmente aplicables al propio paciente, pero que
con modificaciones insignificantes corresponden a alguna otra perso-
na, alguien a quien el paciente ama o ha amado, o ha de amar. Cada
vez que se examina los hechos esta conjetura se ve confirmada. En-
contramos, entonces, la clave del cuadro clinico: percibimos que los
auto-reproches son reproches contra un objeto amado que han sido
sacados de éste y puestos en el propio ego del paciente»!4. En repre-
sentacién de muchos ciudadanos ofendidos de Lima, ;«Clovis» ha-
bria estado defendiéndose de sus sentimientos penosos y asi habria
«sacado» censuras contra su propio ego -y contra los egos de éstos-
frente al grupo del cementerio? La represién y la proyeccién, des-
pués de todo, son formas de supervivencia.

Malinowski sefialaba la naturaleza multicultural de algunas
emociones «extremadamente complejas e incluso contradictorias», es
decir, la ambivalencia que se presenta en quienes sobrgviven a un
muerto: «amor a la muerte y aversién al caddver, apego apasionado
a la personalidad que atin subsiste en el cuerpo y pdnico ante la cosa
horrible que estd quedando atrds»1s. Contintia diciendo que esto con-
duce a una «doble tendencia contradictoria: por un lado a preservar
el cuerpo, a mantener su forma intacta, o a retener partes de éste vy,
por otro lado, al deseo de deshacer de él, de sacarlo del camino, de
aniquilarlo completamente». Kalish y Reynolds enumeran las si-
guientes emociones en reaccién a la pérdida causada por la muerte:
«tristeza y melancolfa, ira, resentimiento, culpa, temor y ansiedad»!s.
Metcalf y Huntington observan:

14 Sigmund Freud, «Mourning and melancholia», en The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 14, The Hogarth Press
and the Institute of Psycho-Analysis, London, 1957, p. 248.

15 Bronislaw Malinowski, Magic, science and religion, and other essays, The
Free Press, Glencoe, Illinois, 1948, pp. 30-31.

16  Richard A. Kalish y David K. Reynolds, Death and Ethnicity: a psychological
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«Ciertamente uno de los aspectos mds prominentes de la muer-

te es su potencial de intenso impacto emocional en los que le
sobreviven. Las razones son tan numerosas como obvias. Exis-
te el hecho simple, pero a menudo traumdtico de la separacién
del ser amado, la certeza de que €l o ella ya no disfrutardn de
la vida; la brusquedad con que ocurre la muerte. Puede haber
temor de la propia vida, y temor del poder de la muerte en ge-
neral. Puede haber furia, dirigida difusamente contra el difun-
to, o contra personas o poderes de los que era responsable. Fi-
nalmente, existen varias reacciones muy fuertes frente al pro-
pio caddver»17.

Bowman sefiala que el muerto crea un sentimiento de culpa en
quienes le sobreviven, pero que «el sentimiento no siempre es reco-
nocido como tal por aquellos que lo experimentan». De esta manera,
«raramente se habla de espontaneidad, ya que en tales ocasiones es
mdés comiin hablar sélo de pesadumbre. Bowman atribuye este senti-
miento a una combinacién de varios factores: «una proyeccién de
pesadumbre» ante la pérdida y en parte la «certeza de que todos han
de morir, y de ahf la pena por sf mismo»; se espera que los sobrevi-
vientes «muestren afliccién» por quien han perdido, y un sentimien-
to de «aversién al cuerpo muerto (...) en un momento en que el
sobreviviente se ha dado cuenta, tragicamente, de su carifio por la
persona muerta»!8. Kiibler Ross amplia esta carga de ansiedad sugi-
riendo que los sobrevivientes «a menudo se sienten culpables por los
sentimientos verdaderamente encolerizados hacia la persona muer-
ta»; y pregunta: «;quién, al sentirse enojado, no ha deseado en algiin
momento que alguien desaparezca, se esfume, o incluso llega a de-
cir, ‘muérete’?»19. De esta manera, es probable que la defensa psico-

study, University of Southern California Press, Los Angeles, 1976, p. 30.

17 Peter Metcalf y Richard Huntington, Celebrations of death, the anthropology
of mortuary ritual, 2da. edicién, Cambridge University Press, Cambridge,
1991, p. 43.

18 Leroy Bowman, The American funeral, a study in guilt, extravagance and
sublimity, Public Affair Press, Washington, 1959, p. 15.

19 Elizabeth Kiibler-Ross, On death and dying, Macmillan Publishing Company,
New York, 1969, p. 143,
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l6gica, la negacidn, la represion, la proyeccién y el desplazamiento,
surjan frente a la conducta inusual de los vivos en los cementerios.

Esto no quiere decir que los cementerios no puedan ser usados
como «campos placenteros, extrafios aunque gentiles», frase del titu-
lo del articulo de Linden-Ward sobre «usos turisticos y de holganza
en los cementerios norteamericanos del siglo XIX», en el cual ella
sefiala las posibilidades de asociar la jovialidad, el turismo, el ro-
manticismo y la recreacién con los cementerios20. Tampoco debe im-
plicar que el vandalismo y otros tipos de conductas destructivas e
inapropiadas no ocurran en los cementerios, como sucede frecuente-
mente en los dltimos aifios del siglo XX. Sin embargo, es histérica-
mente casual el que una excursién artistica a un cementerio sea o0 no
considerada una anomalfa, una alternativa inesperada de conducta; o
se vea como algo realmente aterrorizante, algo «misterioso» - en el
sentido freudiano de «algo que es familiar y establecido en la mente
y que se ha alienado de ésta sélo a través del proceso de repre-
sién»2t, es decir, cuando uno experimenta ante los propios ojos la
puesta en escena de algo que uno ha reprimido, sin la conciencia de
que es un proceso mds interno que externo. En otras palabras, la re-
accién de algo que los periodistas y muchos de los ciudadanos res-
petables de Lima pueden explicarse como su propia incapacidad para
entender que el pequefio grupo, al contemplar los movimientos rit-
micos del cuerpo de Norka ejecutando una danza en el Cementerio
General, estaba teniendo una fiesta inofensiva, una experiencia sig-
nificativa en la que se estaban enfrentando a si mismos en formas
nuevas y diferentes, y llegando a un significativo desarrollo emocio-
nal, ya que los otros sélo podian proyectar en los participantes su
propia ambivalencia dolorosa, su temor y su culpa.

20 Blanche Linden-Ward, «Strange but genteel pleasure grounds: tourist and
leisure uses of nineteenth-century rural cementeries», en Cementeries and
gravemarkers, voices of American culture, ed. Ann Arbor, UMI Research
Press, Michigan, 1989, pp. 293-328.

21 Sigmund Freud, «The ‘uncanny’», en The Standard Edition of the Complete...,
vol. 17, 1955, p. 241.
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La atraccién de Maridtegui por la danza fue enorme. Estaba

poseido, en trance, embelesado y exaltado por ella. Uno no tiene
més que leer sus resefias sobre actuaciones de una serie de bailarinas
que llegaron a Lima en gira durante 1915 y 1916 -Antonia Mercé2,
Felyne Verbist2s y Tértola Valencia24- para comprender su atraccién
apasionada por lo que para él era imposible. Imposible, pues
Maridtegui era cojo, tenfa que caminar con un bastén, no podia bai-
lar. Rouill6n remonta la cojera de Maridtegui a un accidente escolar
ocurrido a la edad de ocho afios, «provocando (...) un hematoma en
la pierna izquierda (a la altura de la rodilla) y con ello un dolor agu-
do y, después, la cojera que ha de padecer de por vida»2s. El movi-
miento libre y ritmico del cuerpo, especialmente de las piernas y el
torso, habrian tenido un significado profundo para €l porque estaban
fuera de sus posibilidades. Luego, el haberse acercado a la danza en
lugar de alejarse de ella, fue un testimonio de su gran espiritu. All{
donde otras personas cojas podian haber ignorado, o desaprobado, o
burlado, o rehuido, o escapado, o condenado la danza, Maridtegui la
aceptd, la amé, la hizo parte de si mismo. Transformé su realidad
personal asumiendo la danza. Pero no negaba su desventaja; hablaba
de «mi evidente miopia fisica»26, Su visién del mundo y su visién
de si mismo estaban vinculadas en una dialéctica de desarrollo y
autorrealizaci6n, y tanto su cojera como la danza estaban integradas
en este proceso.

Me parece, por otro lado, que la participacién de Maridtegui en
los hechos del cementerio pertenece al mismo proceso. Portocarrero
Ilama nuestra atencién sobre ésto cuando dice que Maridtegui busca-
ba el peligro como un «hedonismo emocional»: «La sensacién de
peligro le parece arrebatadora y vivificante» (...) «Arriesgar, estar
expuesto, darse cuenta del peligro; pero, al mismo tiempo, mantener

22 José Carlos Maridtegui, Escritos juveniles (la edad de Piedra), vol. 3, Entre-
vistas, crénicas y otros textos, Biblioteca Amauta, Lima, 1991, pp. 202-204.

23 Ibid., pp. 107-109.

24 Ibid., pp. 221-223.

25 Guillermo Rouillén, La creacién heroica de José Carlos Maridtegui, La edad
de piedra, Editorial Arica, Lima, 1975, pp. 47-48.

26  José Carlos Maridtegui, op. cit., p. 202.
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el autocontrol, no caer en el pdnico»27. Si habia un peligro, un ries-
go, al acercarse a la muerte, a los cementerios y las tumbas,
Maridtegui, al hacerlo, se estaba acercando a sus propios temores,
ambivalencias y pesares, en lugar de negarlos, reprimirlos, o esca-
parse de ellos. Y ya que es imposible para el animal que tenemos en
nosotros aceptar el hecho de la propia y final desaparicién, entonces
nos vemos enfrentados a la misma imagen de Maridtegui aceptando
el imposible. El representa, para los humanos del presente y del fu-
turo, el modelo de una persona que estaba al corriente de sus pro-
pias emociones, que mostraba estar en paz consigo mismo, que era
libre de amar para otras personas y libre para seguir adelante. Estaba
libre de la ira, aunque en un ocasién expresé ampulosamente su ira
sincera, en sus «palabras de justificacién y defensa»28, con que ma-
gistralmente reivindicé al grupo que habia ido al cementerio para la
representacién de Norka29.

Pienso igualmente que en todo esto existen implicancias para
comprender porqué Maridtegui asumié el socialismo, otro imposible,
reconocido por él tan claramente, y defendido amorosamente como
un objetivo precioso para la humanidad. Ofreci6 accidn, sin embar-
go, y no un ideal cuando dijo en 1929 en un ensayo sobre Vascon-
celos:

«Conocemos y admiramos su férmula «Pesimismo de la reali-
dad; optimismo del ideal». Pero observando la posicién a que
lleva al que la profesa demasiado absolutamente, preferimos
sustituirla por esta otra: «Pesimismo de la realidad; optimismo

27  Gonzalo Portocarrero Maisch, «A la bisqueda de Dios. El proceso ideoldgico
del joven Maridtegui». Ponencia presentada al Encuentro de Investigadores
«La aventura de Maridtegui: nuevas perspectivas», Lima, 30 de junio - 1° de
julio de 1994, veren el presente volumen.

28  Reproducidas en William Stein, op. cit., pp. 122-129. g

29  Véase también sus furiosas respuestas a las ofensas cometidas por el régimen
de Leguia contra él, sus camaradas, y su periddico, en 1927. En: W. Stein
«José Carlos Maridtegui y el ‘Complot Comunista’ de 1927", presentado en la
Semana Conmemorativa del Centenario de José Carlos Maridtegui, Lima 15 de
Junio de 1994,
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de la accién». No nos basta condenar la realidad, queremos
transformarla. Tal vez esto nos obligue a reducir nuestro ideal,
pero nos enseiiard, en todo caso, el inico modo de realizarlo.
El marxismo nos satisface por eso: porque no es un programa
rigido sino un método dialéctico»3o.

Maridtegui nunca perdié su fe en la lucha por transformar la

realidad. En su ensayo de 1925 sobre «Dos concepciones» afirmaba:

«La formula filoséfica de una edad racionalista tenfa que ser:
«Pienso, luego existo». Pero a esta edad roméntica, revolucio-
naria y quijotesca, no le sirve ya la misma férmula. La vida,
mds que pensamiento quiere ser hoy accién, esto es combate.
El hombre contempordneo tiene necesidad de fe. Y la tnica fe,
que puede ocupar su yo profundo, es una fe combativa»3i.

Tampoco perdié nunca su fe en el mito revolucionario, como

lo indicé en su conocido pasaje de «El hombre y el mito»:

«Lo que m4s neta y claramente diferencia en esta época a la
burguesia y al proletariado es el mito. La burguesia no tiene ya
mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. El
mito liberal renacentista ha envejecido demasiado. El proleta-
riado tiene un mito: la revolucién social. Hacia ese mito se
mueve con una fe vehemente y activa. La burguesia niega; el
proletariado afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en
una critica racionalista del método, de la teorfa, de la técnica
de los revolucionarios. jQué incomprensién! La fuerza de los
revolucionarios no estd en su ciencia; estd en su fe, en su pa-
sién, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mistica, espiri-
tual. Es la fuerza del Mito. La emocién revolucionaria (...) es
una emocién religiosa. Los motivos religiosos se han despla-
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Lima, 1960, p. 82.

José Carlos Maridtegui, EI alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy,
2da. edicion, Biblioteca Amauta, Lima, 1959, p. 17.



zado del cielo a la tierra. No son divinos; son humanos, son
sociales»3z,

Llegamos a la dltima pregunta: ;Maridtegui era ingenuo? Si
ser ingenuo significara tener un cardcter simple e ingenioso, el ser
abierto y franco, entonces sf, porque era sincero y sin complicacio-
nes. No se involucraba en intrigas, no era pretencioso, y no perdona-
ba la falsedad, particularmente consigo mismo. Las impresiones en
relacién a su opcién por las imposibilidades que hemos examinado
aqui, la danza, la muerte y el socialismo, sugieren que no pensaba
como la gente que se escandalizé en 1917. Lo que es importante
para nuestro entendimiento de Maridtegui es que él entendié que no
pensaba como todo el mundo. Dijo en su primera columna de «Vo-
ces» en el periédico La Razon del 14 de mayo de 1919:

«Somos los mismos (...) los que estdn ahora lejos de nosotros
no quieren creerlo. Murmuran que no es cierto: que no somos
los mismos. Pero es que jamds supieron cémo éramos nosotros.
Creyeron siempre que éramos como ellos. Y a nosotros, por
supuesto, hasta en nuestros instantes de mds cristiana y evan-
gélica humildad, nos hizo muy poca gracia esta creencia»3s,

Su diferencia se descubre también en el incidente de los milita-
res en 1918 cuando un oficial del ejército lo agredi6 fisicamente en
respuesta a un articulo critico que habfa publicado34. Su visién de
estos acontecimientos y su participacién en ellos se revela en su car-
ta a Bertha Molina escrita el 6 de marzo de 1920:

Me han agredido tanto que he tenido que vivir siempre en son
de combate. Se ha aprovechado los menores pretextos para so-
liviantar contra mf{ la ciudad. He salido de una acechanza para

32 Ibid., p. 22.

33 José Carlos Maridtegui, Escritos juveniles, Voces V, Empresa Editora Amauta,
Lima, 1994, p. 175.

34 Alberto Tauro, «Sobre la aparicién y la proyeccién de Nuestra Epoca», en
Nuestra Epaca, edicién facsimilar, Empresa Editora Amauta, Lima, s/f.
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"
caer en otra. Escandalo tras escdndalo. Escdndalo de Norka

Rouskaya, escdndalo de los militares, etc., etc. Cierto que yo
no he sido prudente jamds. Pero no he podido, no puedo ni po-
dré serlo. Un hombre todo sinceridad no puede ser prudente.
No puede ocultar su abominacién de la estupidez, ni su pasién
por la belleza, la verdad y el talento3s.

Para Maridtegui, por confesién propia, «<imprudente» podria ser
un mejor calificativo que «ingenuo». También podemos ver esta im-
prudencia en los acontecimientos relacionados con su encarcelamien-
to en 1927 cuando, como resultado de su continua publicacién de in-
flamados articulos antiimperialistas en Amauta, su apoyo y liderazgo
del movimiento obrero peruano, asf como otras actividades que eran
perniciosas para el régimen dictatorial de Augusto B. Legufa y sus
aliados de la embajada norteamericana, €l fue encarcelado temporal-
mente por segunda vez, y su revista fue temporalmente clausura-
da. Entonces, al parecer, la imprudencia no es una palabra que po-
drfa aplicarse a los recientes paranoicos, asesinos, intrigantes,
esclavistas, matones y mafiosos de Europa oriental, y a sus imitacio-
nes (;»dobles»?) que todavia superviven en todo lugar, cuyos delitos
merecen mds bien calificativos tales como estipidos, brutales y
auto-derrotas. Y si podria llamarse «imprudentes» a todos los
socialistas auténticos quienes cuando dicen socialismo estdn hablan-
do de algo socializado. Hablando como antropélogo, creo que éste
es un objetivo hermoso, aiin si fuera imposible, para la especie de
simios terrestres y pensantes de este mundo que llevan una carga tan
pesada de dolor en sus espaldas. Asi también, y como Maridtegui, el
propésito de acercarse a Dios es ya otro Imposible.

(Traduccién: Maruja Martinez)

35 José Carlos Maridtegui, «Las cartas de José Carlos Maridtegui a Bertha Molina
(1916-1920)», en Anuario Mariateguiano, n® 1, Empresa Editora Amauta,
Lima, 1989, p. 69.

36 William Stein, «José Carlos Maridtegui y el ‘Complot Comunista’ de 1927",
presentado en la Semana Conmemorativa del Centenario de José Carlos
Maridtegui, Lima, 15 de junio de 1994.

124





