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LA NARRATIVA DE CESAR VALLEJO*

Antonio Gonzdlez Montes
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos)
A Ximena, mi hija.

La produccién narrativa de César Vallejo constituye un corpus
valioso en el conjunto total de la obra escrita de nuestro mdximo
poeta y merece, por ello, una mayor atencion que la brindada has-
ta el momento; aunque es de justicia reconocer la existencia de
algunos trabajos de criticos nacionales y extranjeros que han pro-
fundizado en el examen y valoracion de la cuentistica y novelistica
vallejianas.

Es, pues, preciso seguir el derrotero trazado por estudios an-
teriores para ahondar en la comprensién de los valores estéticos e
histéricos que ofrecen los textos narrativos de Vallejo. Al respec-
to, cabe dividir esta produccién en 2 etapas, con el objeto de ob-
servar el proceso de transformacién y de enriquecimiento que ex-
perimenta la escritura narrativa del autor, en consonancia con los
cambios vitales e ideolégicos ocurridos.

L ETARAYINICIATL(1923)

Vallejo se inicia como narrador con dos libros publicados en
1923: Escalas y Fabla salvaje’. El primero de ellos es un volu-

Este trabajo es parte sustancial de un Proyecto de Investigacion. “Etapas en la
Narrativa de César Vallejo” (1992), auspiciado por el Instituto de Investiga-
ciones Humanisticas de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos.

1 Hemos utilizado la edicién: VALLEJO, César (1970). Sobre la aparicién de los
dos primeros libros del escritor Cf.: ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan (1965: 127)
y RODRIGUEZ REA, Miguel Angel (1983: 300).




men con narraciones breves, que caben, con algunas observacio-
nes, dentro del concepto de cuento; y el segundo es una novela
también breve, muy al estilo de otras obras que pertenecerian,
segtin Edmundo Bendezi, a la novelistica modernista peruana?.

Escalas

Para realizar un andlisis cabal de Escalas es necesario poner
de manifiesto sus nexos temdticos y estilisticos con Trilce, que se
habifa editado apenas un afio antes (1922). Ambos libros se nu-
tren, en gran parte, de una misma experiencia vital y de una con-
cepcidn estética semejante.

Segtin Trinidad Barrera “la gestacién de Escalas estd signada
por dos acontecimientos singulares: la muerte de la madre (1918)
y el periodo carcelario (1920-21), dos sucesos que invaden su vida
y su obra, marcdndolas para siempre y reforzando un sentimiento
de orfandad que ya aparecia en Los heraldos negros y que, a par-
tir de este momento, dominard dramdticamente el futuro de su poesifa”.
BARRERA, Trinidad (1988: 319).

“Cuneiformes” (la. seccion)

Una lectura de los textos de Escalas nos permite comprobar
que, en efecto, los dos acontecimientos mencionados actian a modo
de ejes temdticos que ayudan a descifrar la compleja significacién
de la escritura narrativa de Vallejo. La primera seccién del libro,
denominada “Cuneiformes”, constituida por “seis prosas poéticas”,
muestra una vinculacién explicita con el periodo carcelario. EI
narrador escribe desde y sobre la cdrcel, y los titulos de cada una
de las prosas aluden a las paredes que conforman la celda en la
que discurre la vida del preso.

Trinidad Barrera ha explicado con bastante detalle y acierto

2  BENDEZU, Edmundo (1992: 135).
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el modo en que la estructura espacial de la celda carcelaria ha
sido sugerida por los titulos de las “prosas”, incluyendo dentro de
esta singular homologia, la presencia del recluso que acompaifia al
narrador y la ventana por la que se comunican con el mundo exte-
rior.

Algunos de los temas especificos han sido motivados por la
situaciéon de enclaustramiento y de pérdida de libertad en que se
encuentra el personaje narrador. Por ejemplo, en “Muro Noroes-
te” una pequefia anécdota ocurrida a su compaifiero de celda le
sirve para desarrollar una meditacién, con pretensiones filoséfi-
cas, acerca de la naturaleza dltima de la justicia y de la imposibi-
lidad de que el ser humano pueda alcanzarla.

“Muro Dobleancho” se nutre de la misma preocupacién acer-
ca de la justicia. En este caso el narrador al referir una historia
que le ha contado su compafiero de celda, pone en evidencia la
incapacidad de los jueces y tribunales para establecer la exactitud
de la culpabilidad del recluso, pues mientras la justicia formal y legal
ha determinado su condicién de ladrén, el narrador lo acusa, ademads,
de asesino por su responsabilidad indirecta en un hecho que concluy6
con la muerte de otro ser humano.

Las referencias al universo familiar nutren el desarrollo argumental
de dos textos de “Cuneiformes”. En “Alféizar” la escritura inicia
un reconocimiento de la situacién de postracién en la que se en-
cuentra el propio sujeto productor de la escritura, que llega a creerse
muerto. Su compaifiero de celda, mientras tanto, prepara el auste-
ro desayuno que se servirdn como cada mafana.

La escena misma del desayuno posee la capacidad de hacer
recordar la nifiez feliz del personaje, en la que éste se ve rodeado
por el afecto familiar de sus hermanos y, en especial, de su madre
que dispensa carifio y proteccién al pequefio hijo y aun presagia
los momentos dificiles que éste vivird en el futuro “cuando [...]
sea grande y haya muerto su madre”. La evocacién concluye con
la imagen de “dos ardientes ldgrimas de madre, que empapaban
mis trenzas nazarenas’.
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“Muro Antdrtico” muestra, otra vez, la emergencia del yo
narrativo, dando curso libre a sus deseos erdticos hacia una hermana
innominada’®. La complejidad significativa de este texto obedece
a que en €l se mezclan el pasado y el presente, el suefio y la
vigilia, la pureza y el pecado, seguin sefiala Sonia MATTALIA (1988:
339).

En efecto, “Muro antdrtico” desenvuelve el controvertido tema
del amor incestuoso desde una doble perspectiva. De un lado, el
narrador, consciente del cardcter pecaminoso de dicho amor, se
resiste a aceptarlo; pero, de otro lado, asume de un modo radical
y totalizador sus impulsos afectivos y llega a anhelar un méximo
de fusion con su hermana:

“;Oh mujer! Deja que nos amemos a toda totali-
dad. Deja que nos abrasemos en todos los crisoles.
Deja que nos lavemos en todas las tempestades.
Deja que nos unamos en alma y cuerpo. Deja que
nos amemos absolutamente, a toda muerte.” VALLEJO.
César (1970:15).

El personaje narrador (simil del Vallejo autor) a través de
una alucinada remembranza. ubica los origenes de esta relacién
incestuosa en los remotos dias de la niflez, evocados con particu-
lar fruicién y entusiasmo®*.

“Coro de vientos” (2a. seccion)

La seccién “Coro de vientos” agrupa, a su vez, a un conjunto
de textos mds extensos que los de “Cuneiformes”. Todos ellos
responden mejor al concepto de relato y poseen una estructura
narrativa mds sélida y variada, a la vez que abordan una diversidad

w

GONZALEZ MONTES, Antonio (1992).

4 Zavaleta recuerda que “Paoli ha sefialado ya los lazos de esta estampa con los
poemas X, L1y LIl de Trilce, sibien en estos no aparece nitida como acé la figura
de la hermana amante”. ZAVALETA, Carlos E. (1988: 984).



de temas, dentro de los cuales se puede constatar un claro predo-
minio de lo fantdstico y lo misterioso.

El primer relato de esta seccién se denomina “M4ds alld de la
vida y la muerte” y ofrece muchos puntos de contacto con textos
poéticos y narrativos vallejianos, en tanto se nutre de aquel acon-
tecimiento singular que es la muerte de la madre del escritor, ocu-
rrida en agosto de 1918, y que caus6 un gran impacto emocional
en Vallejo, perceptible a lo largo de su vida posterior.

En relacion a "Cuneiformes”, son evidentes las vinculacio-
nes entre “M4ds alld de la vida y la muerte” y “Alféizar”, pues en
ambos textos aparece la imagen de la madre, aunque en el segundo
de los mencionados, el recuerdo es mds fugaz y surge a conse-
cuencia de la escena del desayuno en la celda carcelaria. En cam-
bio en “Mds alld...” nos encontramos con una imagen mds compleja,
mads fantdstica y mds simbdlica de la madre.

El relato nos presenta a un personaje—narrador, cuyo refe-
rente es el propio Vallejo, en viaje hacia la ciudad de Santiago,
despues de “once afios de ausencia”. El motivo del viaje es el
reencuentro con la madre ya difunta y enterrada “bajo las mosta-
zas maduras y rumorosas de un pobre cementerio”. EI recorrido
que lleva a cabo el personaje asume una significacién mds tras-
cendental, pues el reencuentro entre la madre y el hijo se produce
en una atmésfera irreal e increible, como la califica el propio na-
rrador, en la que la primera no estd muerta sino viva y aun llega a
afirmar que su propio hijo no estd vivo sino muerto.

Esta situacién paradéjica y fantdstica es la que justifica la
eleccion del titulo del relato, pues segtin el narrador, el suceso
que le tocd vivir es “rompedor de las leyes de la vida y la muerte,
superador de toda posibilidad; palabra de esperanza y de fe entre
el absurdo y el infinito, innegable desconexién de lugar y tiempo;

nebulosa que hace llorar de inarmdénicas armonias incognoscibles™
VALLEJO, César (1970:28).

En realidad, el viaje que realiza el personaje narrador posee
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un simbolismo trascendentalista, en la medida en que se asemeja
al motivo del viaje a los reinos de ultratumba, presente en muchas
obras de la literatura occidental. Y este simbolismo se ve refor-
zado por el hecho de que el personaje, como bien sefiala Trinidad Barrera,
recorre a caballo “tres estadios o circulos concéntricos: 1) Santia-
go de Chuco (la casa familiar, la conversacién con su hermano,
los reldampagos, primera prueba); 2) la posada (la conversacion
con la anciana, la sangre, la segunda prueba) y el tercero y ulti-
mo, en el corazén de la montafa, la hacienda, “mansion solitaria,
enclavada en las quiebras mds profundas de la selva” y el encuen-
tro con la madre: “una vez mds,... ese timbre bucal... me dejé de
punta a la Eternidad”. VALLEJO, César (1970:27).

Cabe recordar que el tema del viaje a la ciudad natal y el
consiguiente reencuentro con la madre (viva, muerta o resurrecta)
se desarrolla también en algunos importantes poemas de Trilce,
sobre todo en “LXI” y “LXV”. En el primero, nos encontramos
con el mismo personaje que se apea del caballo frente a la casa
paterna, que parece estar vacia, pues nadie le abre. En ese con-
texto surge la evocacién de la madre y de los demds integrantes
de la numerosa familia y aparece, ademads, una referencia al signo
de duelo que se observa sobre la portada y que es, sin duda, un
indice de la desaparicién de la madre.

El poema, de gran intensidad emotiva, concluye con la constatacién
de que “Todos estdn durmiendo para siempre”. Esta triste com-
probacién apena no sélo al personaje narrador del texto poético,
sino al propio caballo que termina por compenetrarse con el senti-
miento de resignacién que invade a su amo, ante la puerta de su
casa familiar cerrada y solitaria®.

El poema “LXV” es tan ambicioso en sus propdsitos expresi-
vos y simbdlicos como el anterior. El yo poético abre el discurso

5  El poema “LXI” de Trilce habria sido “escrito en la cércel (noviembre 1920-
febrero 1921), recordando el viaje que hizo César con Juan Espejo a Santiago de
Chuco en mayo de 1920”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1991:376).



lirico con una enunciacién dirigida a la madre, a qu1en le comuni-
ca su inminente viaje:

“Madre, me voy mafiana a Santiago,
a mojarme en tu bendicién y en tu llanto”.

En las primeras estrofas del texto poético, el hijo se dirige a
su progenitora como si ella estuviera viva y esperara la llegada
del viajero. Las dos dltimas estrofas, en cambio, muestran la aceptacion
de la muerte de la madre y, al mismo tiempo, plantean su condi-
cién de inmortal (“muerte inmortal”), que es lo que también propone
el relato “M4ds alld de la vida...”®

El tema amoroso, uno de los mds importantes en la poesia
vallejiana, es objeto de un tratamiento sumamente singular en dos
relatos que integran la segunda seccién de Escalas. En “El Unigénito”,
Vallejo nos narra una historia en la que el protagonista, Marcos
Lorenz, ama en silencio a Nérida del Mar, quien ignora totalmente
la pasion secreta de Lorenz y se compromete con Walter Wolcot,
un pretendiente que carece de la aureola romdntica e idealista de
Marcos.

La historia amorosa se vuelve mds patética e increible en los
momentos previos a la proyectada boda de Nérida con Wolcot.
Marcos Lorenz abandona su habitual timidez y llega a interrumpir
la inminente ceremonia nupcial mediante la tdctica de estamparle
un inesperado beso a Nérida.- Este beso fugaz provoca una doble
tragedia: muere Marcos y luego la propia Nérica; con lo cual que-
da frustrada la boda.

La secuencia final del relato le otorga una mayor dosis de
inverosimilitud a “El Unigénito”, pues nos presenta sucesos ocu-
rridos varios afios después de las dos muertes y que guardan una

6  Elpoema“LXV” hasido analizado, entre otros estudiosos, por HIGGINS, James
(1989:63) y GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1991: 384).

227



extrafia relacién con la historia inicial. Se trata de un encuentro
casual entre dos personajes que son los tinicos sobrevivientes de
la tragedia amorosa.

Uno de ellos es el ya conocido Walter Wolcot, quien halldn-
dose de paseo por céntricas calles de la ciudad de Lima se tropie-
za con un nifio que le alcanza su bastén caido y, a la vez, le trae a
la memoria el recuerdo de Nérida y de Marcos. Pese a sus esfuer-
zos, Wolcot no logra averiguar nada acerca del misterioso origen
del nifio y éste se aleja sin haber satisfecho la curiosidad del frus-
trado esposo de Nérida.

En realidad, el nifio resulta ser el insélito fruto del beso de
Marcos a Nérida, que asi como provocé la muerte de ambos per-
sonajes, también tuvo la capacidad de engendrar extraiamente al
nifio, cuyo enigmdtico origen parece adivinar el sorprendido Wolcot.
Todo esto confiere al relato una dosis de mayor fantasia y de-
muestra la aficiéon de Vallejo, en esta etapa de su trayectoria de
narrador, por los temas fantdsticos e insdlitos.

A su vez, Trinidad BARRERA ha sefialado que "El unigénito"
es “una alegoria religiosa en torno al tema del Hijo de Dios, unigénito
del Padre, en clave de parodia... El amor platénico entre Nérida
del Mar y José Matias “engendran” al unigénito, un nifio “extraflamente
hermoso y melancélico”.’

El relato “Mirtho” es ilustrativo de otra de las predileccio-
nes y obsesiones del Vallejo escritor y que se manifiestan en su
poesia como en su narrativa. En efecto, el tema del doble o de la
doble identidad en la relacién amorosa encuentra una realizacién
convincente en el mencionado relato.

Vallejo resuelve el problema de la verosimilitud de la extra-
fia historia planteando una estructura narrativa en tres secuencias

7  El tema del unigénito, o hijo dnico de Dios, también es tratado en el relato
“Vocacién de la muerte”: VALLEJO, César (1973-1:63).
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que nos introduce progresivamente en el misterio del personaje
Mirtho y de su joven enamorado. En esencia, el misterio consiste
en que Mirtho parece poseer una doble personalidad no percepti-
ble para su enamorado, pero si para quienes son amigos de la
pareja.

En la primera secuencia nos encontramos de Ileno con el
lenguaje del joven, quien se autodefine como ‘“orate de amor”.
Esta condicién explica el cardcter retdrico, altisonante y hasta hermético
de las palabras pronunciadas y que permiten conocer la extrafia
psicologia de este joven integrante de una bohemia citadina, que
nos recuerda al Vallejo de los afios juveniles de Trujillo.

Pero el “orate de amor” es el amigo de otro joven que es, en
la estructura del cuento, el narrador que nos cuenta, mediante el
procedimiento de transcribir el discurso del “orate”, la historia
completa de la extrafia relacién de amor de este relato.

En las secuencias segunda y tercera de “Mirtho” se devela el
misterio de la identidad del personaje femenino, cuya caracteristi-
ca reside en ostentar dos personalidades o identidades, una de las
cuales se mantiene oculta a su enamorado, pero no a los persona-
jes cercanos a la pareja y que creen descubrir una conducta de
infidelidad en el joven, al observar que se pasea, con frecuencia,
con dos mujeres distintas.

El final de la narracién es doblemente sorprendente porque
permite el descubrimiento de la extrafia identidad de Mirtho, pero,
a su vez, ésta acusa de infiel a su enamorado y la historia concluye
poniendo de manifiesto la conflictividad y probable ruptura de la
relacién amorosa entre estos dos personajes singulares, que ejemplifican
el interés de Vallejo por los temas psicolégicos que escapan a la
normalidad®.

8  Parauna visionde conjunto sobre la problemdtica del doble en nuestro poeta: Cf.
SICARD, Alain (1988: 275).
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Los relatos que hemos examinado nos permiten comprobar
que, en efecto, Vallejo gusta de los asuntos fantdsticos, misterio-
sos y patoldgicos, referidos a personajes acentuadamente individualistas
y conflictivos.

Los otros relatos de “Coro de vientos” muestran similares
rasgos a los ya citados. “Liberaci6n” confirma la obsesién de
Vallejo por el tema de la justicia y en ese sentido es conectable
con varias de las prosas de “Cuneiformes”, entre ellas “Muro no-
roeste” y “Muro dobleancho”. EI cuento “Los Caynas” enfoca el
problema de las relaciones entre la cordura y la locura; y, desde
otra perspectiva, puede ser vinculado con aquellas narraciones en
las que se aborda el tema del doble; porque el personaje principal
y los secundarios se debaten entre una doble identidad: animal o
humana’.

Fabla salvaje

Pasamos ahora a examinar la primera novela publicada por
César Vallejo, Fabla salvaje (1923), que plantea un problema similar
al que hemos observado en “Mirtho”. Empero, aunque Fabla se
publique en el mismo afo que Escalas, se advierte un notorio pro-
greso del narrador en lo que se refiere al uso de sus materiales
novelescos y su misma prosa se torna mds transparente y fluida; y
ello permite que el lector siga con mayor interés el desarrollo de
la singular anécdota'®. :

9  En cuanto al lenguaje de “Los Caynas”, “la manera de hablar de Urquizo
(arrebatado por la locura, por la ruptura con las normas l6gicas admitidas por
la colectividad) parece conjugar con los pasajes mds innovadores, y sorpren-
dentes en el 1éxico, la sintaxis y las imdgenes empleadas, de Escalas sobre
todo la seccion “Cuneiformes”, GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-9:10)

10 Zavaleta expresa que “si bien [Fabla salvaje] repite los personajes esquizofré-
nicos de “Coro de Vientos”, es ya producto de un excelente uso de elementos
narrativos, de un argumento descompuesto en escenas significativas y donde
los componentes fantdsticos desempeifian un papel creible y dramatico”. ZA-
VALETA, Carlos E. (1988: 986).
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En sintesis, esta novela corta nos relata una extrafia historia
amorosa protagonizada por una pareja de esposos campesinos: Balta
y Adelaida, quienes viven en una zona rural serrana, dedicados a
las labores agricolas y mantienen una relacién conjugal bastante
armoniosa y satisfactoria para ambos.

La armonia de Balta y Adelaida se ve sibita y definitiva-
mente truncada por lo que denominariamos el fantasma del doble. En
efecto, en cierto momento del desarrollo de los acontecimientos
se produce la rotura de un espejo en el patio de la casa y, en ese
mismo momento, Balta creyé ver reproducida, en la imagen fragmentada
del vidrio, la figura de un hombre que estaria acechdndolo y provocando
la infidelidad de Adelaida.

La novela nos muestra el proceso psicolégico del personaje
en su bisqueda obsesiva de una cara desconocida que sélo existe
en su imaginacién cada vez mds obnubilada. Nadie, aparte de
Balta, ha visto nunca al invisible fantasma que persigue al campe-
sino y a su esposa; y el drama psicolégico de aquél se acentia
cuando Adelaida le comunica que estd embarazada.

La esquizofrenia de Balta aumenta considerablemente a par-
tir de la noticia del advenimiento de un hijo. En vez de producir
una alegria comprensible, dada su condicién de recién casado, se
deprime mads, desatiende sus labores habituales, se entrega a inter-
minables cavilaciones, vaga sin rumbo, se distancia de Adelaida y
cae en un mutismo extremo. ‘

La interrogante que plantea el comportamiento anormal del
protagonista de Fabla salvaje ha llevado a algunos criticos a formular
algunas interpretaciones acerca de las razones profundas que ex-
plican la conducta excepcional del personaje. En todo caso, pensamos
que las diversas explicaciones no son contradictorias entre sf, y,
por el contrario, confirman el cardcter abierto y polisémico que
poseen las obras literarias''.

11 A propésito de la polisemia y de la ambigiiedad de las obras literarias, Cf:
GONZALEZ VIGIL (1990:192).
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Alain Sicard sefiala que “es curioso que, al referirse a Fabla salvaje,
ningtn critico haya llamado la atencién sobre lo que constituye su
verdadero tema que no es la descripcién de un caso patolégico
sino la escenificaciéon por medio del doble, del drama de la orfan-
dad”. Cf. SICARD, Alain (1988: 276).

La interpretacién propuesta por SICARD se apoya en algu-
nos datos que la novela ofrece: Balta es huérfano de padre y madre;
Adelaida muestra muchos rasgos maternales en su trato con aquél;
las obsesiones del protagonista se inician al mismo tiempo que la
gravidez de su esposa y el nacimiento del hijo elimina la posibili-
dad de una relacién circunscrita a los dos esposos.

A su vez, Edmundo BENDEZU considera que “la pérdida de
la imagen del yo y su substitucién por la imagen del otro en el
espejo, [es] el eje temdtico sobre el que gira toda la historia de
Fabla salvaje”. Como el propio autor lo explicita, su lectura de
la novela se nutre de “una formulacién tedérica propuesta, desde
una perspectiva psicoanalitica, por Jacques Lacan sobre la fase del
espejo como formadora del yo, en la que la instancia del yo se
sitia desde su origen en un espacio de fabulacion como base de
toda relacién social” BENDEZU, Edmundo (1992:136).

GONZALEZ VIGIL plantea que “Fabla salvaje constituye una
tragedia (aspecto subrayado por Paoli) en la que la parte salvaje [...]
del ser humano y, en general, de la naturaleza (fuerzas oscuras del
universo), se apoderan de la mente del protagonista, destruyendo
su dicha hogarefia”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-10:14).

Agrega este critico que tanto en Escalas como en Fabla sal-
vaje, Vallejo asume un punto de vista discrepante con respecto a
los criterios de la razén aristotélica y cartesiana segtn los cuales
habria que calificar de esquizofrénica la conducta de Balta. Asf{
mismo puntualiza que ni la nocién de locura ni la de supersticion,
mencionadas en diferentes pasajes de la novela, son asumidas como
Optica de la narracién. “Por el contrario, Fabla salvaje traza una cadena
de anuncios del fatum, el cual supone el triunfo de la parte salvaje
de Balta”. (1992-10:15).
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En suma, podriamos seflalar que esta novela, susceptible de
diferentes interpretaciones, es reveladora de ciertas constantes vallejianas,
detectables no s6lo en la narrativa sino en la poesia. Nos referimos,
en primer lugar, a la constatacién de que la relaciéon amorosa muestra
casi siempre una indole conflictiva y pesarosa. Bastaria recordar
el tono de varios poemas del libro Los heraldos negros (1918-19) en
los que se patentiza esta Optica tan propia de Vallejo (“Nervazon
de angustia”, “Medialuz”, “Ausente”, “El poeta a su amada”, “Se-
tiembre”, “Idilio muerto”, etc.)'?.

Lo particular en Fabla salvaje seria que la visién no armoni-
ca del amor se traduce en la necesidad de inventar un tercer per-
sonaje, “el otro”, que justifique el comportamiento conflictivo y
apesadumbrado de Balta. Pese a que este personaje nunca es Vvis-
to directamente, sino a través de la superficie de un espejo o del
agua, llega, sin embargo, a provocar la muerte del obsesionado
€sposo.

En segundo lugar, la novela que estamos examinando ofrece
al lector la posibilidad de observar la manifestacién de un com-
plejo no resuelto en la personalidad del escritor y que, también, lo
encontramos diseminado en algunos poemas de Los heraldos negros,
Trilce y de sus poemarios péstumos. Se trata del complejo edipico.

En el poema V de Trilce encontramos desarrollados los aspectos
mads caracteristicos de este comportamiento afectivo-sexual tan singular.
En dicho poema, el yo poético aboga por una relacién amorosa
inmanente y auténoma, que no desemboque en la procreacion de
un hijo, pues éste vendria a quebrar la autosuficiencia de la pareja
e incluso se constituiria en la negacion del padre.

Son estos temores los que explican la conducta de Balta, quien,
a su vez, es un personaje con muchos rasgos del propio autor de

12 Encontramos ttiles y agudos comentarios sobre estos y todos los demds poemas
del libro Los heraldos negros en: GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1988).

233




la novela. A propésito del extrafio proceder del protagonista, re-
cordemos que su obsesién por la presencia del “otro” se inici6
casi simultineamente a la noticia de que iba a ser padre.

Por ello, Balta, al presentir la llegada de quien lo sustituird
lo negard, inventa en su imaginacién la existencia de aquel “do-
ble”, cuya supuesta presencia le permitird justificar su actitud ne-
gativa hacia Adelaida. Agreguemos un detalle. En cuanto a su
estructura, Fabla salvaje consta de 8 capitulos y en el dltimo de
ellos ocurre, a la vez, el nacimiento del hijo temido y la muerte
del padre. El nimero 8 estaria simbolizando, precisamente, el fin
del embarazo y la llegada del nifio al noveno mes, acontecimiento
que coincide con el deceso (suicidio o asesinato) de Balta.

SICARD senala al respecto que “El hijo por venir es ese al-
guien misterioso que sustitye a Balta en el espejo, sustitucién en
el sentido completo de la palabra, ya que, al nacer el hijo, morird
el padre. Lo que le revela a Balta el espejo es el nacimiento
como muerte, un nacimiento que ratifica su muerte definitiva como
hijo y su entrada en orfandad”. Cf., SICARD, Alain (1988:275-284).

En conclusién, Fabla salvaje es una novela valiosa en el conjunto
de la produccién narrativa inicial de César Vallejo, en tanto expresa
a cabalidad las concepciones vitales y estéticas que el escritor
esgrimia por aquellos afios, intensamente vividos'.

En cuanto a su ubicacién en el proceso de la novela peruana
contempordnea, agregariamos dos ideas propuestas por dos criti-
cos peruanos. GONZALEZ VIGIL seiiala que, aunque Fabla salvaje
se publica dos meses después de Escalas, es menos vanguardista que
ésta; y en el manejo del argumento, de los personajes, del espacio
y del tiempo la primera novela corta de Vallejo es muy tradicio-
nal, pues sus modelos narrativos proceden del siglo XIX. Esta

13 Unade las mejores biografias sobre los afios juveniles de Vallejo sigue siendo la

de ESPEJO ASTURRIZAGA, Juan (1965). Existe una segunda edicién de esta
obra (1989).
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observacion lleva a plantearse el problema de la fecha de compo-
sicion de las obras que forman parte de la etapa inicial del autor;
asunto no resuelto hasta el momento. Cf. GONZALEZ VIGIL, Ri-
cardo (1992-10:8).

Edmundo BENDEZU, a su vez, al proponer un nuevo esque-
ma evolutivo de la novela peruana, ubica a Fabla salvaje en la etapa
del Modernismo, que vendria a ser cronolégicamente posterior al
Romanticismo, movimiento que en la concepcién de Bendezi do-
mina practicamente todo el panorama del siglo XIX. El Realismo recién
se iniciarfa en el siglo XX con la obra de Ciro Alegria.

Al examinar lo que €l denomina las novelas modernistas considera
que sus caracteristicas principales son la perfeccién formal del
estilo, la atraccién del misterio y la fascinaciéon con la ficcidn,
entre otras. Y entre los autores modernistas cita a Enrique Carri-
llo, Valdelomar, Vallejo, Lépez Albtjar y Adan. Cf. BENDEZU, Edmundo
(1992: Prélogo).

1. ETAPA FINAL (1923-1938)

La etapa final de la produccién narrativa de César Vallejo se
ubica entre los afios de 1923-1938, periodo durante el cual el au-
tor vive en Europa; residiendo, especialmente, en tres paises de
gran importancia en el proceso de maduracién existencial, intelec-
tual y estética de nuestro maximo escritor (Francia, Unién Soviética
y Espaiia)'®.

Los quince afios europeos de Vallejo son extraordinariamen-
te intensos y en ese lapso plasma una produccién literaria que ha
alcanzado una calidad y una proyeccién universales. Por ello de-
bemos examinar su obra narrativa especifica en relacion al vasto
corpus escritural que fue creando en esos afios fecundos y difici-

14 Un seguimiento minucioso y documentado de la trayectoria de Vallejo, desde
1913 hasta 1938, nos ofrece BALLON AGUIRRE, Enrique (1984:27)y (1985:45).
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les y que abarca una pluralidad de géneros y de modalidades ex-
presivas (periodismo, poesia, teatro, ensayo, narracién, etc.)"'s.

Instalado en el medio europeo, Vallejo no interrumpid su trabajo
de escritor, pese a las dificultades materiales, espirituales y eco-
némicas que encontré en su nuevo ambiente. EIl periodismo, en
particular, constituy6 la actividad que le permitié mantener su vinculo
comunicativo con el Perd y le ofrecié experiencias y materiales
diversos para continuar con su trabajo propiamente creativo en el
campo de la poesia y en el de la narracion.

En lo que respecta a este dltimo género, ya estd comprobado
que Vallejo no interrumpié practicamente su labor de renovacién
y de experimentacién en el dmbito de las variedades narrativas
que €l habia cultivado en el Pert (cuento y novela) y aun se dio
tiempo y “mafia” para incursionar en la invenciéon de nuevas for-
mas literarias que mezclan lo narrativo con lo poético, lo reflexi-
vo, con lo simbélico o lo ejemplarizador!'.

Contra el secreto profesional

Los textos que muestran estas caracteristicas han sido reco-
pilados en un libro que Vallejo llegd a preparar pero que no pudo
publicar en vida. Dicho libro es Contra el secreto profesional, editado
recién en 1973, con un breve prélogo de Georgette de Vallejo en
el que informa acerca de la fecha de composicién de la obra citada
—de 1923 a 1929—. 7.

En sentido estricto, Contra el secreto profesional no es un volumen
de narraciones, como lo son Escalas o Fabla salvaje. Como sefia-
la Ricardo GONZALEZ VIGIL, el libro muestra un cardcter misceldnico

15 Una cronologia igualmente ttil y detallada que permite seguir de cerca el
itinerario vital y literario de Vallejo es lade GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-
1:29).

16 Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-8: 154).

17 VALLEJO, César (1973-1).
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porque en él se han compilado anotaciones, citas, poemas en pro-
sa, “fabulaciones” y “consorcios narrativos plurales”.

Empero, en cuanto a su naturaleza fundamental, Contra el se-
creto es un libro de pensamientos. “De modo variado, sus textos
nos hacen recordar las pardbolas evangélicas, las anécdotas con
fines simbdlicos, las narraciones ejemplarizadoras (fdbula cldsica
o neocldsica, ejemplo medieval), las mdximas y los “pensamien-
tos” de Pascal. Es decir, estamos ante pensamientos que usan
recursos narrativos y poéticos; en el centro de ellos, palpita un
propésito reflexivo, una “moraleja” o una “teoria” esbozada en
rdpidos apuntes”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-8:155).

Hechas estas precisiones, debemos indicar que existe en el
libro citado un conjunto de textos de valor narrativo incuestionable
y que son por ello, parte significativa de la obra narrativa global
de nuestro escritor. Dichos textos son: “Individuo y sociedad”,
“Teoria de la reputacién”, “Ruido de pasos de un gran criminal”,
“Conflicto entre los ojos y la mirada”, “Magistral demostracién
de salud publica”, “Ldnguidamente su licor” y “Vocacién de la
muerte”.

Si comparamos estas narraciones escritas en los primeros afios
europeos, con lo producido y publicado en Lima en 1923, consta-
taremos que tanto en lo temdtico, como en lo estructural y en lo
expresivo existe una afinidad entre la escritura experimental y vanguardista
de las estampas de “Cuneiformes” (Escalas) y las “fabulaciones” y
“consorcios narrativos plurales” diseminados en las pdginas misceldnicas
de Contra el secreto.

Dichas narraciones, en efecto, muestran una gran libertad formal
y escritural, razén por la cual no caben dentro de los mdrgenes
“normales” del cuento tradicional y estd al servicio de los fines
reflexivos y ejemplarizadores que Vallejo les asigna a aquéllas.

Examinemos algunos de los rasgos y caracteres mds relevan-

tes de los textos narrativos de mayor significacidén y originalidad.
“Individuo y sociedad” expresa en su propio titulo su intencién
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reflexiva y su propdsito teorizador. En efecto, a partir de la pre-
sentacién de un personaje delincuente, que estd siendo juzgado en
un Tribunal, el narrador quiere demostrar la existencia de relacio-
nes dialécticas entre el individuo y la sociedad. Esta “fabulacién”,
ademds, vuelve a referirse a la figura del “doble” de gran importancia
en obras anteriores.

Para comprender la significacién que asume la presencia del
“doble” en este relato, cabe sefialar que, por primera vez, dicho
sujeto no es una invencion de la mente fabuladora del autor, sino
un personaje basado en un ser humano real, que experimentd en
cierta circunstancia la existencia de otro ser humano que era exac-
tamente su doble.

Este extrafio caso fue dado a conocer por Vallejo en una
cronica periodistica publicada en la revista Mundial de Lima, N°
376 del 26 de agosto de 1927, con el sugestivo titulo de “Un
extrafio proceso criminal”'®. Es licito suponer que la historia, ocurrida
en Francia y publicitada a través de la prensa parisina, le interesé
al periodista peruano por dos razones, entre otras. Se trataba de
un hombre, Guyot, acusado de haber cometido un delito (asesinato)
y que al ser juzgado en el Tribunal descubrié que uno de sus
juzgadores era exactamente igual a él. Esta comprobacién produ-
jo en su dnimo un efecto desalentador, y lo llevé a aceptar la
sentencia condenatoria con resignacion absoluta, pese a haberse
mostrado muy altivo y seguro al inicio del proceso, antes de que
se encontrara, cara a cara, con su “doble” en calidad de juzgador
de su caso.

Vallejo utiliz6 este caso de la vida cotidiana como la materia
prima para la elaboracién de un relato que guardaba muchas se-
mejanzas temdticas con algunas de sus “estampas” y cuentos de
Escalas en tanto se referfan a personajes que se encontraban en

18 VALLEJO, César (1987:220).
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manos de la justicia por haber delinquido. Podemos mencionar,
por ejemplo “Muro noreste”, “Muro dobleancho” y “Liberacion”.

En cuanto a la preocupacién por el “doble”, “Individuo y
sociedad” continta la linea temdtica iniciada en “Mirtho” y profundizada
en Fabla salvaje. La gran diferencia residiria, como hemos indi-
cado, en que los “dobles” de las dos primeras narraciones son més
bien invenciones o fantasmas creados en la mente de los personajes;
en cambio en la “fabulacién” incluida en Contra el secreto profe-
sional, tanto el asesino como su juzgador son criaturas basadas en
seres humanos de la realidad y de los que el escritor dio testimo-
nio a través de la crénica periodistica ya citada.

Nos encontrariamos, pues, ante un caso de intertextualidad, muy
frecuente en la escritura vallejiana, mediante la cual se trasvasa
una historia o una anécdota veridica del dmbito de la escritura
periodistica al de la prosa de ficcién. También se produce el
traslado de un contenido desarrollado en prosa al lenguaje poético
versificado'?.

Al observar el método de trabajo textual de Vallejo compro-
bamos que ha manejado, con entera libertad, los elementos de la
crénica periodistica para la elaboracién de la prosa narrativa de
“Individuo y sociedad”, aunque se constata, igualmente, que sigue
de cerca la redaccién periodistica, a partir de la secuencia inicial
del relato. ‘

Dividido en dos partes, el texto narrativo nos cuenta, siguiendo
un orden cronolégico lineal, el desarrollo del interrogatorio al acusado,
realizado en tres audiencias, durante las cuales se verifica el en-
cuentro de los “dobles” y la condena a muerte al delincuente. La
primera parte culmina con un comentario del narrador, alusivo a
la solidaridad existente entre el individuo y la sociedad.

19 Algunos ejemplos de intertextualidad realizados en la época en que Vallejo
escribia los manuscritos de Contra el secreto han sido examinados por BA-
LLONAGUIRRE, Enrique (1974) y GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1991:483).
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La segunda parte es sumamente breve y en ella el narrador,
quebrando la linealidad cronoldgica, se refiere al comportamiento
del delincuente antes de su captura (“el asesino siguié viviendo
normalmente, a la vista general...”). Estos comentarios estan to-
mados de la primera parte de la crénica y pretenden demostrar
una afirmacién que contrasta y se complementa con el enunciado
con que concluye la secuencia primera de “Individuo y sociedad”.
Si en ésta se afirmaba el cardcter social y solidario de la concien-
cia individual, en la frase final del relato se sostiene que “el indi-
viduo es libre e independiente de la sociedad”.

La presencia de ambos enunciados al final cada una de las
secuencias reafirma, justamente, el tono reflexivo y teérico del
libro, porque los citados enunciados no son sino “pensamientos” o
“nociones” mediante los cuales el autor quiere poner de manifies-
to la existencia de una l6gica, que no es sino la I6gica dialéctica:
instrumento idéneo para una comprensién e interpretacion cabal y
plena de la realidad social. Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-
8: 155 v ss.).

Otro texto importante para entender los propésitos analiticos
y criticos que animan a la escritura de Contra el secreto profesio-
nal es “Teorfa de la reputacién”, cuyo solo titulo, como en el caso
anterior, enuncia su esencia reflexiva y cognositiva, pese a servir-
se de un anécdota que enriquece el nivel narrativo y simbdélico de
esta prosa literaria, que Vallejo habia publicado en forma de crénica
periodistica, con el titulo de “Un Atentado contra el Regente Horty”,
en la revista Mundial de Lima, N° 447, 11 de enero de 1929.%°

Nos encontramos frente a un nuevo ejemplo de intertextualidad:
un texto periodistico, que narra un suceso acaecido en la ciudad
de Budapest, en noviembre de 1928, sirve para la elaboracion de
un relato literario, aunque ya sabemos que esta especie narrativa

20 VALLEIJO, César (1987:319).
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asume caracteristicas singulares en el libro que estamos exami-
nando?'.

Si observamos los titulos de ambos textos constataremos que
el de la crénica publicada en Mundial puede ser perfectamente el
de un cuento o de cualquier otro tipo de narracién, incluida la
novela; en cambio el titulo de la “fabulacién” es mds propio de un
ensayo, de un tratado tedrico o de un sesudo articulo especializa-
do. No es, en todo caso, un titulo convencional o tradicional.

En cuanto al nivel de semejanza, las modificaciones introdu-
cidas en “Teorfa de la Reputacién” son minimas en relacién a “Un
atentado contra...”. Sélo se han suprimido algunos pocos pérrafos
y ciertas palabras referidas a la nacionalidad de Muchay. En am-
bos casos, un observador de los sucesos los narra en primera per-

sona y tiene como interlocutor al referido Muchay.

La historia, al igual que en “Individuo y sociedad”, es prota-
gonizada por un personaje a quien se acusa de haber cometido un
delito. En la cronica periodistica el narrador nos dice: “Enteréme,
por crecidas puntuales y menguantes de vifieta, que se perseguia a
un delincuente de un alto delito. Me enteré que se perseguia a
un obrero acusado de preparar un atentado contra un personaje del
gobierno cuyo nombre nadie sabia precisar’. VALLEJO, César (1987:319).

En el relato literario, el parrafo anterior se ha reducido a lo
siguiente: “Enteréme, por crecidas puntuales y menguantes de vifieta,
que se perseguia a un delincuente de un alto delito, que nadie
sabfa precisar”. VALLEJO César (1973-1:44).

En esta versién la referencia al perseguido se ha tornado

21 Asi mismo, Vallejo maneja los géneros periodisticos con absoluta libertad y
originalidad. Bajo el rotulo de “crénicas” ofrece, a veces, textos literarios, es
decir, narraciones ficticias. Ello ocurre, por ejemplo, con “Una crénica incaica”
(Obsérvese la doble connotacion: histérica y periodistica) y “La Danza del
Situa”. Cf. Nota (27).
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mds imprecisa y con ello el texto se encamina al desarrollo del
tema central que es la importancia del nombre como un elemento
definitorio de la identidad del ser humano. EI delincuente final-
mente capturado por la policia afirma no tener nombre, con lo cual
se hace imposible toda tarea de identificacién y de sefialamiento
de la responsabilidad por el delito cometido.

Al poseer un nombre, el individuo se hace miembro de la so-
ciedad y, en consecuencia, se hace sujeto de deberes y de dere-
chos, pero al carecer de dicha “marca” social se ubica al margen
del contexto que lo rodea y se vuelve “libre e independiente de la
sociedad”, tal como se afirma en “Individuo y sociedad”.

El enigma del extrafio personaje sin nombre se torna mds
interesante en el didlogo que sostiene el narrador con el gerente
de la taberna “Sztaron”, Ossag Muchay, quien afirma al sorprendido
narrador que €l guarda el nombre del delincuente, en calidad de
poseedor permanente, pues ni siquiera el perseguido puede saberlo.

Muchay posee, en realidad, un pedazo de papel en el cual
aparece la firma del personaje sin nombre. Segin la “teorfa de la
reputaciéon”, quien conserva la firma detenta el secreto del nombre
del firmante. El gerente de la taberna agrega en tono sentencioso:
“— La vida de un hombre, —...—, estd revelada toda entera en
uno solo de sus actos. El nombre de un hombre esta también revelado
en una sola de sus firmas. Saber ese acto representativo, es saber
su vida verdadera. Saber esa firma representativa, es saber su
nombre verdadero.” VALLEJO César (1973-1:46).

A través de la palabra de Muchay, Vallejo realiza una critica
a una situacién paraddjica, que es producto del grado de alienacién
a que han llegado la sociedades contempordneas, en las cuales las
personas no valen por si mismas, sino por el prestigio de su nombre
o la garsntia de su firma. Ambos elementos adquieren la catego-
ria de mercancias y funcionan como valores de cambio que las per-
sonas intercambian, de acuerdo a sus necesidades.

El problema del nombre también ha sido planteado en la poesia
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vallejiana, pues existen textos en los que el propio nombre del
escritor pasa a formar parte del conjunto de expresiones que inte-
gran el poema. Asi en “Piedra Negra sobre una Piedra Blanca”,
el poeta habla de s{ mismo y menciona su nombre como si se
tratara de otra persona: “César Vallejo ha muerto, le pegaban”
(Poemas humanos).

En algunos otros poemas, nuestro escritor vuelve a utilizar
su nombre o a plantear el problema que éste implica. Asi en
“Nomina de huesos” el pedido de que se llame a un ser humano
“por su nombre” deviene en imposible. En el poema en prosa
“Voy a hablar de la esperanza” Vallejo repite su nombre y apellido
dos veces: “Yo no sufro este dolor como César Vallejo ......... Si no
me llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor...%.

En suma Contra el secreto profesional es un libro misceldnico
y reflexivo, en el que, sin embargo, encontramos textos narrativos
originales y valiosos.

Para abordar los otros libros o textos que forman parte de la
produccién narrativa de Vallejo, es necesario establecer ciertas
precisiones. La principal de ellas alude al hecho de que es dificil
establecer una secuencia cronolégica inobjetable sobre su corpus
narrativo, en la medida en que parte de dicho corpus se public6 en
vida del autor y la otra es de publicacién péstuma, como es el
caso de Contra el secreto profesional que recién vio la luz en 1973.
Cf. Nota (17).

Ademds no siempre existe una certeza absoluta respecto a la
fecha de escritura de una obra o de un texto. Como hemos tenido
oportunidad de sefialarlo, aunque Fabla salvaje se publicé después
de Escalas, nada permite suponer que se escribié después; caben
dos posibilidades: o que se hayan elaborado casi simultdneamente
0 que Escalas sea posterior en su composicién, pero primero en

22  VALLEJO, César (1991:441).
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su publicacién. Este dltimo libro es mds vanguardista y experi-
mental que la primera novela corta de Vallejo y no es aventurado
pensar que su escritura, coetdnea a la de Trilce, sea bastante mds
reciente que la de Fabla salvaje, cuyo lenguaje tradicional se ase-
meja mds al de Los heraldos negros®.

El tungsteno y Hacia el reino de los Sciris

En cuanto a dos novelas del autor (El tungsteno 'y Hacia el
reino de los Sciris), la investigacién literaria ha establecido que
siguieron un largo proceso de gestacidn, el cual se remontaria hasta
los afios anteriores al viaje a Europa. Como sabemos, El Tungsteno
se publicé por primera vez en Madrid, en 1931; mientras que la
segunda de la nombradas se edité péstumamente en 1944, en for-

ma incompleta®.

Si bien pertenecen a la etapa europea de la narrativa vallejiana,
hunden sus raices en experiencias personales del autor (E! tungsteno)
y en etapas remotas del Imperio Incaico (Hacia el reino de los Sciris).
En lo referente a la “primera novela proletaria indigena del Perd”
(Arguedas) se ha podido establecer, que su escritura se habria ini-
ciado entre 1921 y 1923, continué en 1927 y concluyé en 1931%.

Igualmente, Larrea, Izquierdo Rios, Armando Bazdn y Gonzdlez
Vigil han descubierto el cimulo de experiencias vitales, directas o
indirectas, que nutren la composicién de El tungsteno. Entre ellas
cabe mencionar: la explotacién minera en la provincia de Santia-
go de Chuco; los recuerdos de lo que observd, en 1911, en los
departamentos de Pasco y Hudnuco, regiéon en la que Vallejo tra-
bajé como preceptor de los hijos de un poderoso hacendado vy
politico, Domingo Sotil.

23 Sobre los problemas de edicién de la poesia de Vallejo, Cf. FERRARI, Américo
(1988:29). Asi mismo sobre la historia de una hipotética reedicién europea de
Escalas, Cf. COUFFON, Claude (1988:39).

24 VALLEJO, César (1970:Noticia).

25 Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-7:10)



A estas dos situaciones debemos sumar el recuerdo de abu-
sos y atropellos cometidos por autoridades de la zona serrana de
Santiago de Chuco y de haciendas costefias, en una de las cuales
trabajo el escritor (sobre su trabajo en haciendas costefias, véase
su cuento "Viaje alrededor del porvenir"). Incluso algunos inciden-
tes tumultuosos ocurridos en la ciudad santiaguina, el 1° de agos-
to de 1920, que dieron motivo para una posterior prision de Vallejo,
han servido como base para la elaboracion de algunas pdginas en
las que se describe una revuelta indigena®s.

Estos acontecimientos pueden ser considerados como algu-
nas de las fuentes principales para la composicion de El tungsteno;
lo cual confirma la idea de que su proceso de creacién fue bastan-
te prolongado y, en consecuencia, no fue producto de un dnico
objetivo, ni tampoco cabe valorarla s6lo en funcién de determina-
dos pardmetros ideoldgicos.

La historia de Hacia el reino de los Sciris, de publicacién
péstuma (1944), no es menos complicada que la de la novela de
1931. Segtin la “Noticia” incluida en la edicién de Novelas y
cuentos completos (Cf. Nota:24) “los originales de esta obra lle-
van, en su hoja inicial, la siguiente data: “Paris, 1924-1928”. Georgette
de Vallejo declara que vio corregir los originales en los afios de
1932 y 1933. Y al final del libro se incluye una Nota del autor
acerca de algunas observaciones y cambios que pensaba realizar.

Como en el caso de El tungsteno, algunos testimonios permi-
ten conjeturar que también Hacia el reino de los Sciris comenzé a
gestarse antes del viaje a Europa en 1923. En 1931, el escritor
publicé dos textos en La Voz de Madrid con los titulos de “Una
Crénica Incaica” y “La Danza del Situa”, que no eran, sino, pasa-
jes o avances de la citada novela?.

Esta misma obra, atn en calidad de inédita, le sirvié a Vallejo

26 Idem: 15.
27 Cf. VALLEJO, César (1987:429-430).
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como material bdsico para la elaboracién de su tragedia teatral La piedra
cansada. Un proceso semejante de intertextualidad ocurrié con E/
tungsteno, pues esta novela fue utilizada para la composicién de
la farsa teatral Colacho Hermanos®.

Lo singular de Hacia el reino de los Sciris es que Vallejo in-
tenta realizar un texto novelistico que no estd basado en su expe-
riencia personal, como la mayoria de sus creaciones, sino en la
recreacién libre e imaginativa de sucesos ambientados en lejanas
épocas del Imperio Incaico. Con este tipo de obra literaria, el
autor se inscribe dentro de una tendencia novelistica cultivada por
algunos escritores del Romanticismo Hispanoamericano del Siglo
XIX e inclusive por algunos contempordneos de Vallejo que tam-
bién gustaban de la evocacién del lejano pasado incaico.

Dentro de la produccién novelistica del Romanticismo Hispa-
noamericano, que imita de cerca muchos de los modelos del Romanti-
cismo Buropeo, encontramos obras que pueden ser consideradas
como antecedentes de Hacia el reino de los Sciris. Dichas obras han
sido clasificadas por los especialistas como novelas historicas o como
novelas indianistas y las mds valiosas serian las siguientes: Enriquillo
de Manuel Jesus Galvan; Cumandd de Juan Ledn Mera, etc.?.

Entre los romdnticos peruanos, Ricardo Palma mostré un in-
terés por la recreacién de sucesos, en parte histéricos y en parte
legendarios, ambientados en la época del Imperio Incaico. Algu-
nas de sus tradiciones se sitian en la linea de la evocacién ideali-
zada y solemne de hechos acaecidos durante el reinado de Tiipac
Yupanqui, y en esa medida se acercan mds a la trama de la novela
de Vallejo™.

También el Modernismo promovié un acercamiento a los te-
mas peruanos prehispdnicos, y, entre quienes cultivaron la aficién

28 Cf. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-10:58).
29 Cf. ALEGRIA, Fernando (1966).
30 Cf. RODRIGUEZ CHAVEZ, Ivdn (1987:80).
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por aquello que se relacionara con estas remotas épocas, debemos
citar el nombre de Manuel Gonzédlez Prada. Este escritor, muy
admirado por Vallejo, escribié una serie de poemas alusivos al
antiguo Perd, y entre esos textos, incluidos en el libro Baladas pe-
ruanas, de publicacién péstuma, caben citar dos, que parecen tener
una relacién cercana con la novela “incaista” de Vallejo. Se trata
de “La Piedra Cansada” y “La Esmeralda del Sciri”, cuyos titulos
y temdtica se vinculan con Hacia el reino de los Sciris?'.

Por los afios en que Vallejo llevaba adelante el largo proceso
de composicién de su novela inédita e inconclusa, otros autores,
contempordneos suyos y afines en cuanto a su afecto por lo nacio-
nal y, de manera especifica, por lo indigena, seguian la senda de
la recreacion de acontecimientos novelescos situados en el distan-
te e idealizado Tahuantinsuyo.

Nos referimos a Abraham Valdelomar, quien en su libro de
cuentos El caballero Carmelo (1918) publicé, junto con sus céle-
bres cuentos criollos, yanquis y chinos, un cuento incaico, “Chaymanta
Huayfiuy”. Y su libro péstumo Los hijos del sol (1921) es una co-
leccién de leyendas o cuentos incaicos, en los que con el lenguaje
elegante y selecto de la prosa postmodernista se relatan sucesos,
cuyas fuentes son las crénicas coloniales; pero también existen
narraciones que son producto de la gran capacidad imaginativa y
cuentistica de Valdelomar™®.

Augusto Aguirre Morales (1888-1957) también incursiond en
la temdtica incaista con dos libros, cuyos titulos indican la orien-
tacién de los mismos: La justicia de Huayna Cdpac (1918) y El pueblo
del sol (tomo I: 1924; edicién completa: 1927). Este dltimo libro
ha recibido comentarios elogiosos, pues segtin algunos criticos es
producto de la “natural inspiracién” y de la tesonera labor de in-
vestigacion *.

31 GONZALEZ PRADA, Manuel (1988-111-5: 432-438).
32 VALDELOMAR, Abraham (1988-I).
33 AGUIRRE MORALES, Augusto (1989)
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A pesar de las naturales diferencias en cuanto a la perspecti-
va adoptada frente al referente narrativo, cabe encontrar ciertos
elementos comunes o constantes vdlidas para los tres autores: “En
Valdelomar, Aguirre Morales y Vallejo hallamos el mismo acerca-
miento solemne, de tono grandilocuente, a un Incario pintado con
rasgos €picos y tragicos, rehaciendo leyendas y mitos mediante un
lenguaje impregnado del 1éxico y la imaginacién ornamental de la
prosa del Modernismo. La 6ptica modernista puede detectarse, a
la vez, en el interés concedido a lo fantdstico, ex6tico y misterio-
so. Nos hallamos ante un /ncaismo, llamémoslo asi para diferen-
ciarlo del Indigenismo, corriente abocada al retrato del Ande en la
época conternpordanea”.

Como habiamos indicado, las vicisitudes que vivid esta no-
vela inédita de Vallejo son miltiples e ilustrativas de las peripe-
cias personales, intelectuales y politicas experimentadas por el autor
durante aquellos agitados afios peruanos y europeos: En todo caso,
la publicacion pdéstuma de Hacia el reino de los Sciris (en forma
incompleta en 1944 y en su totalidad en 1967) ha permitido conocer
esta faceta de la produccidon narrativa vallejiana que, de otro lado,
posee antecedentes en su propia obra poética inicial. Al respecto,
habria que recordar la seccién “Nostalgias Imperiales” de Los he-
raldos negros™.

Retomanos, a continuacion, el andlisis de El tungsteno (1931),
que es, sin duda, la obra narrativa mds polémica y controvertida
del escritor santiaguino. Ya hemos sefialado que la idea de crear
esta novela pudo haber surgido en el Perd, y de otro lado es incuestionable
que en su lenta y compleja composicién Vallejo se basé en una
serie de experiencias y sucesos contempordneos, a diferencia de
Hacia el reino de los Sciris, producto de una investigacion histé-
rica y de una reconstrucciéon imaginaria de hechos ambientados en
un pasado remoto y legendario.

34 GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-10:39).

35 En 1928 Maridtegui habia dicho que “Vallejo es el poeta de una estirpe, de una
raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento
indigena virginalmente expresado”. MARIATEGUI, José Carlos (1978:308).
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El tungsteno recrea acontecimientos ubicados en el afio de
1917, fecha relativamente préxima a la de redaccién final y de
publicacién de la novela (Madrid, 1931). EI modelo novelistico
utilizado no procede del Romanticismo ni del Modernismo, sino de
un nuevo contexto, a la vez, politico, ideoldgico, estético y comunicativo;
el cual no impide que en la estructuracion de la novela se integren
elementos que provienen tanto de la propia tradicidn peruana (indigenis-
mo), como de la europea (Realismo, arte revolucionario, literatura
bolchevique, etc.).

En primer lugar, cabe recordar que la época en que Vallejo
concluye y da a la publicidad El tungsteno es un perfodo de gran
actividad politica, de intensa labor creativa y de gran lucidez ideoldgica
y tedrica, como lo sefialan todos los estudiosos vallejistas. Segtn
Victor Fuentes, entre enero de 1931 y febrero de 1932 Vallejo
“vivié entregado, en cuerpo y alma, a una intensa actividad politi-
ca y literaria”; y de ese perfodo proceden El tungsteno y Rusia en
1931, ambos publicados en 1931. Y debemos agregar algunas
obras inéditas: El arte y la revolucion, el cuento “Paco Yunque”, dos
piezas teatrales, Lock Out y Moscii contra Mosci (o Entre las dos
orillas corre el rio) y Rusia ante el segundo plan quinquenal. “En
total, dice Fuentes, una obra que no tiene paragén (tanto por su
extensidn, en tan corto tiempo, como por su comprensién credora
del marxismo) entre los escritores espafioles e hispanoamericanos,
que por las mismas fechas, se acercaron o se pasaron a la filas de
la revolucion proletaria”. Cf. FUENTES, Victor (1988:403).

Habria que indicar, siguiendo a este autor, que con El Tungsteno
Vallejo inicia el ciclo de la novela proletaria, un tipo de narracién
que corresponde a una concepcion ideoldgica y estética nueva asumida
por el autor y expresada en términos claros en su libro de “pensa-
mientos” El Arte y la Revolucion®.

36 ElArtey la Revolucion es un libro de publicacion péstuma (1973-1I) que posee
la “condicidn de “manifiesto definitivo” de las ideas estéticas de Vallejo sobre el
papel revolucionario del arte”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-11:11). Cf.
también: FARIAS, Victor (1987: 274), y REYES, Roberto (1987: 179).
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En realidad, la nueva ideologia que sustenta, en gran parte,
la estructura y funcién asignada a la novela es el marxismo, al cual
Vallejo se aproximé paso a paso, con lucidez y sin perder nunca
su libertad. *“El acercamiento de nuestro escritor al marxismo puede
percibirse desde 1927, torndndose una adhesién clara y orgdnica
en 1928-1929, luego de su primer viaje a la Unién Soviética (Oc-
tubre de 1928) y su participacién en la creacién de una célula en
Paris afiliada al Partido Socialista del Peri que habia fundado
José Carlos Maridtegui (firma una declaracién el 29 de diciembre
de 1928)... El marxismo de Vallejo fue heterodoxo, nada dogmatico;
pero sea como fuere, trazé un marco fundamental a la orientacion
literaria de Vallejo”. GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-6:52).

En el terreno artistico, la estética vallejiana establecié una
nitida distincién entre arte bolchevique y arte socialista y luego aplicé
esta dicotomia al dmbito de su obra creativa, la cual se percibe
con claridad si tomamos en cuenta la totalidad de su escritura en
aquellos afios de tajantes deslindes politicos, ideoldgicos y litera-
rios.

Segin Vallejo “el arte bolchevique es principalmente de pro-
paganda y agitacion. Se propone, de preferencia, atizar y adoctrinar
la rebelién y la organizacién de las masas para la protesta, para
las reinvindicaciones y para la lucha de clases. Sus fines son
didécticos, en el sentido especifico del vocablo”. VALLEJO, César
(1973-11:26).

El arte socialista, a su vez, es mds universal y permanente
que el anterior y responde a una sensibilidad y a una visién mds
profundas y plenas de lo humano y de lo social.

Hemos recordado estas categorias para poner de manifiesto
el cardcter esencial y la funcién principal que su autor le asigné a
El tungsteno: ser una novela que realice a cabalidad los postula-
dos del arte bolchevigque, en un momento histérico de intensa lucha
de clases y de perspectivas revolucionarias promisorias. Tal de-
signio ha determinado que esta obra narrativa sea juzgada, a me-
nudo, al margen de las circunstancias precisas y concretas dentro
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de las cuales la dio a conocer el novelista comprometido que era
Vallejo en esa época.

Empero, no debemos olvidar que por esos mismos afios en
que nuestro escritor teorizaba y practivaba el arte bolchevigue, con
obras como la ya citada y “Paco Yunque”; creaba, también una
extraordinaria poesia, a la cual se le podia aplicar el calificativo del
arte socialista, pues respondia a una extraordinaria sensibilidad
creadora y a una visién solidaria, integral y liberadora del ser
humano. Dicha poesfa, como sabemos, se publicé péstumamente
y es de una originalidad y de una hondura extraordinarias®’.

Y aunque E! tungsteno responde a los requerimientos y ca-
racteristicas del arte bolchevigue, no deja de ser un mensaje esté-
tico que participa de algunos rasgos propios del arte socialista 'y su
calidad narrativa ha sido reconocida por algunos criticos que la
han leido con mds objetividad y con un mejor conocimiento del
contexto socio-politico que da origen a esta novela, cuya trascendencia
rebasa los marcos puramente nacionales, pues fue escrita en fun-
ci6n de una problemadtica que involucraba por igual a la sociedad
peruana, como al continente europeo, con especial énfasis en las
circunstancias politicas y revolucionarias que vivian la Unién So-
viética y Espafia.

Para concluir nuestra breve aproximacion a la novela proletaria
de Vallejo, queremos seflalar algunas de sus notas singulares que
conciernen tanto a su estructura narrativa, como al marco comunicacional
o circuito literario dentro del cual funciona. En relacién a este
dltimo aspecto, un critico indica que “pretender explicar El tungsteno
desde la tradicion hispanoamericana exclusivamente seria erréneo,
por mds que la accién narrada se sitie en Perd; hecho que, de otra
parte, no contradice los origenes europeos de esta literatura de
combate”. Cf. LOPEZ ALFONSO, Francisco José (1988:418).

37 Existe una copiosisima bibliograffa nacional y extranjera sobre la poesia de
Vallejo. A modo de sugerencia, recomendamos un sugestivo enfoque de PAOLI,
Roberto (1988:217).



Este mismo estudioso descarta algunas apreciaciones segtin
las cuales la novela estarfa mal estructurada o habria sido escrita
sin un sélido plan. Enfoques de esta naturaleza juzgan a El tungsteno
como a una obra enteramente tradicional y convencional, y olvidan
los presupuestos y nuevos criterios con que el autor construye la
estructura global, dentro de la cual los recursos convencionales
asumen una funcionalidad distinta.

Desde este punto de vista, no se puede considerar a esta obra
narrativa como una novela de personaje, ni de espacio, aunque estos
elementos sean importantes y contribuyan a delinear el perfil total
del libro. Tampoco puede este libro ser encasillado totalmente
dentro de los mdrgenes del indigenismo, pese a su indudable ligazén
con la literatura indigenista peruana, como lo han sefialado con
lucidez varios criticos™.

Lépez Alfonso plantea “que en El tungsteno no se narra tan-
to “las incalificables condiciones de existencia y la crueldad del
trato que se inflige a las masas indigenas del Pertd, ni el trato
dado “a los mineros peruanos por parte de las compaiifas explotadoras
norteamericanas”, sino...el salto historico que experimenta el de-
partamento peruano de Colca [sic], debido a la intervencién imperialista
de una multinacional estadounidense, desde el estado precapitalista
hasta la fase del capitalismo”. LOPEZ ALFONSO, Francisco José
(1988: 421).

Ultimos cuentos

La mostraciéon de este aspecto constituye, pues, el objetivo
fundamental de esta novela proletaria y todos los otros elementos
estdn subordinados a dicho objetivo, pues “la forma del arte revolucionario
debe ser lo mds directa, simple y descarnada posible. Un realismo

38 Enrelacion alas vinculaciones de la obra literaria de Vallejo con el Indigenismo,
Cf. SAINZ DE MEDRANO, Luis (1988: 739), y VILLANES CAIRO, Carlos
(1988:751).
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implacable. Elaboracién minima. La emocién ha de buscarse por
el camino mds corto y a quema-ropa. Arte de primer plano. Fobia
a la media tinta y al matiz. Todo crudo, —dngulos y no curvas,
pero pesado, bdrbaro brutal, como en las trincheras”. VALLEJO, César
(1973-11: 124).

Un dltimo grupo de cuentos de César Vallejo es el que estd
integrado por “El nifio del carrizo”, “Viaje alrededor del porvenir”,
“Los dos soras”, “El vencedor” y “Paco Yunque”. Este tltimo, el
mads célebre de los relatos del autor, habria sido escrito en 1931,
inmediatamente después de la publicacién de El tungsteno, y los cuatro
primeros entre los afios de 1935 y 1936. Todos han sido editados
péstumamente: “Paco Yunque” en 1951 y los demas en 1967%.

Considerados en conjunto, los relatos guardan algunas rela-
ciones entre si y, también, con el resto de la produccién literaria
vallejiana. Se puede constatar, por ejemplo, que en “El nifio del
carrizo”, “El vencedor” y “Paco Yunque” los sucesos son protago-
nizados por nifios; y en “Los dos soras”, un grupo de nifios ad-
quieren la categoria de co-protagonistas de la historia, al lado de
Juncio y Analquer, “los dos jovenes salvajes” de la tribu de los
soras que llegan un dia a la aldea andina de Piquillacta, causando
la curiosidad de los pobladores y, en especial, del grupo de nifios
ya mencionado: con estos comparten una peripecia que concluye
con la reclusion de los dos soras en la cdrcel.

A su vez, “El nifio del carrizo” evoca una anécdota ocurrida
en la infancia del personaje narrador y ambientada en un pueblo
similar a Santiago de Chuco. EIl protagonista es, en realidad, Mi-
guel, un nifio singular y hondamente compenetrado con la natura-
leza, cualidad que tiene oportunidad de mostrar, durante una ex-
pedicién” hacia un gran carrizal”, ubicado en “una espesura de
hojas envainadoras y cortantes, de la que partia un ruido cascajoso

39 VALLEJO, César (1970), y GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-6:52).
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y seco”, sitio al que han llegado para extraer “el carrizo utilizado en
cada Semana Santa”.

Esta cafa especial posee el cardcter de una verdadera reli-
quia y su “aroma caracteristico” persiste durante todo un afio, su-
miendo en “mistica uncion” a los fieles y hasta “la fauna vernacular
permanecia en éxtasis subconciente y en las madrigueras chirriaban,
entre los colmillos alevosos, rabiosas oraciones”. VALLEJO, César
(1970:386).

“El nifio del carrizo”, ademds, participa de algunos elemen-
tos temdtico y de ciertos rasgos o constantes de la literatura vallejiana.
En Los Heraldos Negros existen algunos poemas que evocan el ambiente
rural santiaguino y la atmésfera de uncidn religiosa y de festividad
popular que se advierte en las lineas iniciales del cuento mencionado.

La novela Fabla salvaje tiene en comin con el relato, el mismo
contexto pueblerino, en el que los personajes viajan del pueblo
hacia zonas mds rurales y entran en contacto con la naturaleza.
En determinada secuencia, el nifio Miguel, como lo hace Balta
Espinar en la citada novela, se tiende a tomar agua de un charco,
junto con sus numerosos perros, y en ese instante “las pupilas del
mozo y las de sus perros, al beber, se duplicaban y centuplicaban de
cristal en cristal, de marco en marco, entre la doble frontera natural
de la onda y de los ojos”. Como vemos, la preocupacién por el
doble es una constante que recorre la escritura vallejiana.

Incluso “Los caynas” del libro Escalas muestra una similitud
con “El nifio del carrizo”, pues en ambos relatos percibimos un
proceso de regresion de lo humano hacia lo animal. En el primer
cuento, los personajes humanos se creen y actian como monos,
aunque este extrafio cambio parece ser fruto de la locura. En el
segundo relato, Miguel en contacto con la naturaleza también asu-
me un comportamiento que es mds propio de los perros que lo
acompaflan, y con los cuales lucha de igual a igual. La flexibili-
dad corporal de la que hace gala es semejante a la elasticidad del
carrizo que va buscar en “el caflaveral sagrado”.

)
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Cabe, asi mismo, plantear una suerte de similitud entre “El
nifio del carrizo” y “Los dos soras”. La semejanza reside en que
en ambos relatos los protagonistas abandonan un ambiente y llegan
a otro en el que experimentan comportamientos o hechos excep-
cionales. Miguel, como miembro de una pequefia expedicién, deja
el pequefio poblado y en compaififa de su jauria se interna en el
campo y da rienda suelta a su exaltacién y a su “autonomia mon-
taraz”. Segtn el narrador “al entrar en los puros dominios de la
naturaleza, parecia moverse en un retozo exclusivamente zooldgi-
co”. VALLEJO, César (1970:276).

El nifio se fusiona con el mundo natural, se vuelve flexible y
eldstico, se embriaga “de goce y energia”, comparte con sus pe-
rros la misma agua y adopta la posicion cuadrumana de éstos,
logrando que sus manos asuman el “rol de nuevos pies”. Este
proceso lleva a Miguel a convertirse en un signo de la continuidad
existente entre lo humano y lo natural.

“Los dos soras”, que muestra nexos claros con El tungsteno, nos
presenta a Juncio y Analquer, de la tribu de los soras, en trance
de abandonar el mundo idilico y arménico de donde proceden e
ingresar a una pequefia aldea andina, Piquillacta, mucho mds inte-
grada a la civilizacién occidental, pues en ella existen calles, pla-
za, iglesia, tiendas y otros elementos que constituyen una verdadera
novedad para ambos personajes.

El narrador nos dice que “Los dos seres palpitaban de jubilosa
curiosidad, como fascinados por el espectdculo de la vida de pue-
blo, que nunca habian visto”. Empero, la fascinacién de los dos
jévenes al descubrir un mundo nuevo no concluird satisfactoria-
mente, pues Juncio y Analquer serdn encerrados en la cdrcel por
haberse reido durante la misa celebrada en la Iglesia, a la que los
dos soras ingresaron ganados por la curiosidad y el asombro “ante
aquel espectdculo que, en su alma de salvaje, tocaba los limites de
lo maravilloso”. VALLEJO, César (1970:287).

Sélo los nifios del pueblo fueron capaces de acercarse y de
acompaifar a los dos “jovenes salvajes” y participaron, con ellos,
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de la insélita aventura en la Iglesia y hasta llegaron a reirse igual
que los soras. EIl sacristdn los persigui6é con un carrizo, algunos
pobladores los acusaron de blasfemos y los agredieron fisicamente.

Este cuento plantea, pues, que el trdnsito de la “barbarie” a
la “civilizacién” no se produce sin conflictos ni choques cultura-
les. La inocencia de los soras contrasta con los convencionalismos
y modos de vida de un pueblo que también ha sufrido y sufre
agresiones e imposiciones de todo tipo, como lo muestra E/ tungsteno,
en relacion a los propios soras, a los campesinos, a los yanaconas,
a las mujeres indigenas, a los nifios y a todos aquellos que se
opongan a la “modernizacién” y a la “civilzacién”.

En suma, “Los dos soras” describe, paso a paso, el asombro
de dos personajes que proceden de un mundo casi natural y se
incorporan sdbitamente a una nueva realidad que los rechaza y los
agrede sélo por ser "diferentes".

Finalmente, “El vencedor” y “Paco Yunque” son equipara-
bles, porque ambos relatos recrean sucesos vinculados al mundo
infantil y escolar. Existe, ademds, un contraste en la extraccién
social de los personajes mds importnates. En “Paco Yunque”, Humberto
Grieve es el nifio rico y poderoso, mientras que Paco Yunque,
Paco Farifia y los demds son de origen popular. En “El vencedor”
la oposicién socio-econémica estd representada por Juncos, el nifio
pobre y menesteroso, y Cancio, el nifio rico, que no llega, empero,
a mostrar la soberbia y el poder que ostenta Humberto Grieve.

La violencia verbal y, sobre todo, la fisica se manifiestan en
los dos cuentos y envuelven a los protagonistas que son ejecutores
o victimas de aquélla. Sin embargo se perciben diferencias im-
portantes en la significacion y raiz dltima de la violencia en uno y
otro relato.

En “El vencedor”, Juncos, el nifio pobre, y Cancio, el rico,
se enfrentan a consecuencia de un “incidente de manos en el recreo”
y casi toda la narracién se concentra en mostrar el desarrollo de la
pelea que se resuelve, finalmente, a favor de Juncos, quien a pesar
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de ser el vencedor se deja ganar por la tristeza y llora, con lo cual
el titulo de la narracién resulta irénico.

“Paco Yunque” es una pequefia obra maestra de Vallejo. Sus
méritos narrativos e ideoldgicos deben ser evaluados en funcién
de los principios formulados por Vallejo en El Arte y la Revolucion,
plasmados estéticamente en El tungsteno y perteccionados en el célebre
relato que es, ademas, producto de la aplicacién creadora y original
de los principos del arte revolucionario a la literatura infantil, a la
cual, sin duda, pertenece.

También en este dificil terreno, el autor se muestra profun-
damente renovador y critico, pues, asumiendo los rasgos mds sig-
nificativos de aquel tipo de literatura (el cardcter diddctico, la
sencillez del estilo y el efectismo) plasmé un texto narrativo en el
que, al mismo tiempo, cuestiona la idea tradicional, segiin la cual
los finales de los relatos para nifios deben ser siempre felices y no
entrar en contradiccién con los valores y creencias de la ideologia
dominante.

Vallejo logra forjar un realismo revolucionario. Pero “lo
notable es que la sencillez estilistica y el esquematismo de la tra-
ma de Paco Yunque no generan una pobreza en el plano de la
significacion, sino un mensaje rico en connotaciones problematizadoras
e iluminadoras del tramado social” GONZALEZ VIGIL, Ricardo (1992-
6: 59).

Paco Yunque, en efecto, nos ofrece una visién matizada y
critica de una serie de elementos caracteristicos de la sociedad
peruana contempordnea. Entre ellos “la existencia de clases so-
ciales en conflicto” y el hecho de que las contradicciones interclases
se prolonguen y agudizen en el mundo de los nifios, que no se
libra de ser atravezado por las terribles fisuras del todo social.

El cuento citado demuestra, a través de la anécdota ocurrida
en el ambiente escolar, que la superestructura ideolégica y educa-
tiva del Estado peruano se subordina de un modo reprobable a los
intereses de los sectores dominantes que controlan y se benefician
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de las riquezas econémicas generadas por el trabajo de las masas
populares. EIl pequefio protagonista encarna, convincentemente,
estas y otras dominaciones de las que debe tomar conciencia para
superarlas.

La concepcién ideoldgica y estética que sustenta esta nueva
manera de encarar y de realizar la obra literaria difiere sustancialmente
de la escritura que Vallejo utiliz6 en las obras narrativas de su
primera época (en especial, Escalas y en menor medida, Fabla sal-
vaje). Pero al mismo tiempo hemos visto que ni en la primera ni
en la segunda etapa de su trayectoria literaria Vallejo sigue una
sola linea creativa, sino que simultdneamente discurre por varios
cauces expresivos y comunicativos con el objetivo de cumplir, a
cabalidad, su misién como hombre comprometido con la proble-
madtica de su tiempo y, a la vez, como artista que recorre las dis-
tintas vias creativas con absoluta libertad y total lucidez.
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