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BARTOLOMÉ ÁLVAREZ: UNA VISIÓN SINGULAR EN EL PERÚ 
DEL SIGLO XVI

Martha Barriga Tello 

Los que dicen que son [los indios] unos pobrecitos piensan 
que saben lo que dicen, no lo saben (cap. 269).

El Memorial de Bartolomé Álvarez (1585), constituye un novedoso, por desconocido 
y poco frecuente, enfoque de la particular situación de los religiosos españoles en el 
Perú y su enfrentamiento a las culturas tradicionales. La mayoría de las fuentes del 
siglo XVI escritas por españoles con experiencia en el tema peruano, presentan una 
posición más o menos uniforme respecto a la situación y valoración de las culturas 
en el imperio del Tahuantinsuyo y a la labor desarrollada por los misioneros. El 
Memorial de Álvarez escapa a la posición conocida de los testigos religiosos y no 
religiosos españoles (cap. 471)1: en cuanto a la determinación y franqueza de sus 
apreciaciones, tal como él mismo afirmó, a propósito de su postura acerca de los 
indígenas, «En este parecer que sigo, contra el de todos» (cap. 301). No pretende 
justificar su participación en la colonización, aunque claramente deja sentada su 
protesta ante lo que considera abusiva marginación a la que se vio sometido, 
precisamente, por no adecuarse al sistema imperante (caps. 112, 114). Para 
avalar la confiabilidad e imparcialidad de sus juicios, insiste en que no persigue 
ningún interés personal. Es muy crítico del método evangelizador que aplicaba 
la Compañía de Jesús, establecida en el Perú desde 1568, que pudo apreciar 
directamente. Igualmente, nos permite conocer un aspecto no considerado del 
perfil del arzobispo de Lima Toribio de Mogrovejo durante la visita que hizo a su 
diócesis en el momento de Álvarez. Mogrovejo aparece con rasgos individuales 
que lo acercan como ser humano cotidiano, con defectos y virtudes reconocibles 
en los personajes de su época (caps. 404 y 409-413).

1 Citaremos directamente del texto señalando el número del capítulo, entre paréntesis. Las citas se 
refieren a la primera edición (Álvarez, 1998).
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El apasionamiento de Álvarez como escritor puede deducirse de su afirmada 
decisión tardía para abordar el tema y se concreta cuando declara que ha procedido 
de manera continua, «sin corregirlo», y «como salió a la primera pluma» (Prólogo, 
 p. 8) con lo que se protege de opiniones inconvenientes y de sus apreciaciones acerca 
de personajes contemporáneos, que posiblemente pudieran considerarse ofensivas. 
Paralelamente, aspira a la merced real que lo exima de represalias (cap. 452).

I. El problema de la evangelización

La evidente motivación de Bartolomé Álvarez fue defender su estado. Su meta 
declarada, incorporar a los indígenas en los procesos de fiscalización inquisitoriales, 
para detener la persistencia de su religión y costumbres. Con este propósito, 
y en el contexto de la actitud de profundo rechazo y hábil evasión indígena, 
expone descarnadamente la persistencia de la práctica religiosa tradicional ante la 
inadecuada avanzada del cristianismo, asunto que preocupaba a las autoridades 
de la Iglesia, según se deduce de las disposiciones emanadas de los tres concilios 
realizados en Lima hasta el momento descrito en el texto (Vargas Ugarte, 1952-
1954). Sin embargo, en ellos no se presenta esta problemática en su real magnitud, 
aparentemente porque la Iglesia no estuvo en condición de advertir la ineficacia 
de las tácticas misionales practicadas hasta entonces, o porque el hecho no fue 
evidente en todos los ámbitos. Álvarez lo quiere entender así (cap. 471) porque, 
de otro modo, no se explica que los responsables evitaran denunciar la situación o 
que intentaran corregirla. Además, como se deduce del Memorial, a la inadecuada 
práctica antigua (caps. 237-238), se añadía la metodología catequizadora de la 
Compañía de Jesús que no podía ser apropiada por provenir de una congregación 
cuyos integrantes, dice Álvarez, se mantenían «en sus religiosas casas encerrados» 
(cap. 387) y, además, porque estaba creando un conflicto serio con los demás 
religiosos ya que, según afirma, tendía a mezclar lo sagrado con lo profano  
(caps. 389, 392 bis), con el agravante de no tomar en cuenta el peligro que entrañaba 
predicar e impartir los sacramentos inadvertida e indiscriminadamente entre la 
población nativa (cap. 369). Considerando la importancia político-administrativa 
que cobró desde su inicio esta congregación, así como su influencia entre las 
más altas autoridades eclesiásticas (cap. 448), difícilmente los concilios, a los 
que asesoraba, pudieron haber sancionado negativamente una práctica que ella 
auspiciaba. Otra causa fue que la ideología que conducía la catequización partía 
de la defensa de la condición humana particular de los protagonistas, respaldada 
por la Iglesia americana de manera sistemática desde la intervención en su favor 
de fray Bartolomé de las Casas y otros religiosos. Medidas radicales restrictivas 
y evidentemente discriminatorias como las que proponía Álvarez, poco favor le 
hubiesen hecho a la institución y a la corona.
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Por otra parte, existía una razón de fondo para minimizar o ignorar la persistencia 
de los ritos indígenas. Admitir su actualidad hubiese requerido una decidida 
intervención por parte de las autoridades religiosas en la preparación de los doctrineros 
iniciales, para quienes catequización y bautismo no eran estaciones de un mismo 
proceso (cap. 275), así como en la fiscalización de sus acciones, constantemente 
denunciadas por los diversos sectores de la sociedad civil y no pocos de los religiosos 
más conscientes. Una acción que se había considerado fundamental fue que los 
religiosos aprendieran las lenguas quechua y aymara para dirigirse a los feligreses  
(cap. 398). Como Álvarez observa —y los estudiosos actuales del tema confirman— 
el problema radicó en la adaptación de los conceptos, porque «a los indios les falta 
vocablos y manera de hablar más necesaria a la confabulación de las cosas de nuestra 
santa fe católica» (cap. 240). Esta propuesta de incorporar al catecismo los temas en 
lenguas vernáculas se estructuró sobre la total ignorancia de la cultura tradicional, 
conduciendo a la mala interpretación e inadecuada traducción de los términos  
(caps. 240 a 260 y 398). Álvarez lo señaló claramente tomando como ejemplo de su 
denuncia los catecismos aprobados y difundidos por el territorio del virreinato del Perú 
(cap. 404), especialmente los definidos en el concilio de Lima de 1582 con la presencia 
relevante de Toribio de Mogrovejo y del jesuita José de Acosta, una vinculación señalada 
en el texto (cap. 448). La situación era conocida por los religiosos toda vez que nuestro 
autor señala, expresamente, que los mestizos e indios ladinos corregían al predicador 
cuando incurría en error (cap. 398), lo que considera inaceptablemente constante. 
Hubo entre los miembros de la Iglesia, señala Álvarez, una falsa idea de simplicidad 
respecto a la lengua, la que aplicaban irresponsable y temerariamente. La liberalidad 
que se advierte aquí, así como la poca comprensión, se extendió a otras manifestaciones 
para las cuales los pueblos indígenas asumieron similares soluciones.

Una lectura atenta del Memorial nos posibilita afirmar que, sin proponérselo, 
su autor nos acerca al sustrato ideológico que conducía el pensamiento y la acción 
de los primeros españoles en el Perú en el siglo XVI respecto a la imagen y la 
cultura peruana, así como a la recepción de la cultura hispana por los peruanos. 
La investigación da, igualmente, la oportunidad de comparar los datos que aporta 
Álvarez y el sentido de su observación, con los que emanan de otras fuentes 
documentales escritas por españoles en similar circunstancia a la suya. Esto nos 
permite explicarnos o, por lo menos, aproximarnos tanto a la motivación detrás 
de la insistencia en la aplicación y difusión de ciertas formas artísticas propiciadas 
por la Iglesia como a su aceptación selectiva por los indígenas.

A propósito de la actitud de Álvarez, es interesante constatar lo escasamente 
perceptivos que fueron los españoles, incluso los que como él tenían como ejercicio 
profesional valerse de los objetos de arte para lograr sus metas, respecto a las 
manifestaciones artísticas del imperio. Una visión poco informada y en cierto modo 
deshumanizada del proceso de ocupación, que condujo hechos similares en otras 
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zonas no cristianas. Sin embargo, Álvarez no desconoce la connotación de las obras 
artísticas religiosas europeas en el contexto de la evangelización, cuando atribuye a 
los jesuitas identificar a un indio como cristiano solamente porque «trae rosario y que 
tenía imagen en su casa y que iba a la iglesia y veía misa y todo lo demás» (cap. 456).

II. Espacio temporal que describe el Memorial

La experiencia de Álvarez tuvo su núcleo en la zona sur del virreinato del Perú, actual 
Bolivia, pero también supuso aquella recogida en otros pueblos en dirección hacia 
Quito, incluyendo Lima, abarcando un amplio territorio y proponiendo las compa-
raciones y ampliaciones que esto le permitió, en cuanto fue doctrinero igualmente 
en varias de tales poblaciones o tuvo información de otros curas que lo fueron.

El valor que reconocemos en este testigo es la forma directa de su exposición, 
posible resultado de su vehemencia en buscar que se tomara la decisión de aplicar los 
métodos inquisitoriales a los indígenas, por convenir a la cristianización y porque, 
después de todo, «si han de ir al infierno - quemarlos y echarlos temprano, porque 
los mozos quedasen en condición de salvarse» (cap. 235). No advierte las razones 
de política imperial que dirigía tal normativa, por lo que se muestra en ocasiones 
ingenuo ante sus disposiciones2.

Bartolomé Álvarez es un hombre instruido, conocedor de la cronística y obras 
aún no editadas de su época, así como de la retórica acostumbrada en escritos del 
tipo que él emprendía. Es por ello que se acusa de poseer un estilo tosco, propio 
de alguien con escasa preparación, frente a quienes habían demostrado su dominio 
en obras de envergadura, como el jesuita José de Acosta3, al que dice compararse 
en desventaja. Sin embargo, a pesar de que afirma que su «trabajo va desnudo» 
(Prólogo, p. 5) de habilidad, prudencia y fuentes que lo sustenten, no cede terreno 
en lo que a su conocimiento del tema implica, como tampoco olvida señalar su 
autoridad, su preparación y experiencia con la alta jerarquía, «porque he estado en 
Roma y conocido el valor, severidad [y] rectitud de los pontífices romanos [...]» 
(caps. 438 y 449) y «Yo vi [a] Pío Quinto, de venerada memoria [...]» (cap. 449).

Álvarez ironiza sobre esta supuesta incapacidad suya respecto a otros escritores 
«adornados de letras y la ciencia necesarias» (Prólogo, p. 6), tan sabios y preparados 

2 Se ha propuesto que comprender a los indígenas en los procesos inquisitoriales hubiese significado 
integrarlos a la sociedad de la que debían mantenerse apartados (Estenssoro, 2003). A propósito 
de la validez de este razonamiento, recordemos que las medidas de la Inquisición se aplicaron a 
grupos considerados heréticos, convertidos en marginales mediante este proceso. Incorporar a los 
indios hubiese significado evidenciar la categoría en la que se les situaba y, paralelamente, admitir la 
incapacidad de la Iglesia para convertirlos, un asunto que se enfrentará como problema más tarde 
de la fecha del Memorial.
3 En su estudio preliminar Fermín del Pino, además de sorprenderse de que Álvarez haya conocido 
el texto de José de Acosta en momento tan temprano, considera que, en su estrategia retórica, el 
jesuita es su opositor dialéctico (CXII).
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como indiferentes o inútiles en poner coto y denunciar lo que él. Así estaría 
demostrada su preferencia por la eficacia en cumplir un objetivo, antes que por la 
improductiva aunque hermosa forma exterior. La teoría estética de su momento 
apreciaba el equilibrio entre contenido y forma. La habilidad en lograr un exterior 
bello debía ir aparejada de una propuesta igualmente significativa. El creador 
debía estar en condiciones de manejar sus medios de modo tanto de expresar de 
la mejor manera su propuesta, como de concretarla de acuerdo a las más refinadas 
modalidades de su arte aunque, finalmente, la técnica debía estar subordinada a la 
función a la que se le aplicaba. Se requería que el escritor fuera experto conductor 
de sus posibilidades para así transmitir adecuadamente su concepción de cualquier 
asunto. En su caso, Álvarez insiste en que su objetivo supera su habilidad, en 
cuanto no se ha propuesto deliberadamente escribir un texto literario, como 
tampoco ajustarse a las pautas de carácter historiográfico que podrían requerirse en 
un discurso similar al suyo. Su capacidad lo facultaba para emprender la tarea de 
denuncia, pero no lo obligaba a cumplir con las estrategias propias del arte narrativo, 
aunque sí lo haga, porque el «arte del buen decir» era parte de la instrucción que se 
impartía en su tiempo y él se muestra como un hombre informado y en dominio 
de sus fuentes. Por ello escribe de manera directa, expresando sus propuestas tanto 
como sus dudas abiertamente. Lo suyo es un memorial y como tal está redactado4, 
lo que no impide, sin embargo, que lo consideremos desde la focalización del tema 
estético, incluso admitiendo que este no estaba entre sus preocupaciones inmediatas. 
Respecto a las artes plásticas y a la arquitectura, la sola actitud de Álvarez ante los 
objetos y costumbres prehispánicas nos informa de su orientación, la que debemos 
conjugar con los elementos religiosos implícitos.

En este marco se advierte su intención respecto a lo político administrativo. 
Álvarez es cauto respecto a la necesidad de guardar sigilo sobre las medidas a 
considerarse a fin de que los indios no se previnieran y se ocultaran, más de lo que 
ya lo hacían, para impedir ser obligados a plegarse a los usos de la cultura europea. 
Justifica que insista en revelar su experiencia en el trato con los indígenas en su 
interés porque se remedie el mal y rechaza la posición de quienes lo encubrían para 

4 Bartolomé Álvarez tiene un concepto de «memorial» que equivale a «crónica». Encontramos que al 
referirse a la obra de José de Acosta dice que «lleva un memorial de mucho valor por ser suyo, y tan 
adornado de flores como sus letras producen. Hecho en muchos años; trabajado de muchas manos 
ajenas parte del; adquirido por sus diligencias, como hacen los que pueden y él ha podido por haber 
gobernado su religión, que puede mucho. Trata de muchas cosas de la naturaleza externa, sutiles. 
Este mi pobre caudal solo trata de la perdición de las almas, dando a entender el daño para que se busque 
remedio. Y, si alguien me reprendiese diciendo que hice mal —si conocí el daño— en no estudiar 
el remedio, desde luego respondo que eso se me podía reputar atrevimiento: si me atreviera a dar 
consejo, teniendo yo tan poco» (cap. 5. Las cursivas son nuestras). Este comentario que reconoce en 
Acosta buen estilo, buena forma y poca ética, es reflejo de su posición crítica ante lo que la Compañía 
de Jesús significó. Aparte de ello consideraba su memorial tanto como una crónica, pero con un 
objetivo único.
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mantener sus cargos y congraciarse con las autoridades, tanto nativas como españolas. 
Aquí se refiere específicamente a la Compañía de Jesús, cuyos métodos misionales e 
influencia en la toma de decisiones de las autoridades religiosas y civiles, considera 
altamente inadecuados y de consecuencias impredecibles porque, por conveniencia, 
actuaba irresponsablemente y sin un verdadero conocimiento de la realidad del país 
(cap. 394). Álvarez, como otros religiosos en su época, estaba ofendido a la vez que 
alarmado por la importancia creciente de los jesuitas y el predicamento que tenían 
en el virreinato. Especialmente, los acusa de ser responsables del desprestigio genérico 
de los clérigos, aunque él mismo admite que la incapacidad y la ignorancia afectaba 
a muchos, con la anuencia de las autoridades (caps. 506-512).

III. El pueblo indígena en el Memorial

Posiblemente, para la interpretación europea, Álvarez se mostró implacable con 
el pueblo indígena acusándolo, entre otros epítetos, de inmoral y traicionero por-
que, bajo la apariencia de aceptar la doctrina cristiana, permanecía inalterable en 
la propia religión, fiel al conocimiento que le impartieron sus padres y dispuesto 
a mantenerlo incólume (cap. 467). Sin embargo, para un adecuado estudio de la 
etapa inicial, la denuncia de Álvarez permite contar con una fuente opuesta pero 
equivalente a la de los cronistas del XVI.

Desde el particular interés por defender sus fueros y condicionado por el 
objetivo de la evangelización, Álvarez analizó lúcidamente el punto de vista 
indígena,

[...] en el principio, cuando los sacerdotes comenzaron a bautizar, bautizaban más 
por fuerza que por voluntad de los bautizados. Los cuales sin claro conocimiento 
de fe y satisfacción de lo que les enseñaban, decían si a todo lo que les querían 
dar: por lo cual teniendo entre sí los pasados su consulta, vinieron a entender que 
darles nuestras costumbres y obras y ceremonias no servía de más que de sacarles 
de las suyas. Faltando el entendimiento y fe de la verdad, y amando como amaban 
aquello en que se habían criado —teniéndolo por bueno y teniendo fe dello—, 
fue necesario —a causa de que no pudieron resistir, por la falta del ánimo y del 
saber— que buscasen invención con que [no] se apartasen de sus ritos ni usasen de 
nuestras verdades por el camino derecho; sino de manera que, usando de nuestros 
hechos con abuso, nos engañasen y —sin que lo pudiésemos entender—viviesen 
con perseverancia en los pecados de sus padres (cap. 422) [...] y la firmeza que 
tienen en la fe de las cosas que de sus padres aprendieron (cap. 467) [...]. Han 
salido con su intento tan de veras como lo muestra esta narración; y perseverarán 
en ello, si no se pone con mucho cuidado y estudio el reparo en todo [...] (423).

Además reveló claramente que «Y si desto algo creen [.] es pensar que el Dios que 
les predicamos es para nosotros solos y sobre nosotros, y no para ellos» (cap. 186), 
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como parte de la reiterada afirmación: «porque ellos son una gente y nosotros otra 
gente» (cap. 232), que evidencia la conciencia de la diferencia y de su especificidad 
cultural que señalaban los indios. En este punto encontramos que en la exégesis 
del texto su actitud es polivalente. Si bien es verdad que utiliza palabras muy duras 
para denostar al hombre andino, también es cierto que de la lectura se desprende 
que existe una cierta admiración ante esta fortaleza. Lo afirmamos porque el autor 
insiste en que el indígena elaboró una idea clara respecto de la idiosincrasia del 
español, a la que opuso una manera de anular posibles represalias «de manera 
que, usando de nuestros hechos con abuso, nos engañasen» (cap. 422), una forma 
de evasión y resistencia que no ofrecía evidencias fehacientes que suscitaran una 
represión oficial abierta, un rasgo que ha caracterizado la conducta de pueblos en 
la posición del Perú.

Otro aspecto en favor de su velada impresión positiva, es que Álvarez también insiste 
en que el poco éxito de los religiosos en convertir verdaderamente al pueblo indígena 
peruano, derivó de los fuertes lazos familiares que lo unían y de la manera como esos 
vínculos mantenían estrechamente comprometidos a sus miembros, sobre la base del 
respeto y el amor, virtudes nada desdeñables para un pueblo que consideraba ignorante 
y bárbaro. El texto de Bartolomé Álvarez antes que ofensivo, muestra la solidez de 
las convicciones indígenas y la hábil estrategia para defenderlas en el contexto de la 
invasión, experiencia que debió adquirir como respuesta a la sujeción inca.

La relación de los indígenas con los europeos estaba estableciéndose en un 
plano que estos no consideraron. Después de una etapa de campañas de decidida 
confrontación, la rebeldía de los naturales se había desviado hacia la habilidad 
diplomática que suponía la resistencia pasiva (cap. 148). Reconoce Bartolomé 
Álvarez que los indios eran ingeniosos disimuladores, al punto que solamente los 
miembros más preparados de la Iglesia podían enfrentárseles (cap. 138). De allí que 
insista en la importancia de instaurar un sistema represivo efectivo, bajo las mayores 
precauciones y discreción. Los religiosos en su mayoría, no tenían los medios, las 
atribuciones, ni la capacidad para detectar la astucia de los indios considerando, 
además, que tampoco estaban atentos a este aspecto. Por otra parte, si se recuerda 
el origen de un alto porcentaje de las vocaciones religiosas de quienes ejercieron 
en América como el mismo autor denuncia (caps. 506 y 510), se explica que 
prevaleciera en ellos el interés económico, concentrado en lo que periódicamente 
les era posible recaudar de diversas fuentes, proyectado a un retorno próspero a 
España, una aspiración que no fue ajena a Álvarez (cap. 557).

IV. Contexto religioso

El siglo XVI fue una época en la que persistían los augurios y terrores apocalípti-
cos, con amenazas de diluvios y cataclismos debido a la convicción de que el mal 
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estaba instalado en el mundo, tal como creían que lo confirmaba la proliferación de 
infieles. Se mantenía la creencia de que Dios tendría que castigar a los infractores, 
en especial a los que actuaban en las más altas esferas de los gobiernos civil y ecle-
siástico. En el Perú el autor advierte el mal porque «sobre los españoles acontecen 
grandes terremotos», haciendo referencia a los recientes de Arequipa, Lima y Quito 
(cap. 561) que destruyeron las ciudades construidas para ellos, y en cuanto a los 
indígenas, Dios enviaba «bravas enfermedades», que se consideraron advertencias 
divinas tanto como la miseria y los enfrentamientos enconados entre los pueblos, 
a pesar de que algunas tímidas voces oponían cuestiones de índole racional y cien-
tífica para demostrar la imposibilidad de, por lo menos, la causalidad del castigo. 
En todo caso, el porcentaje significativo de población no instruida invalidó una 
explicación distinta a la religiosa. La convicción frente a un único dogma, en el 
sentido propuesto por el cristianismo, relegaba cualquier posibilidad de toleran-
cia. Bartolomé Álvarez es un reflejo de esta concepción universalista de la religión 
católica en la que el medio de persuasión era coercitivo. El convencimiento de la 
justicia y el éxito de la guerra santa se extendió a América. Aquí podemos reconocer 
los mismos argumentos respecto a la necesidad de convertir a los naturales, frente 
a la amenaza del peligro inminente de una rebelión pan peruana, que se opuso a 
la tranquilidad de los españoles, a la vez que sirvió para justificar excesos contra el 
pueblo indígena, incluyendo el exterminio de sus manifestaciones culturales. Esta 
forma de tendenciosidad fue impuesta en el trato con la comunidad indígena por 
los medios más diversos, agregando los legales a los religiosos y artísticos.

En los indígenas que confiaron en las propuestas cristianas produjo lo que 
es común en casos como los tratados aquí: la decepción, que se ha considerado 
«connatural a la propaganda, incluso a la religiosa» (Cantimori, 1984, p. 178). 
En el Perú, muy pronto se recogieron las quejas de los naturales respecto a que 
mejor los servían y cuidaban sus dioses ancestrales que el Dios de los cristianos, 
que no solamente era indiferente a sus padecimientos, sino que exigía de ellos 
aportaciones más allá de sus posibilidades, mientras se mostraba totalmente ajeno al 
sufrimiento del pueblo y a la decadencia de la sociedad. Se oponían de esta manera 
al contenido de la prédica por la que se les había asegurado que el Dios cristiano 
era omnipotente, justo y, principalmente, todo amor. Álvarez advirtió parte del 
problema, aunque lo orientó en otro sentido, cuando afirmó «¿cómo han de dejar 
aquello en que se han criado y que tanto aman [.] por seguir una ley que, [.] no 
les trae contento alguno [?]» (cap. 232). Por analogía con la experiencia europea, 
Álvarez acepta que la continuación de los ritos y creencias indígenas era respaldada 
políticamente por los curacas «porque ven y conocen que se les ha quitado parte 
del imperio que tenían y, deseosos de sustentarse en él, persuaden al pueblo de la 
perseverancia en sus ritos» (cap. 229), tanto como que el proceso «ha engendrado 
odio radical <y> terrible que no se perderá en muchas generaciones, como es 
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natural cosa tenerlo a los de contrario culto y poderío por la repugnancia natural a 
la sujeción» (cap. 230), una deducción lúcida que hermana situaciones, estados e 
individuos en su respuesta frente a similares circunstancias.

Cuando los religiosos españoles recurrieron al miedo, amenazando con terribles 
castigos divinos al pueblo indígena, reacio a aceptar sus disposiciones, otro tanto 
estaban practicando los sacerdotes indios en sentido inverso, «Éstos en sus rincones 
no dejan de enseñar y predicar, haciendo las ceremonias todas como en esta historia 
he contado: predicando y enseñando contra la doctrina cristiana que el sacerdote 
predica y enseña» (cap. 223). El hombre peruano contemporáneo a la invasión se 
encontró entre dos fuerzas religiosas encarnizadas, que no cedían terreno y que lo 
presionaban constantemente. Los sacerdotes apelaron a los mismos recursos, en 
uno u otro sector. Bien es cierto que, en algunos aspectos coincidían, como en la 
creencia en abusiones y milagros, en lo que fueron muy similares cristianos e indios, 
circunstancia de la que se valieron ambas religiones para coaccionar a los pueblos.

Hasta el momento encontramos el frente religioso (una supuesta evangelización 
basada en la piedad); el político (de expansión territorial e ideológica que toma del anterior 
sus métodos y fines); el social (que busca captar la simpatía de los diferentes estamentos 
socio políticos del mundo americano y europeo); y el económico (que tempranamente 
inició la explotación de las riquezas americanas). Muchos de estos frentes se dieron 
por supuestos y no fueron sometidos a discusión, a pesar de la polémica lascasiana. 
La historia transcurrió inexorable mientras, paralelamente, se producían las protestas.

En el Perú para el Estado no era prioridad la evangelización y la Iglesia inicial no 
fue definitivamente consciente de la situación y se condujo, aparentemente, segura 
del cumplimiento de los pronósticos más favorables. Pareció dar por supuesto que, 
en un determinado contexto, su incursión no podía derivar en otra cosa que el éxito 
y, simplemente, dejó que los acontecimientos se produjeran. Bartolomé Álvarez, con 
una clara observación señala: «y porque se imagina que de los indios no se pretenden 
[en la Corte] la conversión —o se pretende que Dios lo haga por milagro—, sino 
solo el señorío; y esto se hace de veras, y la conversión se hace como cosa acaso, que 
ha de ser si sucediere. Por ello callan todos y negocian lo que es propio» (cap. 505).

La reacción de Álvarez, en todos los aspectos que aborda, es la de quien no 
participa de esta convicción, que llega sin proyectos triunfalistas y, por lo tanto, la 
realidad se le muestra directa y evidente. En tal circunstancia, y tomando en cuenta 
el medio ideológico del que provenía, no excluyó nada del mal que, de acuerdo 
a su instrucción, veía crecer consolidado como un peligro para el afianzamiento 
religioso, político y administrativo del virreinato.

Bartolomé Álvarez no es absolutamente indiferente a la espiritualidad del arte 
y la cultura indígenas, sino que su preocupación mayor no le permitió detenerse 
en aspectos que, para su propósito, debieron ser inconsecuentes. Aunque no 
demostró demasiado interés por detenerse a describirlos, percibió que en la 
ideología, expresada a través de los rituales y manifestaciones diversas, era aún más 
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subversiva la posición indígena, que en sus gestos aparentando la adecuación al 
sistema administrativo español, porque era «gente que no disputa, y que calla por no 
saber y que no responde por no entender» (cap. 505). Tal el caso del hábil manejo 
de la legalidad hispana que los indígenas aplicaron con el propósito deliberado de 
enfrentar y perjudicar a los mismos europeos.

V. Las imágenes en el mundo de Bartolomé Álvarez

En el capítulo 460 se narra un hecho de reciente suceso que sugiere una compren-
sión mutua respecto a las representaciones plásticas entre indígenas y españoles, 
tanto como su canal o vía de propagación y culto, en el contexto de la manipu-
lación indígena de las costumbres propias que denuncia Álvarez. El curaca de 
Capachique (Puno), construyó un lugar ritual alternativo a uno que tenía que fue 
destruido por las autoridades. Cuenta Álvarez que el demonio se apareció al curaca, 
circunstancia que debió ser narrada por él mismo, «como que venía del cielo», con 
la apariencia de un obispo que «le hizo entender» que era Santiago, y le entregó 
«una figura de estaño» para suplir la huaca destruida, con la siguiente advertencia: 
«toma esa figura y ponla en tu casa y sacrifícale [...]; y de aquí a tantos días decid 
[a] los clérigos que vengan en procesión por esta imagen y la lleven a la iglesia en 
gran veneración y que le hagan sacrificios». En primer lugar, desde la percepción 
del protagonista, no queda claro qué necesidad tenía el demonio de disfrazarse de 
obispo ante él ni que llegara desde el cielo, si compartían la negación de la Iglesia 
y menos que tuviera que adoptar la forma de un santo privilegiado por los espa-
ñoles en el siglo XVI, para ser creído. Implícitamente se desliza la presencia del 
narrador respecto a la autoridad del cristianismo en la aceptación y abnegación 
del indio. Por otra parte, la forma de Santiago adoptada por el demonio, que 
presumiblemente era la misma de la figurita de estaño, para Álvarez tenía una 
connotación herética porque, tal como señala en otros pasajes, la identificaban los 
indios con representación del rayo al que rendían culto, de lo que él se espanta. 
Aquí también queda supuesto que el autor advierte la trasposición o inclusión del 
pensamiento religioso indígena en las imágenes que los religiosos auspiciaban. 
Sin embargo, la anécdota también supone que los indios manejaban la idea de la 
pertinencia de difundir que un personaje celestial les entregara imágenes para su 
veneración doméstica pero, igualmente, transmite la posibilidad de la eficacia de 
una ceremonia de consagración de una imagen de procedencia distinta a la oficial, 
a través de la procesión y el culto. No debió ser una excepción que los religiosos 
aceptaran una imagen cristiana en posesión de indígenas y la consagraran, lo que 
tuvo que implicar una solución segura para el ritual encubierto a las huacas a tra-
vés de los materiales con los que estaban construidas. La imagen de Santiago en 
estaño implica en el texto un doble elemento engañoso y feble. El Santiago de la 
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anécdota era en realidad el demonio y el estaño con el que estaba hecha la figura 
fue un material básico y muy popular que utilizaban los europeos en el tiempo de 
Álvarez, para objetos de uso litúrgico con el objeto de sustituir otro más valioso, 
la plata, debido a su color blanco brillante y a que no sufría los efectos climáticos, 
pero presentaba la desventaja que era dúctil y sin consistencia (Leva Pistoi, 1981, 
p. 180). Esta debilidad del material, a pesar de su apariencia noble, está ligada en 
la narración a la apariencia de imagen católica que podía adoptar la huaca.

Respecto a la arquitectura, Álvarez advierte que «faltan edificar muchas iglesias» 
en pueblos aún no intervenidos (cap. 12) y las que existían como «iglesias de los 
indios no tienen fábrica alguna, y así son tan pobres» (cap. 79) que contaban con 
apenas los ornamentos indispensables debido a sus magras rentas. En oposición, 
las zonas de adoración indígenas estaban protegidas por los pueblos y aisladas para 
evitar su destrucción por los europeos. Señala la existencia de «uacas» «en figuras 
de carneros [...], algunas de plata, de oro y de cobre y de barro», que se guardaban 
en las casas en hornacinas disimuladas (cap. 144) y otras «figuras de Ingas y de 
hombres principales, antecesores dellos» hechas de piedra (cap. 136) o algunas 
simplemente como piedras a las que rendían culto ofreciéndoles diversas ofrendas 
entre las que menciona que «de los colores que llevan las mujeres para sus afeites 
llegan a pintar la piedra a quien reverencian» en los cerros (cap. 140). Menciona 
las esculturas zoomorfas de «lagartijas, lagartos y culebras y víboras [y] mariposas; 
y de todos estos animalejos tenían figuras hechas, y las tienen pintadas en los vasos 
en que beben, y las labran en las ropas que visten. Y aunque es gala a su usanza 
por los colores que entretejen, en todo esto tenían superstición» (cap. 145). Esto 
nos informa de la permanencia de la iconografía y las técnicas tradicionales. Lo 
mismo señala del felino «pintado y esculpido», así como en «vasijas de madera» 
para beber, en asientos, en el maderamen de los edificios domésticos disimulados 
como ornamentos para encubrir su sentido simbólico (cap. 145). Enmascaramiento 
que superó la barrera del objeto, la ceremonia y el lugar cristianos (cap. 146), para 
indignación del cura que pecaba de inadvertencia (cap. 191). Álvarez señala la 
multiplicidad de los ritos y ceremonias que distinguían a los diversos pueblos en 
su tiempo y de la libertad con la que se practicaban (cap. 153), entre los que son 
específicamente interesantes los ritos funerarios y la descripción que hace de los 
tipos de sepulcros (caps. 162 a 164); así como los usos (caps. 200, 201 y ss.) y la 
solución ante la profanación de los españoles (cap. 167). Lo que llama la atención 
es que este religioso demuestra conocer el poder persuasivo de la palabra, pero no 
la vincula con el de la imagen (cap. 569). En la Europa que dejó al pasar a América, 
el arte se había convertido en vehículo de propuestas que, si bien contenían un 
mensaje críptico, descifrable por los intelectuales, artistas y comitentes, también 
recurría a imágenes que podían ser interpretadas por el pueblo llano. Estas imágenes 
portaban un contenido simbólico que orientaba frente a las dudas y especulaciones 
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y, con mayor razón, respecto a la conducta de los creyentes. Los libros de oraciones 
conducían mensajes reforzados por imágenes cuyos contenidos se dirigían a 
sectores específicos de la sociedad hispana los que, por diversas circunstancias, se 
encontraban en posición de transmitirlas e inculcarlas a otros sectores incapaces 
de comprender sus, con frecuencia, enigmáticos mensajes.

A propósito de ello se generó en el siglo XVI americano, aunque fue un 
asunto que surgió en Europa con similares implicancias, una fuerte polémica por 
el doble discurso, o el sentido paralelo, de algunos de los motivos iconográficos 
cristianos difundidos entre los no instruidos, que no respondían al sentido del 
dogma cristiano. Uno de los temas, que fue particularmente discutido fue el de 
la Santísima Trinidad como un personaje tricéfalo (Steger, 1985, pp. 25-29). Esta 
concepción, sin embargo, pareció ajustarse mejor a la posibilidad de comprensión 
indígena del motivo, por lo que algunos religiosos dedujeron más tarde que su 
aceptación se relacionaba a su coincidencia con creencias prehispánicas, por lo 
que fue prohibido. En Europa también lo fue, en tanto se consideraba peligrosa la 
identificación con personajes mitológicos en el ámbito popular y porque este tipo 
de formulaciones era usado como propaganda de posiciones heréticas, en el marco 
de un mundo convulsionado e inquieto por novedades, tanto en lo intelectual 
como en lo material. La problemática advierte que palabra e imagen eran medios 
persuasivos o disociadores, de similar valor.

La abdicación de Carlos V en 1555 significó cambios en la vida cultural y 
religiosa del imperio hispano. El concilio de Trento se inició durante su mandato 
en 1545 y se dio por concluido en 1563 durante el reinado de su hijo Felipe II, 
tiempo en el cual la orientación humanista religiosa de los intelectuales y la 
aspiración político-jurídica con base humanista, varió (Cantimori, 1984, p. 291). 
En el ámbito de las artes plásticas la identificada como contramaniera, se 
mostró más interesada por el aspecto de la representación. A propósito de ello 
es interesante recordar que desde 1575 se encontraba en Lima el hermano 
jesuita italiano Bernardo Bitti, representante de esta formalización que tuvo 
profunda influencia en la iconografía y la técnica pictórica de su época, y cuya 
obra se extendió a la zona sur del Perú desde 1583, como parte de la política 
evangelizadora de la Compañía de Jesús, precisamente en el momento y la ruta 
de Álvarez, aunque este no lo menciona.

En el tiempo de Bartolomé Álvarez la preceptiva se había adelantado a las 
realizaciones, como sucede con frecuencia5. El cambio se producía lentamente. 
A pesar de que los estudiosos aceptan la existencia de una corriente pro clásica 

5 Se consideran aquí publicaciones como Medidas del Romano necesarias a los oficiales que quieren 
seguir las formaciones de las basas, columnas, capiteles y otras piezas de los edificios antiguos (Toledo: 
1526) inspirado en Vitruvio; la nueva traducción de Vitruvio de Miguel de Urrea; la traducción de 
Sebastiano Serlio por Francisco de Villalpando (1582) y la de La De readeficatoria de León Bautista 
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en España desde el siglo XV a través de los modelos italianos, así como admiten el 
éxito de la propuesta de «imitar la naturaleza» entre los artistas, esto no significó, 
por sí mismo, un cambio de mentalidad, ni que comprometiera al conjunto de la 
población en el sentido de la postulación italiana. Los preceptistas centraron sus 
preocupaciones en la habilidad técnica y la apariencia de realidad del arte clásico. El 
primer aspecto ya había sido prioritario en el último medioevo y centro de especial 
atención para comitentes y artistas. Igualmente, fue fundamental la fiel representación 
del modelo natural tan ajustadamente como lo permitía la habilidad personal, tal 
como encontramos en el gótico clásico. La diferencia estribaba en que el proyecto en 
este momento fue integral, no se reducía a aspectos puntuales sino que se dirigía al 
conjunto del arte. Hubo una búsqueda de limpieza, de claridad en el diseño, evitando 
incorporar distracciones efectistas. El tema tratado debía poder considerarse cercano 
al ser humano porque compartía un aspecto de su mundo. El asunto religioso formó 
parte del mismo proyecto. Dios descendió, se igualó al hombre al adquirir más 
cercanamente su aspecto y, por consiguiente, se situó en un espacio de dimensiones 
humanas, temporalmente próximo e identificable, en el que el comitente, figurado 
como donante, se incorporó en condiciones progresivamente menos subordinadas. De 
acuerdo a la actitud general de Bartolomé Álvarez cuando confronta manifestaciones 
artísticas y habiendo residido en Roma en una de sus épocas de mayor esplendor, 
se explica su incapacidad para identificar las indígenas como tales.

VI. Bartolomé Álvarez y su tema de denuncia

Como muchos de sus contemporáneos, Álvarez fue ajeno a planteamientos y 
experiencias extrarreligiosas. En América su preocupación está directamente 
relacionada con el objetivo de evangelizar y/o colonizar la tierra, para establecer 
una religión y un gobierno apropiados. La motivación que lo llevó a emprender 
la redacción del Memorial que envió al rey de España fue que, en medio de la 
indiferencia de los responsables del Estado español, no advertía en los indios 
conversión ni deseo de creer, al punto que sus ceremonias se mantenían intactas, 
según afirma (cap. 364). Aquí, igualmente, se refiere al desconocimiento del medio 
y al poco efecto de la prédica y a lo inapropiado de sus métodos. Analizando los 
planteamientos del clérigo Bartolomé Álvarez podrá advertirse cuánto de sus 
apreciaciones, no siendo su interés específico las manifestaciones artísticas del 
Imperio, pueden aplicarse a otras opiniones vertidas en la historiografía de la época, 
para una mejor comprensión del espacio-tiempo contextual.

Alberti por Francisco Lozano; De Pictura veteri de Felipe de Guevara y el Tractato de pintura antigua 
o Diálogos de la Pintura antigua, publicado entre 1547 y 1549.
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Denunció que los indios, posiblemente considerando la situación como pasajera, 
huían para evitar su incorporación a las doctrinas y que evitaban el conocimiento 
del cristianismo «porque entienden que ha de llegar tiempo en que se vean libres del 
yugo español y de la pena que les da la doctrina cristiana» (cap. 528). Como parte 
del problema, hace referencia a la inexistencia, por escasas, de las iglesias construidas. 
Cuando Álvarez mencionó los edificios estaba preocupado por lo que significaban 
como controles para la catequización y sede de las escuelas a las que se obligaba a 
asistir a los indios. No señaló muchas referencias acerca de su apariencia (cap. 529) 
ni a alguna función distinta a lo litúrgico. Este aspecto debió considerarlo secundario 
ante la magnitud del daño en el que incurrían los indios cuando encubrían sus 
rituales religiosos, tal como él denunciaba. Ante este disimulo, extendido a otros 
ámbitos, observó que la justicia de los corregidores defendía a los indios y apoyaba 
sus denuncias, especialmente tratándose de los «indios poderosos», sin considerar 
que detrás de tales denuncias estaba el «odio» que les tenían a los cristianos, razón 
por la que los provocaban al punto de que, defiende, el más pacífico español 
reaccionaba con agresividad. Pero no podían prescindir de la convivencia, porque 
admite lo indispensable que era para los europeos el trato con los indios, sobre todo 
para desplazarse por el territorio, servirse en los tambos, usar su ganado de carga 
y obtener protección, «por ser tierra de muy poca quietud» (cap. 20) y porque,

la tierra está muy despierta con la malicia de las nuevas habilidades con la cual [los 
indios] saben aprovecharse de nosotros a su tiempo, tomando por instrumento a 
nosotros mismos para hacer mal a nosotros mismos; porque conocen del español 
la condición, que es ser enemigos de sí propios [...]. Para cada cosa saben buscar 
su tiempo y su modo (cap. 23).

Los indios habían percibido el sistema de relaciones y «las condiciones»  
(cap. 25) de los españoles, a efecto de orientar el trato que llevaban con ellos. Pero 
lo más importante, es que defendían su particularidad frente a los extranjeros y 
el derecho de mantener sus usos, sin la intromisión de los religiosos (cap. 502).

Por otra parte, el pueblo indígena manejaba patrones de conducta entre 
sí semejantes a los que practicaban los españoles entre ellos. La religión nativa 
arraigada en la población, recurría al mismo tipo de mecanismos de intimidación 
(cap. 364) que eran frecuentes en la Europa medieval y avanzado el siglo XVI. 
Los desastres naturales, o los hechos de difícil explicación para la comunidad, 
los atribuían directamente a la «comunicación que tenían [.] con las cosas de la 
cristiandad» (cap. 25). Álvarez niega esta causalidad, pero no es consciente que 
responde al mismo procedimiento explicativo de fenómenos naturales que se 
daba en los pueblos europeos, específicamente entre los españoles. Las «señales 
del cielo», eran armas hábilmente esgrimidas por la Iglesia cuando era menester y 
las emplearon también para intimidar al pueblo indígena.
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En este sentido, una medida radical para apaciguar a la divinidad que relata 
Álvarez, fue que unos indios empalaron a un jovencito servidor de un español, en 
una fiesta acompañada de cantos, «un taqui», celebrado una noche de luna llena. 
El joven víctima de la ceremonia llevó atado «al pie un cascabel gordo de Castilla», 
elemento europeo incorporado al ritual que, simbólicamente, debió aludir a su trato 
con los extranjeros (cap. 25), práctica que interpretaron había indignado al dios y 
a la comunidad, por los desastres que acarrearía aunque, si nos atenemos a lo que 
se señala en otro pasaje (cap. 356), no debía haberse indignado tanto la comunidad, al 
fin y al cabo, pues tampoco significaba mayor cambio esta convivencia (cap. 147 bis). 
El hecho había sido denunciado por el religioso designado para la zona, lo que 
advierte Álvarez que podía resultar en que lo enjuiciaran y expulsaran de la doctrina. 
Esto, se queja, porque las autoridades españolas apoyaban a las comunidades en 
perjuicio de los curas, sin estudiar debidamente los casos.

En la misma dirección y vinculada a los ritos, presenta el uso de la coca  
(cap. 667 y ss.), a la que los indios eran muy aficionados. Señala que su consumo 
los conducía a realizar grandes sacrificios económicos, enajenar bienes que luego 
no podían recuperar y a la lucrativa especulación comercial de los corregidores. 
Para Álvarez, la inhumanidad de los indios se revelaba en esta dependencia 
que, además de evidenciar el disfrute de acceder a un producto rígidamente 
controlado por la administración Inca, también formaba parte del conjunto 
de acciones que demostraban la firmeza con la que protegían sus creencias y 
costumbres. Contradicción reiterada en el texto porque la insistencia en defender 
las convicciones, aspecto positivo cuando se refiere a los grupos europeos, por la 
misma razón resulta desautorizando la inteligencia del indígena. Respecto a la coca, 
aparte de Álvarez y otros sacerdotes, parece que los españoles civiles y religiosos, 
aceptaban esta realidad y no dedicaban especial esfuerzo a revertirla, toda vez que 
concentraron su preocupación en otros aspectos o procuraron beneficiarse con ella.

El autor ofrece una interpretación a propósito de la persistencia de la cultura 
peruana y el rechazo de la europea, basándose en la actitud de los indios que «no 
dejan de entender; sino porque no quieren obstinadamente» (cap. 349), ya que «son 
de tal inclinación que de aquellas cosas que ellos no tenían uso ni conocimiento no 
reciben concepto ni crédito, ni creen que pueda ser, porque ellos no lo sabían ni lo 
usaban» (cap. 348). Lo que se vincula a su insistente «españoles son otra gente y 
nosotros otra gente» (cap. 247) y a que «diciendo que lo que nosotros decimos es 
para nosotros, y lo que ellos usan conviene a ellos» (cap. 259), como el que «pensar 
[los indios] que el Dios que les predicamos es para nosotros solos y sobre nosotros, 
y no para ellos» (cap. 186), por lo que alude a que si los Incas habían logrado éxito 
en sojuzgarlos cuando se mostraron rebeldes, era porque «los acababan haciendo de 
ellos grandes crueldades y muertes, y así les obedecían» (cap. 348), un correctivo 
indispensable que propone a lo largo del texto, para el éxito de la evangelización y 
la administración hispana y respecto a lo cual le viene bien el modelo Inca.
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El problema para Álvarez tampoco se circunscribía al asunto indígena. 
Entre 1581 y 1582 advierte acerca de otro aspecto negativo y de trascendencia 
que identifica en las inconvenientes y hasta obstaculizadoras visitas (caps. 408 
y 412) que, en lugar de apoyar el esfuerzo de algunos doctrineros por erradicar 
las costumbres nativas, en alusión a sí mismo, abogaban por las causas indígenas 
incurriendo en arbitrariedad, irregularidades y abusos. Los informes de las visitas se 
preparaban luego con las declaraciones que los indígenas y los «muy bajos y sucios 
hombres y viles negros» (cap. 51), realizaban en contra del doctrinero.

Solo el dinero, solicitado por las comunidades indígenas a los curas en 
compensación por alguna falta que les imputaran, podía posteriormente redimirlos 
de los cargos «infames» levantados en su contra (cap. 49). Álvarez no comprende 
que se confíe en la veracidad de testimonios declarados bajo la Ley del Dios 
cristiano, a sujetos que no practicaban su religión, antes eran «apostatas», porque 
estando bautizados incurrían en blasfemia jurando en falso (cap. 40). No duda, 
sin embargo, de la probidad del español a quien debía recurrirse en tanto fuese 
«conocido cristiano, como comúnmente lo son los españoles» (cap. 41). Aquí 
tampoco defiende claramente a «todos» los españoles, pues parece admitir 
un sector no apto, de cuya fe tampoco está seguro. Solamente el monarca 
podía proteger a los doctrineros y no las autoridades locales en las que había 
depositado sus funciones. Incurre así en interesantes ingenuidades que inducen 
a una percepción específica para interpretar su Memorial. O es verdaderamente 
ingenuo, o busca sorprender pícaramente buscando encubrirse, encubriendo. 
Particularmente por su insistencia en mencionar las denuncias que llevaba tras 
sí y las que se imputaban a otros religiosos. Aunque justifica puntualmente su 
inocencia, no deja de anticiparse a posibles juicios negativos. Por ejemplo, a 
propósito de levantar cargos de amancebamiento y homosexualidad que hicieron 
recaer los indios sobre algunos curas, estos probaron —y solicitaron se les 
diera testimonio— la inaplicabilidad de tales aseveraciones debido a que eran 
«impotentes», según afirma enfáticamente Álvarez, porque «antes que saliese[n] 
de España le ligaron con hechizos» (caps. 58 y 544). Un hombre que admitía y 
creía en tales afirmaciones ¿Cómo pudo advertir «hechicerías» entre los indios?, 
¿Cuál fue su criterio de evaluación?, ¿consideró que las europeas eran de naturaleza 
distinta a las indígenas? Incluso admite el amancebamiento de los curas como un 
tropiezo que sucedió «una vez y se descuidó de manera que sí se supo» (cap. 59 bis), 
negligencia en la que no debió incurrir y que tuvo que disimular con dinero. El 
error no estaba en el hecho, sino en no haber sido suficientemente discreto. La 
postura de Álvarez podría explicarse porque dice que escribió de corrido pero, 
en muchos pasajes, se hace evidente que no piensa en las implicancias de lo que 
sostiene y defiende con tanta vehemencia, en desmedro de su propuesta. Insiste 
incluso en que deja de «decir algunas cosas [...] porque es tan malo, que dudo si 
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seré creído y, porque lo he oído y no lo he visto» (cap. 88), por lo que respalda su 
exposición en su calidad de testigo presencial.

Con todo y su perspicacia, Álvarez admite que en su momento no advirtió 
íntegramente el problema debido a que los indios eran hipócritas y mentían 
(cap. 367), generalmente debido a que «son gente tan sin honra que cuando dicen 
mentira o hacen otra traición no se demudan más que negros» (cap. 63). También 
indica su incapacidad de ruborizarse y, por consiguiente, de delatarse, así como la 
frecuencia con que hacían sus denuncias, burlándose luego del asunto en el que 
habían involucrado al cura. Estas son las oportunidades que interesan a Álvarez por 
el encubrimiento en el que para protegerse, incurría el cura. Refuerza la postura 
contraria cuando señala que una forma de prevención de daños futuros para los 
doctrineros era inhibirse de perseguir los ritos idolátricos así como de insistir en 
la presencia misma de Dios, porque:

el que calla todo y no les descubre sus pecados es amado de ellos y buscado, y le 
conocen en los pueblos muy apartados, y le codician —si hay ocasión le procuran 
tener— y le llaman «buen padre», porque nunca les predicó ni riñó, ni les quitó 
pecado ni les fue a la mano la maldad que hiciesen. Y, por el contrario, aborrecen 
al que los entiende y pretende quitarles de sus malas costumbres, y dicen que es 
«mal padre» (cap. 71).

De acuerdo con esto solían proceder los doctrineros, de manera que «de tener 
quietud el indio le viene quietud al clérigo» (cap. 73), más aún si había beneficio 
económico de por medio y, en ello, no se distinguía entre «españoles, mulatos, 
mestizos, negros y todas gentes» (cap. 76). Pero se extendía el problema a que, a 
pesar de la cantidad en bienes que recaudaban los visitadores, «las iglesias de los 
indios no tienen fábrica alguna, y así son tan pobres que, si las autoridades no las 
mandan dar de las rentas reales algunas limosnas para ornamentos, no los tendrían» 
(cap. 79), un hecho preocupante si se considera el marco doctrinal que ofrecían los 
templos. La inquietud por elevarlos y sustentarlos debidamente tuvo que provenir de 
algunos doctrineros que organizaban a las comunidades y recurrían a su capacidad de 
persuasión e ingenio para obtener recursos, en competencia con los pueblos vecinos 
(Barriga Tello, 1994). Cuando Álvarez niega la construcción de las iglesias de indios, 
que parece involucró también el presupuesto que manejaba la parroquia al efecto, 
puede referirse a lo «pobre» de su aspecto, tanto a que estuvieran adornadas con 
especies impropias como a que, efectivamente, estuviesen desnudas de ornamentación. 
Hecho difícil, pero no imposible, de admitir, debido a la necesidad misma del religioso 
español de contar con elementos visibles de culto que apoyaran su tarea.

Aquí la cuestión no se limitaba a lo expuesto, sino también a los responsables 
de las visitas, a quienes acusa de no acercarse a las doctrinas, limitándose a quedarse 
en el lugar que les resultaba más adecuado, y de que «mandan salir a los indios 
que pueden —que no son más de los curacas— y sacar los ornamentos» (cap. 84). 
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Los clérigos también se perjudicaban durante la visita porque debían conducirse 
adecuadamente para evitar innecesarias molestias posteriores, como valerse de una 
serie de incentivos que eran indispensables para halagar al visitador, una denuncia 
poco usual en la época. Debido a que las recaudaciones con frecuencia eran 
abundantes, reitera que el dinero que se dejaba de invertir en las comunidades debía 
restituírseles e, incluso, «podría aplicarse —destas haciendas de las comunidades, 
cuando hubiere sobra de plata— alguna cosa a las iglesias, que padecen necesidad 
y pobreza muy grande en algunas partes, y mucha falta de servicio» (cap. 632). 
En este punto es interesante la referencia al Arzobispo de Lima Toribio Alfonso de 
Mogrovejo y sus peculiares métodos de recaudación (caps. 409410). La sugerencia 
para reinvertir los montos de dinero obtenidos por este medio en las iglesias que 
adolecían de pobreza e insuficientes recursos, debió orientarse a una evaluación 
integral. Pero sobre este particular Álvarez calla.

Como declarados enemigos de los españoles, pero sin identificarlos con los 
indios, Álvarez incorpora a un sector reciente y pionero de actitudes que conducirían 
la vida virreinal posterior: «Demás de hallar osadía en el favor que les hacen los 
que he dicho, [los españoles a los indios] la hallan en muchos mestizos, que no 
menos son enemigos de los españoles que los indios de los cristianos» (cap. 56). 
Con los mestizos la rivalidad más que ideológica fue racial. La oposición no se 
presentaba al mismo nivel que con los indígenas. El conflicto enfrentó el argumento 
de preeminencia según el origen étnico del individuo y el papel que le asignó la 
sociedad, obstaculizando su posibilidad de ascenso social debido a las oportunidades 
que se le negaban en la estructura del Estado, pero que, objetivamente, también 
dificultaba la administración española.

VII. La posición de Álvarez

En cuanto ya no al aspecto contextual, sino de procedimiento, Bartolomé Álvarez 
presenta sugerentes contradicciones. Por una parte, expone una metodología basada 
en una actitud positiva de acercamiento cultural (cap. 373) y en la incorporación del 
religioso al contexto del que procedía el sujeto a evangelizar, lo que implicaba vivir 
en las comunidades para compenetrarse con su idiosincrasia y, además, hablarles en 
su lengua. Propone una relación directa como un eficiente modo de comprensión. 
Observa las costumbres y ritos indígenas insistiendo en la necesidad de que, para 
quien quisiese conocerlos —sobre todo los sacerdotes que los ignoraban porque, 
cuando se los referían, se negaban a creerlos— era indispensable que «para ver 
algunas de ellas [costumbres] y entenderlas es menester volverse indios con ellos 
y vivir entre ellos muchos días; y saber hablar algo con ellos, para entenderles sus 
intenciones y miserias» (cap. 590). Pero esta declarada tolerancia y compenetración 
del cura, encubre la ausencia total de una voluntad verdadera de conocimiento. 
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Su visión es superficial y ajustada a los patrones europeos de pecado. Cualquier 
hecho, ceremonia, uso o costumbre que se opusiera a la condición europea, 
previamente la niega como válida y la califica de «error», «miseria», o «falta de 
entendimiento». Querer comprender y conocer queda en declaración cuando, 
en realidad, permanentemente somete lo observado a la concepción occidental 
para aceptarlo o negarlo. Su posición queda en evidencia cuando, a propósito de 
encubrir las faltas en las que incurrían los doctrineros y defender su inocencia en 
casos de quebrantamiento del celibato, aduce razones de «hechicerías» a que los 
habrían sometido en España antes de partir a América, para librarlos de mantener 
contactos sexuales, como ya mencionamos. Lo que implica un cambio del referente 
paradigmático para juzgar hechos de la misma naturaleza. Admitirá, además, que 
los cristianos, incluso los más ortodoxos, eran «agoreros» (cap. 705), situación que 
se confirma en los testimonios de otros cronistas del XVI sobre que los españoles se 
valían de sus sirvientes para consultar a los chamanes. Adicionalmente, el reproche 
básico contra los jesuitas fue que «no hacen diferencia de hijos de cristianos viejos, 
rancios, a hijos de idólatras; ni hacen diferencia de nosotros, que nacimos de parto 
por derecho de la Iglesia de Dios, a éstos que son abortivos y nacidos por fuerza» 
(cap. 374). Por eso es que su postura, finalmente, queda en declarativa y superficial.

Respecto a lo que pudo observar de otros usos prehispánicos, señala los tipos de los 
vestidos (caps. 536, 574, 600), los peinados (caps. 579, 581, 582), cantos (cap. 194), 
bailes (caps. 183, 216, 217, 612, 613), ceremonias y fiestas. De estas, las que le 
tocó experimentar se realizaban después de comer, cuando los indios, al ritmo de 
tambores y flautas, bailaban y cantaban con ritmos en los que él no advirtió melodía 
alguna (cap. 183). Como principio de análisis, advierte la importancia de lo formal 
representativo hecho por medios mecánicos, «solamente entendían lo que veían, que 
era una figura de piedra hecha por mano del hombre» (cap. 181). Sus referencias 
están determinadas por factores exclusivamente morales y religiosos y son valoradas 
de acuerdo a estos principios. Ninguna de sus apreciaciones se orienta en sentido 
estético, ni siquiera se sorprende o conmueve, aun negativamente. Pudo haber 
mostrado desagrado o señalar aquello que pudiera haber herido su sensibilidad, 
pero no es por ello que las menciona. Siendo las manifestaciones señaladas fruto de 
creencias religiosas idolátricas, no les aplica el principio válido de verdad, porque 
son resultado de la mentira y el engaño. Encubre su rechazo por los usos indígenas, 
que aduce veladamente conocer, en consideraciones económicas, por el gasto inútil 
y excesivo en el que incurrían los pueblos. Demuestra haber observado el ritual de 
las fiestas porque señala que, cuando convocaban a «los taquines» o «bailes y fiestas», 
se acompañaban «tañendo sus atambores con todas las demás solemnidades», las 
que, sin embargo, no detalla (cap. 613). Comprometido como está con su propia 
tradición, está lejos de interpretarlas en su contexto: «El demonio solo, que les hace 
hacer los pecados, sabe los conceptos de los indios» (cap. 619). En vínculo con este 
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contexto se refiere también a la dificultad que enfrentaban los curas en sectores 
que mantenían sus costumbres, a propósito de lo cual alude a que «Los yungas son 
grandes hechiceros —y gente más valiente, indómita y menos tratable en las cosas 
de la cristiandad, y que menos aprovechada está— y tienen la idolatría y sus ritos 
muy en su ser» (cap. 620), y a la protección mutua que se brindaban los pueblos.

Álvarez se muestra más sensible a un elemento de carácter ornamental que 
suponía profundas connotaciones estético religiosas en su época: las piedras 
preciosas que se encontraban en abundancia en el territorio de los Lipes, pueblo 
al SO de Potosí en la actual Bolivia, en la frontera con Chile. Señala que eran de 
gran estimación, aunque

no hay quien conozca qué piedras son. No son rubíes ni esmeraldas; empero 
hay jaspes, piedras verdes y azules; y destas, dos colores de colorado que tiran a 
amarillo [...] Hay una piedra de azul purísimo, no transparentes sino cuajadas, 
de estimación para poner joyeles figurados en ellas o esculpidos animales o aves 
[...]. El Lapidario he leído —y otros autores curiosos— y en lo que trata de los 
jaspes y piedras serpentinas y otras no conocidas, me parece que se podrían hallar 
piedras de gran valor (cap. 733).

Pero, en este pueblo, un bando del curaca amenazaba con la muerte a quien se 
atreviera a «revelar los secretos de minas a los extranjeros» (cap. 731). El valor de las 
piedras preciosas estaba asociado a un simbolismo muy arraigado en el medioevo 
europeo que las consideraba dignas de ofrecerse al servicio a Dios pues por su 
traslucidez así como por la pureza de la luz que reflejaban, eran manifestaciones de la 
presencia divina. La luz se consideraba «madre de las lindas hermosuras del mundo 
inferior», especialmente asociada con el color6. Por otra parte, Álvarez declara haber 
leído El Lapidario (1276-1279), un texto miniado del gótico español dedicado 
a explicar las propiedades y virtudes de las piedras preciosas y semi preciosas en 
su vinculación con la tradición bíblica, así como a asociarlas a la astrología. Este 
texto, actualmente en la biblioteca de El Escorial, se considera el mejor ilustrado 
de su tiempo junto con las Cántigas de Alfonso X.

De la lectura puede inferirse que cuando Bartolomé Álvarez escribió su informe 
memoria, su criterio de valoración debió circunscribirse a los parámetros de orden, 
precisión y utilidad, frente a los cuales el arte del Tahuantinsuyo tenía poco que 
oponer. También debió coincidir con el pensamiento según el cual las cualidades 
del objeto amado, posible de ser conocido, eran ser, verdad y bondad,

Porque es necesario que el conocimiento preceda al amor; que ninguna cosa se 
podría amar si primero no se conoce debajo de la especie buena. Y ninguna cosa 

6 Expresado por León Hebreo (1465-1521) en Diálogo Tercero de sus Diálogos de Amor. Versión 
del Inca Garcilaso de la Vega (Garcilaso de la Vega, 1960, p. 187). La versión del Inca Garcilaso data 
de 1586, pero Álvarez debió conocerla mucho antes en Italia, donde fue publicada en 1535.
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cae en nuestro entendimiento si primero efectualmente ella no se halla ser [...]. 
De manera que no hay cosa alguna que se pueda amar si primero no se halla 
realmente [... ] por esa misma razón, el deseo no puede caer sino en las cosas que 
tienen ser; porque no deseamos sino las cosas que primero conocemos debajo de 
especie buenas [... ] y a la cosa deseable deben precederle tres títulos por su or-
den: el primero, el ser; el segundo, la verdad; el tercero que sea buena y con éstos 
viene a ser amada y deseada [... ] porque la cosa primero es en el ser, y después 
se imprime en el entendimiento, y después se juzga por buena, y últimamente se 
ama y se desea (Garcilaso, 1960, pp. 18-19)7.

De acuerdo a esto, el reconocimiento intelectual era factor indispensable 
para que el objeto destino de amor cobrara consistencia como verdadero para 
ser juzgado como bueno y adecuado. En la percepción de Bartolomé Álvarez 
el desconocimiento, en gran parte intencional, del mundo prehispánico 
imposibilitaba, entre otros factores, apreciar sus manifestaciones artísticas. Que 
los españoles se rehusaran a otorgarle el ser a la obra de arte del Tahuantinsuyo la 
inhabilitó para cualquier posible consideración. El criterio de verdad que aplicaron 
los religiosos españoles estaba estrechamente ligado a admitir la existencia del 
objeto y, consecuentemente, a vincularlo al criterio de bondad y al de belleza, a 
su vez dependiente de lo formalmente aceptado bajo los preceptos de la religión 
católica. Según estos principios, lo hermoso derivaba de la gracia, una cualidad que 
se agrega a la bondad, en el objeto de apreciación. La gracia percibida por la vista 
y el oído (los «sentidos espirituales») (Garcilaso, 1960, p. 110), residía solamente 

en los objetos de la vista, como son las bellas formas y figuras y hermosas pinturas 
y linda orden de las partes entre sí misma al todo, y hermosos y proporcionados 
instrumentos, y lindas colores, bella y clara luz, hermoso sol, lindas estrellas y 
hermoso cielo: porque en el objeto de la vista, por la espiritualidad de ella, se halla 
gracia [... ] y mueve nuestra ánima a amar aquel objeto que llamamos hermosura. 
Y también se halla en los objetos del oído, como hermosa oración, linda voz, 
linda habla, hermoso canto, linda música, bella consonancia, linda proporción y 
armonía [...] (Garcilaso, 1960, pp. 134-135).

Siempre, sin embargo, lo hermoso estaba referido a la creación, que participaba 
de la imagen divina «así el amor de Dios, el productivo del universo, no es el amor 
que tiene a ese universo sino otro antes que él; esto es el amor de sí mismo que desea 
comunicar su suma hermosura en su universo producido a su imagen y semejanza» 
(Garcilaso, 1960, pp. 223 y 194). Del mismo modo que su conocimiento tenía 
como meta la comprensión de la hermosura espiritual trascendente de la que era 
reflejo.

7 Comentarios en Menéndez y Pelayo (1943).
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La correlación objeto inca / creación divina a imagen y semejanza, no podía 
admitirse, sin forzarse, desde cualquier punto de vista, si nos atenemos a la opinión 
de Álvarez acerca de la apariencia de los objetos y manifestaciones peruanas, de 
acuerdo a la concepción de su época respecto a que «los improporcionados son 
defectuosos y malos, y ningún malo es hermoso» (Garcilaso, 1960, p. 186), y, 
sobre todo, porque

Lo bueno, para ser hermoso, conviene que tenga con la bondad alguna manera 
de «espiritualidad graciosa», tal que pasando por las vías espirituales a nuestra 
ánima, la pueda deleitar y mover al amor [...] [en consecuencia], Siendo la her-
mosura del Criador excelente sobre otra cualquiera hermosura criada, y ella sola 
perfecta hermosura, es necesario conceder que ella sea la medida de todas las 
otras hermosuras, y que por ella se midan las faltas de perfección de las otras [...]. 
[porque] En el mundo corruptible no hay conocimiento claro de la hermosura 
divina, porque no se puede adquirir sino por entendimiento abstracto de materia, 
el cual es espejo capaz de la transfiguración de la divina hermosura (Menéndez y 
Pelayo, 1943, IV, p. 27)8.

De este razonamiento, de cuyos postulados participaban los hombres del XVI, 
se infiere que nada que se apartara del canon divino podría ser considerado entre 
lo hermoso y, menos aún, entre lo bueno. Con mayor razón, si lo observado era 
confuso de comprender al hombre porque implicaba referirse a modelos aceptados 
referidos al obrar de la divinidad: La belleza divina reflejada en sus creaturas, y 
viceversa.

Este concepto dogmático pudo determinar el prejuicioso acercamiento a 
manifestaciones distintas a las conocidas que mostraron miembros de la Iglesia, poco 
dispuestos a bordear el límite permitido por la Institución. Mayor razón aun en un 
convencido inquisitorial como Bartolomé Álvarez quien, debido a esta vinculación 
probablemente compartió el criterio de la inferioridad del arte, por ser solamente 
transformación de la materia pero no una auténtica creación, de los tomistas. En 
aquellos observadores más vinculados a la tradición, el sentido abstracto simbólico 
del arte prehispánico peruano tuvo que identificarse como una aberración propia 
de seres «faltos de discurso de razón y verdad« (cap. 416), «[...] apartada de toda 
humana razón» (cap. 428), tanta era la distancia formal y conceptual que separaba 
el pensamiento artístico español del que conducía la creación en los pueblos que 
habían conformado el imperio incaico.

En este contexto se inscribe la participación del padre Bartolomé Álvarez en 
la colonización y evangelización en el Perú. Si bien es cierto que él no tuvo que 
conocer los escritos de teóricos y a los artistas contemporáneos, sí corresponde 

8 Información complementaria también en Barasch, 1991; Bonet Correa, 1993; Fernández Arenas, 
1982; Freedberg, 1991; Panofsky, 1981; Schapiro, 1999; Schlosser, 1976.
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considerarlo parte del ambiente y de la corriente de opinión que inspiró los textos. 
Los españoles estaban estrechamente vinculados a las técnicas y a las tradiciones 
que practicaban sus contemporáneos hispanos, con la religión como inspiradora 
principal. Un ambiente que, progresivamente, se interesaba por la Antigüedad 
clásica, que iba modificando las posturas ideológicas y las aportaciones teóricas. 
El pueblo español, sin embargo, demoró su inserción en esa corriente de opinión, 
por lo que es de suponer que los españoles en el Perú no estaban estimulados por 
las nuevas ideas. Su apreciación del mundo prehispánico aún estaba en gran parte 
anclada en el siglo XV.

La posición de Álvarez es en ocasiones poco coherente. Observa las costumbres 
y ritos indígenas insistiendo en la necesidad de entenderlos en la convivencia diaria 
(cap. 590) pero, paralelamente, su posición encubre un desinterés manifiesto 
por la comprensión real del fenómeno, debido a que lo rechaza, sin analizarlo. 
Su indiferencia proviene de su concepción europea de lo racional y válido, que 
no se ajustaba a los patrones indígenas. No relativiza Álvarez cuando emite un 
juicio de valor sobre las manifestaciones indígenas. Sin embargo, esto no supone 
insensibilidad, como demuestran sus escasas descripciones de vestuarios y fiestas, 
como su emoción acerca de un aspecto de profundas connotaciones estético 
religiosas desde mucho antes del siglo XVI y de plena vigencia en España: se 
deslumbra por las piedras preciosas que se encontraban en el territorio de su 
doctrina, al punto de recordar la descripción medieval de la Jerusalén Celeste bíblica.

Situado en el contexto de su época, el estudio sobre Bartolomé Álvarez es útil 
para establecer la responsabilidad que se le puede atribuir respecto a la posición que 
evidencia en su Memorial. Álvarez fue hijo de su tiempo y se convierte, en cuanto 
a su percepción de la cultura prehispánica, en un representante de excepción entre 
los españoles que estuvieron en el Perú en el temprano siglo XVI. Es lástima que 
su inquietud principal lo haya alejado de ampliar la descripción de sus experiencias 
con las culturas del pueblo indígena, porque es un observador inteligente y 
atento, hábil en la confrontación de los hechos, con un razonamiento claro y sutil 
en la interpretación, si bien esto no implique que superara los prejuicios de sus 
contemporáneos. Aunque no se ocupe expresamente de las obras y monumentos 
en el territorio que conoció, la obra de Bartolomé Álvarez constituye un valioso 
y revelador material de estudio porque aporta un punto de vista diferente a otras 
fuentes hispanas sobre el Perú, el cual contribuye a reconstruir la situación y el 
pensamiento de los protagonistas hispanos y especialmente de los indios, en el 
temprano establecimiento virreinal peruano. Como señalamos, en el testimonio 
de Bartolomé Álvarez son valiosas sus reflexiones acerca del carácter indígena y de 
su respuesta ante la hostilidad del invasor, porque son aplicables a otros aspectos 
de la vida en común, especialmente los espirituales y creativos, en los que el 
interés por preservarlos tuvo que ser intenso, precisamente porque comprometían 
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mucho más su supervivencia cultural. La denuncia de Álvarez, por tanto, brinda 
un marco posible de comprensión de la existencia de patrones artísticos nativos 
en el proceso del régimen virreinal, a pesar del interés oficial por desaparecerlos. 
El mismo mecanismo de oposición que el pueblo indígena aplicó a los sistemas 
administrativo y religioso, tuvo que sustraer la pérdida de lo más representativo 
de sus patrones creativos.
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