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NOVELA, POLITICA Y RELACIONES DE GENERO EN LA LIMA
DE LA POSGUERRA. NOTAS ALREDEDOR DE LA NOVELA
LA CIUDAD DE LOS REYES DE PEDRO DAVALOS Y LISSON (1904)"

Deolinda Villa Esteves

La novela fue la forma literaria caracteristica del siglo XIX. Fue la expresién escrita
de la emergencia de una percepcién cada vez mds personal acerca de la realidad en
su doble naturaleza: externa, la de la realidad social; e interna, la del yo. A través
de la novela los autores crearon mundos ficcionalizados, que pueden leerse hacia
adentro, con sus propios codigos y referentes, pero constituyen, también, discursos
acerca de la realidad que los autores buscaron recrear, interpretar y aun recusar.

De ese modo, a través de la novela, produccién individual y hecho social,
se nos revela una época, pero, sobre todo sus percepciones, representaciones e
imaginarios, entre los que los hombres y las mujeres elaboran para expresar la
naturaleza de sus propios sentimientos y sus pulsiones y es pues una fuente preciosa
para aproximarnos a los problemas de género (Gay, 1986).

Nuestro propdsito es analizar una novela peruana muy poco conocida: La
Ciudad de los Reyes de Pedro Diévalos y Lissén, publicada por primera vez en
1904 (Ddvalos y Lissén, 1906)* y a través de esta fuente tratar de responder a
una serie de interrogantes: ;Qué imdgenes acerca de las identidades de género en
el Perti finisecular deja traslucir esta obra literaria? ;Cémo se percibe la forma en
que se construyen las identidades de varones y mujeres en este tiempo? ;Cémo
se estructuran las relaciones entre ellos? ;Qué espacio ocupan la familia y el
matrimonio en estas relaciones? Y, finalmente, gQué caracteriza esta percepcion
masculina acerca del género?

Este trabajo no pretende ser mds que un abordaje inicial de un tema que amerita
un desarrollo mds profundo.

! El presente articulo fue elaborado como monografia para el curso de Género de la Maestria de
Historia en la unidad del Postgrado en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos.

2 La primera edicién corresponde al afio 1904. Existe una tercera edicién publicada por el

CONCYTEC en 1989



HoMENAJE A Jost ANTONIO DEL Busto DUTHURBURU

I. Notas sobre el autor

Elautor, Pedro Ddvalos y Lissén, nacié en 1863 en Chorrillos, famoso balneario al
sur de Lima, y murié en la misma ciudad en 1942 a los 79 afios de edad. Miembro
de una familia notable de la sociedad limena, su vida dio un importante vuelco al
producirse la Guerra con Chile en la cual participé. La terrible crisis econdmica que
siguié a la guerra determing el abandono definitivo de sus estudios universitarios,
iniciados en San Marcos, y su salida de Lima para dedicarse por muchos afios a la
actividad minera en distintos asentamientos de la serranfa peruana. Los negocios
mineros y su posterior incursién en las finanzas lo ubican entre los pioneros de los
grandes negocios que coadyuvaron a la reconstruccion econémica del Pert de la
posguerra, los cuales le permitieron amasar una importante fortuna’ y le obligaron
aviajar intensamente dentro y fuera del pais. Estas experiencias le proporcionaron
un conocimiento bastante amplio de la problematica, particularmente econdmica,
de las provincias interiores, tanto como una visién cosmopolita y modernizante
del destino del Pera.

A su aficién por los negocios, Dédvalos auné un interés muy intenso por el
periodismo, la literatura y la historia. Su extensa obra escrita estd compuesta por
estudios técnicos sobre minerfa, diagndsticos econémicos de distintas zonas del
Perd, varios voliimenes de obras de historia, a través de las cuales buscé desentranar
las causas de la debacle de la guerra y las permanentes crisis politicas que asolaban
al pais y, finalmente, fue autor de varias novelas, en las cuales volcé su experiencia
vital y a las que convirtié en instrumento para recrear la sociedad y emitir un juicio

critico sobre ella®.

* Entre 1941y 1942 Dévalos y Lissén publicé su autobiograffa, denominada ;Por qué hice fortuna?
en la que promueve los valores del hombre que se hace a si mismo, la del hombre de empresa.
# La biograffa de Dévalos y Lisson es realmente notable. Estudié sus primeros afios en la escuela
de Agustin de la Rosa Toro y su secundaria en el colegio Guadalupe. Cursé dos afios de Letras en la
Universidad de San Marcos (1881-1882). Durante la Guerra con Chile formé parte del 14 Batallon
de reserva que luchd en las batallas de San Juan y Miraflores. En 1882, dejé los estudios para trabajar
en la Compafia de minas y fundicién de Patard, en la serranfa del departamento de Ancash (1882-
1885) y luego pas6 a Huarochiri, donde trabajé en las minas Rayo y Felicidad. Su gran experiencia
en la mineria lo llevé disuadir a importantes empresarios limenos, los sefiores Garland, Bentin, Pruss
y Backus y Johnston a emprender la explotacién de minerales de Casapalca en 1888, cuyo socavén
fue planificado y construido por Dévalos. Fue, asimismo, el primero en aplicar el primer enganche
de obreros en Jauja para iniciar los trabajos del complejo metaltrgico. Pas6 luego a Bolivia, Chile,
Uruguay y Brasil para trabajar al servicio de compaifas mineras y en 1891, ingresé como agente
general de la compaiia de Seguros New York Life para el Perti, Ecuador, Venezuela y Colombia. Fue
gerente de ella en México y Centro América hasta 1899. A fines de 1900 volvié a la mineria en Cerro
de Pasco a través de una sociedad con Domingo Olavegoya, Isaac Alzaurre, Federico Gildemeister
y Elias Malpartida.

Entre 1901 y 1907 residi6é en La Habana como cénsul del Pert y fue corresponsal de El Comercio
en Nueva York donde escribié articulos sobre temas politicos y econémicos bajo el seudénimo de
«Dofapeta». En 1897 fue nombrado miembro de la Sociedad Geogrifica de Lima. De nuevo en
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1. Notas sobre la obra: la novela positivista

Pocos criticos literarios se han interesado en Ddvalos como novelista. El silencio
frente a su obra nos induce a pensar que esta dista de ser considerada por la Cdtedra
como paradigma de buena literatura, por ello, nada o muy poco de él podemos
extraer de los manuales de literatura en uso. Su ubicacién dentro de las corrientes
literarias tampoco ha sido materia desarrollada con amplitud. Castro Soto (Castro
Arenas, 1965, p. 178), uno de los pocos que emite un juicio critico sobre el autor,
lo incluye, por el tiempoen que escribe su obra, dentro de la novela histérica mo-
dernista, aun cuando, como él mismo sefala, pocos rastros tiene de modernista.
Exotismos, preciosismos o hispanismos estdn totalmente ausentes de su obra.

Es dentro de la novela realista o positivista que la obra de Ddvalos y en particular
La Ciudad de los Reyes parece encajar mejor, junto con obras como las de Clorinda
Matto de Turner o Mercedes Cabello de Carbonera aunque es bastante mds tardia
y no logrard el éxito y reconocimiento que la obra de estas mujeres alcanzé, hecho
este que no deja de llamar la atencién, pero sobre lo cual no avanzaremos en este
trabajo. El realismo, surgido en el Per tras la Guerra con Chile como reaccién contra
el romanticismo idealista y retérico, buscé la representacién real de la vida cotidiana,
en particular de las clases medias, con pretensiones de objetividad e imparcialidad y
un menor énfasis en los aspectos formales. De acuerdo con Tamayo Vargas, el «seco
estilo notarial» (Tamayo Vargas, 1992, p. 553) de Davalos se prestaba perfectamente
para este tipo de literatura. De este modo, como Javier Prado desde la sociologia,
Dévalos y Lissén intenta auscultar a través de la literatura la realidad social con
cierta frialdad y objetividad. Ello convierte a sus novelas en sociologia novelada
y en una fuente realmente util para el andlisis histérico y en particular para el
andlisis de género.

2. Lima en la posguerra

La Ciudad de los Reyes estd situada en la Lima de la postguerra, etapa identificada
por el historiador Jorge Basadre como de la «Reconstruccién Nacional», y dentro
de la tensa coyuntura politica que precedié a la guerra civil de 1895 que despojé

Lima, en 1919 fue nombrado delegado del Perti a la Conferencia Panamericana en Washington.
Dejé una amplia obra en la que se mezclan sus intereses técnicos: tratamiento de minerales cobrizos
por el método de fusidn; estudios de las hulleras de Yanahuanca, y Chacaydn. La mineria en el Perti
en el siglo XIX; diagndsticos econémicos y urbanisticos (Loreto en 1893). Lo que es hoy Lima y lo
que serd manana. El centro del Perti en 1897, Cerro de Pasco en 1899; novelas histéricas (La Ciudad
de los Reyes (1904), Leguia (1913, 1928) y Manuel Pardo y Lavalle por tltimo textos histéricos:
La primera centuria en 4 volimenes (1919-1926), Diez afos de historia contempordnea del Perd y
una Historia republicana del Perti en 10 tomos (Milla Batres. Diccionario histérico biografico del

Pert. Siglos XV-XX, tomo III, pp. 162-163).
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HoMENAJE A Jost ANTONIO DEL Busto DUTHURBURU

del poder a Andrés A. Céceres y marcé el trdnsito entre el segundo militarismo y
el retorno de los civiles al poder.

Si bien Dévalos sitda histéricamente su novela, no pretende reproducir los
acontecimientos histdéricos en su concatenacion real, por el contrario, falsea
literariamente los hechos haciendo confluir en el corto espacio temporal en
el que se desarrolla la novela —los muy pocos meses de estadfa en Lima del
personaje principal, el joven empresario Alfredo de Urzta— diversos eventos
que correspondieron en realidad a mas de diez anos de historia nacional, aquellos
que atafien a los gobiernos de Miguel Iglesias, Céceres y Piérola. De ese modo,
en el corto lapso de unos meses somos testigos de la «huaripampeada» —suceso
bélico ocurrido en 1885 y que determind la caida del gobierno de Iglesias y el
ingreso de Céceres al poder—, la sangrienta guerra civil de 1895, queprodujo la
salida del mismo Céceres y, por otro lado, del levantamiento federalista de Loreto,
acontecimiento posterior en algunos afios a este conflicto y que corresponde ya al
periodo gubernativo de Nicolds de Piérola.

Este nuevo «tiempo histérico» que la novela recrea a través de la superposicién
de eventos conflictivos marca un contexto de crisis que es para el novelista e
historiador Ddvalos y Liss6n el referente necesario para plantear una propuesta
politica y por qué no un proyecto nacional. Es, asimismo, un pretexto para recrear
los contextos sociales y humanos de una Lima en proceso de cambio.

A través de su obra, Dédvalos y Lissén nos muestra las diversas «constelaciones»’
que constituian el mundo social urbano limeno de fines del siglo XIX. Alli estin
las elites, la «gente decente» en sus sutiles gradaciones; las antiguas familias
empobrecidas y en camino a la miseria, la emergente burguesia de los negocios,
los militares y la grande y pequefa burocracia, el inmigrante italiano, y las clases
populares urbanas en las que la figura del indio no es muy visible salvo como
transplantado reciente del interior para completar las huestes de alguna orden

religiosa venida a menos; estdn también los estudiantes y los primeros radicales.

> El concepto de constelacién lo tomo de Subercaseaux, que utiliza el término en un intento por
trascender, sin prescindir totalmente de ellas, las sobresimplificadoras definiciones «clasistas» propias
de una forma de hacer historia hasta hace poco hegemonica, categorias que dicen poco (quizds apenas
bosquejan y quizds menos que eso) el muy complejo espacio de lo social. En su lugar, Subercaseux
prefiere ir descubriendo a través de verdaderas «pinceladas de color o «fogonazos de luz» la identi-
dad de los diversos grupos o quizds submundos sociales o subculturas que, en conjunto, dan forma
a sus «constelaciones». De este modo, el concepto socio cultural de «constelacién» acufiado por
Subercaseaux no cumple una funcién decorativa, cumple dos propésitos especificos: el primero, el
de descripcién metodolégica, tanto en el plano de la investigacién como en el de la exposicién, de
allf su equivalencia con el término astronémico: las constelaciones no son otra cosa que el conjunto
formado por elementos independientes entre si y dotados de su propio caricter (dotados de luz
propia) y que, agrupados, dan forma a una figura total, en este caso, el universo social finisecular
(Subercaseaux, 1988).
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En fin nos revela una ciudad y sus espacios habitacionales, sus redes sociales, los
dmbitos y las formas en que varones y mujeres se encuentran o no, todos ellos
viviendo o sobreviviendo en el marco de una sociedad ensombrecida por las
miserias de la guerra y el conflicto politico, pero también en tiempo de cambios
y de intensa movilidad social.

La figura central del relato, a través de cuyos ojos observamos a la sociedad
limena finisecular es Alfonso Maria Urzda, joven hombre de empresa de origen
limefio, capital emparentado con importantes familias de la ciudad, pero afincado
desde su nifiez en la ciudad de Iquitos, capital del departamento de Loreto, que
por entonces vivia una etapa brillante, de gran prosperidad econdmica, debido a
la explotacién del caucho. La novela se inicia con su retorno a Lima, en compafiia
de dos empresarios loretanos, Juan Pazmifio y Manuel Palomares, como delegados
del Movimiento Federalista de Loreto para discutir con el gobierno, la situacién
del departamento y su transformacién en un Estado federado del Perd. Esta
circunstancia permitird a Urzia renovar por un corto tiempo los lazos con su
familia limena y el mundo social y politico de Lima.

Urzta («dotado de un alma superior y desprovista de vulgaridades»), se
ofrece como el testigo privilegiado «desde fuera», objetivo, veraz, creible de la
realidad social que describe en sus andanzas por las calles y los hogares de Lima.
El desarraigo, situacién ratificada con su partida al final de la novela, lo convierte
en un «outsider». Esta basqueda de distancia, le da a Urztia-Dévalos la posibilidad
de ofrecer un diagndstico de la realidad social y politica del Perti de fines del siglo
XIX y enjuiciar esa realidad desde una posicién por igual ajena al mundo de los
cddigos y convenciones de los grupos sociales que ausculta, como de las intrigas
del mundo politico limefo. En realidad, lo sabemos, estamos ante una doble
mirada, desde fuera y desde dentro, desde la posicién de un sujeto que, enraizado
en la sociedad —lo que le permite ingresar en sus hogares y sus conciencias— y
cercano al poder, en calidad de delegado politico de Iquitos, enjuicia a la sociedad,
la politica nacional y propone alternativas.

En dltima instancia, esta obra pretende ser un diagndstico de la realidad
social y politica del Pert de fines del siglo XIX y una propuesta de una nueva
clase que emerge tras la derrota de la Guerra con Chile. Es la expresién de una
burguesia modernizante, positivista, que, aunque enraizada por sus ancestros
dentro de la elite social, se siente libre para enjuiciar la realidad, desde la distancia
de su aparente ruptura con Lima y su avance sobre nuevas fronteras, hacia fuera
(el mundo industrial capitalista) y hacia adentro (el mundo de la provincia,
el yacimiento minero, el caucho, nuevas fuentes de riqueza y de expansién
econdémica).

Tales hombres nuevos, limefos o provincianos ricos enjuician por igual al
centralismo limefo, al militarismo generador de inestabilidad y violencia y a la clase
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HoMENAJE A Jost ANTONIO DEL Busto DUTHURBURU

politica tradicional (tanto civilistas como pierolistas), asociados con las formas
tradicionales de hacer politica en el Pert (la «politiqueria», la corrupcién). Frente
a los vicios del presente ofrecen el concurso de hombres de accién positiva,
productores auténomos y capitanes de empresa, dotados de nuevos valores y capaces
de generar la estabilidad y el desarrollo politico y econémico tan necesitados por
el pais. Resume la propuesta de Dédvalos y Lisson el personaje de Alfredo Moreno,
un minero en el asentamiento de Matucana:

Es en lo dnico en que progresamos (la minerfa) —le dijo—. La gente de
buen sentido ha comprendido que en el Perti no habrd politica, ni honradez
administrativa, hasta que el poder no esté en manos de hombres independientes,
de fortuna y de trabajo. Quien ha sabido administrar su hacienda propia, puede
administrar la pablica y tendrd cuidado de hacer politica sana, a fin de no promover
una revolucién que le arrebate en pocos meses el trabajo de dos o tres afios. Hasta
ahora nos ha faltado bienestar e independencia; y como hemos comprendido que
estos factores de la felicidad humana, no pueden adquirirse sino con el dinero que
se ha ganado honradamente, nos hemos dedicado a buscarlo en la tierra (D4valos

y Lissén, 1906, pp. 9-10).

Estos hombres recusan con igual fuerza el naciente radicalismo, representado
por los estudiantes que aparecen al final de la obra, asociados, sin duda por el autor
con la prédica de Gonzélez Prada, iconoclastas, fruto del resentimiento social y
expresion de ese idealismo diletante que se opone al realismo de la novela y de esa
clase emergente. Las caracteristicas de este grupo se personifican en la figura de
Samperio, su lider, contra quien el autor lanza una verdadera diatriba:

Habf{a escogido para su lectura a los autores més escépticos, y como resultado de
ello vivia en la duda. Su tema favorito era la negacién en el terreno moral y la
picota en el material, para destruirlo todo, porque para él todo estaba mal hecho.
A pesar de su exagerado radicalismo, en la prictica no era un hombre peligroso,
faltdndole cualidades para ir mds alld de la teorfa. Perezoso, indolente, sin fe, sin
cardcter, incapaz de luchar contra la adversidad [...] no pudo hacer nunca el papel
de caudillo, no teniendo lo principal para un leader: dominio sobre si mismo y
sobre los demds (p. 262).

Sin duda, la obra resume mucho del autor y su experiencia vital, pero ;qué
nos dice del género?

I1. Los espacios del género

En forma previsible, dos son los espacios en que se mueve con comodidad Dévalos
y Liss6n a lo largo del relato, el espacio doméstico, la casa, el hogar, espacio en
que se afirman y se cuestionan las bases de las identidades genéricas, y el espacio
publico politico (el espacio del ciudadano), no asi en los espacios de lo «natural»,
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de la intimidad, del impulso, constrefiidos por el pudor, la culpa y el tabi®. Ambos
espacios estdn cubiertos, también de forma desigual, aunque no son impermeables
el uno al otro. Mientras que el espacio de la calle, de lo publico estd dominado por
la figura masculina, el espacio privado lo estd por las poderosas figuras femeninas
que pueblan la novela de Davalos.

La visién de Ddvalos sobre los entornos domésticos limenos que ausculta, estd
lejos de ser una visién complaciente, idealizadora o excesivamente amable, por el
contrario, estos espacios domésticos reales estdn poblados de soterrados conflictos
e insatisfacciones, de pequenos conformismos y felicidades mediocres. Los espacios
domésticos son espacios «contenidos» por una espesa red de convenciones definidas
por consideraciones de status y de género que ponen estrechos limites a la libertad
individual y colocan a cada cual en su lugar y que dificultan la construccién de
identidades de género sanas, en particular entre los miembros de la elite y las
clases medias en todas sus gradaciones que son las que Dévalos ausculta con mayor
intensidad, limites de los cuales hay, también, timidos intentos por salir.

1. La sociedad de las mujeres fuertes y los hombres opacos

Una primera percepcién general con respecto a la novela es la ausencia de una
figura masculina paradigmdtica, de contornos bien definidos que sirva de refe-
rente o modelo general de la masculinidad. Esto ocurre tanto en el dmbito de la
familia como en el espacio publico politico, que son aquellos espacios por donde
se movilizan las masculinidades limenas del autor. Esta masculinidad parece estar
en proceso de construccién o reconstruccion. La figura de Urzda es un intento en
ese sentido, aunque parcialmente fallido.

Una primera aproximacion a este problema es a través de los dmbitos domésticos
que nos presenta la novela, dominados por la «ausencia» de la figura paterna.
Esta ausencia deriva en unos casos de la muerte (sin duda, la guerra fue un factor
fuertemente desestabilizador de las estructuras familiares de la época); en otros casos,
es el abandono del padre de la casa familiar; pero, lo que es mds importante, mds
que una ausencia fisica, se percibe una ausencia moral, que se expresa en la imagen
borrosa y falta de relieve con que trata el autor las figuras masculinas en general.
En contraposicion, es visible la gravitacién que da Ddvalos a la figura femenina, en
todos los niveles sociales, atin la de aquellas colocadas en la frontera de la miseria.
De este modo, su sociedad estd poblada por mujeres dotadas de una gran fortaleza
de cardcter o en su defecto, de una obvia superioridad moral y por hombres opacos

¢ Norma Fuller distingue tres espacios o configuraciones en que se expresan las representaciones
de género: el dmbito de lo natural (la genitalidad, lo sexual); el espacio doméstico (la familia, el
matrimonio, la paternidad); y el espacio exterior o publico (la calle, el trabajo, el 4mbito politico)

(Fuller, 1998, p. 61).
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HoMENAJE A Jost ANTONIO DEL Busto DUTHURBURU

que, en la mayoria de los casos, no alcanzan la estatura moral de sus mujeres’.
Esta situacién, en todo caso, no les asegura a las mujeres la completa felicidad ni el
control de sus propias vidas, dada su carencia de autonomia y limitada capacidad
de elegir su destino. No es otro, en muchos sentidos, el destino de los hombres.

Uno de estos espacios domésticos ejemplares es el de dofia Rosa de Azuaga
y don Juan de la Cruz, tios del joven cauchero Urzia, el tnico hogar totalmente
conformado en la novela. Dona Rosa, es una dama perteneciente a una antigua
familia aristocrdtica limefia y estd casada en segundas nupcias con don Juan de la
Cruz, un hombre de fortuna, tres veces ministro en los gobiernos de la época y, en
el tiempo del relato, Senador de la Reptblica. Este hogar deviene, por ausencia, en
la familia tipo, la norma de las estructuras familiares de la época y del grupo social.

El hogar de dona Rosa estd muy alejado de la tradicional imagen de la
familia patriarcal. Dona Rosa es el centro indiscutible de la sociedad doméstica,
una verdadera matriarca que impone sobre el resto de la familia un régimen tan
fuertemente afectivo como profundamente autoritario. Todas sus expectativas estin
centradas en preservar la unidad de la familia y asegurar su estabilidad econémicay
social, lo que pasa por situar ventajosamente a todos y cada uno de sus miembros.
Para lograr sus objetivos, dona Rosa hard uso de todos los instrumentos a su alcance,
que van desde la apelacién a su autoridad conyugal y de madre, como por formas
mds indirectas pero también mds efectivas, la manipulacién emocional, que toma
la forma comun de la victimizacién.

Frente al poderoso influjo de la figura femenina materna, el papel subordinado y
débil del marido queda expresada de muchas maneras en la obra, desde la descripcién
que el autor hace del buen don Juan, un hombre generoso, buen proveedor de su
familia, pero: «[...] una nulidad completa como politico y jurisconsulto; pero
su fortuna, su hermosa presencia, sus seis pies de alto, su facilidad para expresarse
y la ventaja de tener por esposa a una mujer de talento, le habian sacado siempre
avante en la vida publica» (Dévalos y Lissén, 19006, p. 21).

La vida publica, el espacio politico, juega un papel importante en la vida de las
familias de la elite limena, de ella proceden sefiales de logro o anuncios de fracaso,
por lo que es un asunto que deja de ser individual y debe ser manejado como un
problema de familia. De ese modo, la participacién de don Juan en esa esfera es
fuertemente mediada por la intervencién decisiva de su mujer. Resulta interesante
percibir también cémo el fracaso de la Guerra del 79 pasa a ser en esta época un
factor de debilitamiento moral de la masculinidad y un buen instrumento de
sancién en las manos de las mujeres:

7 Resulta por demds sugestiva la recurrencia de esta figura de la mujer superior (tanto en lo fisico
como en lo intelectual) no solo en la literatura peruana del siglo XIX sino entre los viajeros.
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—Y es posible Juan de la Cruz— le preguntd ella con sorpresa y con rabia— que
habiendo sido proclamada la revolucién pienses entrar al ministerio? {Dios mio!
iQué hombres tan sin seso! Por eso estd el Perti como estd, y por eso se perdié
la guerra con Chile. Estas viendo al gobierno con un pié en el sepulcro y ;vas a
ser ministro? jRetirate de una vez de la politica, que no eres para el caso! [... ] Te
prohibo que vuelvas a Palacio» (p. 113).

La debilidad de cardcter del esposo queda reafirmada hasta el ridiculo cuando
el buen don Juan de la Cruz, debe enfrentar la posible persecucién iniciada por
el movimiento rebelde en su lucha contra el gobierno y huye por los techos de su
casa para ponerse bajo la proteccién de una embajada extranjera, mientras ella,
en forma decidida, se atrinchera, solitaria, dispuesta a proteger su hogar y sobre
todo mantener la dignidad de la familia, al mismo tiempo que organiza su red de
notables para evitar cualquier contingencia indeseable.

III. Marta, Orbea, Urziia: sentimientos e impulsos

Este esquema dicotémico entre la fortaleza moral de mujeres como dona Rosa y la
actitud pasiva, medrosa o débil de hombres como don Juan de la Cruz, se reproduce
de otras formas a lo largo de la novela. Y se amplia al dmbito de los afectos y los
impulsos y la distinta capacidad de hombres y mujeres para expresarlos.

Tal es el caso la bella y temperamental Marta Avellaneda, hija mayor de
dona Rosa Azuaga, quien, enamorada del aristocritico aunque econémica y
emocionalmente inestable Carlos de Orbea y Barbarena, «nifio mimado de los
salones de Lima y del numeroso circulo de sus amigos, entre los que brillaba
por su elegancia, su distinguido porte, su buen nombre, su amable cardcter y su
fecunda imaginacién» lucha por lograr su amor a pesar de la oposicion de dofa
Rosa. El joven Orbea, incapaz de sostener la incémoda situacién, opta por partir a
Espana donde, bajo la proteccién de un tio, se dedica al xamor mundano». Marta,
traspasando los limites del decoro femenino, le escribe una carta que, finalmente,
junto con la presién materna, disuaden a Orbea a regresar a Lima:

iQué diferencia entre tu amor y el mio! Te fue suficiente una contrariedad, una
falta de inteligencia con mi madre para que abandonaras tu familia, tus amigos,
tu Marta. A mfi: ni tu brusca despedida, ni tu ausencia han bastado para dejarte
de amar un solo dfa, para perder la fe muy profunda que tengo en Dios de que
seamos algtn dia felices [...] (p. 40).

Una vez de retorno en Lima, Orbea fracasa en su intento de establecerse
exitosamente. El autor atribuye parte de este fracaso a su débil cardcter moral,
muy proclive a frecuentar en companifa de sus «tunantones» amigos «los teatros, las
carreras, la plaza de toros, y una que otra vez la sociedad de medio pelo, con motivo
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de bautizos de nifnos, en los cuales él o alguno de sus amigos era el padrinol...]»
(p. 45). Esta caida lleva otra vez a Marta a traspasar la barrera de las convenciones
para buscar, también infructuosamente, salvar las urgencias econémicas de su novio,
sin contar con el conocimiento de su madre. Finalmente, en un dltimo intento
por recomponer su vida y la fortuna familiar Orbea se marcha a Iquitos, al caucho,
donde encontrard una muerte trdgica y de ese modo, se pone fin a una existencia
de pequenos fracasos. La imposibilidad de realizar su amor por la muerte del joven
Orbea, creard una distancia insalvable entre Marta y su madre que culminard
cuando, en un rapto de ira, abandone a su familia para ingresar a un convento.

La misma Marta, convertida ya en monja, es colocada por el autor en el centro
de otra relacién que nos da pistas sobre las distintas formas en que se expresan
las naturalezas femenina y masculina frente a la afectividad y las pulsiones, por lo
menos en la percepcién del autor de la novela.

Una visita al convento del joven Urza, el personaje central de la novela y primo
de Marta, reavivard entre ambos parientes una atraccién nacida en los juegos de la
infancia. Dada la situacién, Marta deviene en el amor ideal, puro e imposible que
permite al personaje principal y amante frustrado, permanecer siendo un espectador
pasivo, no comprometido en términos literarios con la sociedad que retrata, hecho
que, asimismo, lo exime de mostrar interés afectivo por otras mujeres, pero, por
otro lado esta actitud no hace mds que subrayar la fundamental apatia e inmadurez
afectiva que muestran casi todos los personajes masculinos retratados por Dévalos
y Lissén, los que denotan una personalidad afectiva fuertemente coaccionada y la
imposibilidad de abordar la sensualidad en clave masculina, la que desplazan hacia
las mujeres, mds libres de expresarla.

Asi, mientras que la emergencia del sentimiento amoroso llevard al joven
Urztia a mansas disquisiciones sobre la impropiedad de la posicién, en Marta se
traduce en una revolucién sensual que debe dirimir con una vida de penitencias y
de aislamiento, en busca de expulsar a los demonios interiores.

Esta afectividad masculina neutralizada estd presente también en Flamarion,
novio de la bella y sufrida Manuela Cegama, quien intenta evadirse, a su manera,
del compromiso afectivo con su novia al mantener simultdneamente un romance
carnal con otra mujer. Finalmente, el amor y la fuerza moral de Manuela lo
conducen a enmendar su actitud y realizar el matrimonio. Otro ejemplo es el
del marido de dofia Caridad Quinteros, el cual, ante el descrédito publico de su
esposa, involucrada en un complot que culmina en el asesinato de Manuel Pardo
y Lavalle, ex presidente de la Republica, la abandona y deja el pais para formar
una nueva familia. Esta situacién la orilla, junto con sus hijos, a la miseria, con
consecuencias finalmente trégicas.

En general, frente a la fuerte afectividad de las mujeres, atin de las mds recatadas,
los afectos masculinos son expresados en formas convencionales, mansas, decorosas,
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casi infantiles. Resulta notable la incapacidad del autor para expresar a través de la
figura de Urztia un yo intimo, subjetivo, los sentimientos amorosos y las pulsiones,
que en los personajes masculinos son fuertemente reprimidos. Sin duda, el modelo
afectivo masculino expresado por Ddvalos parece dimanar del amor caballeresco
y cortés, el del hombre guiado por la generosidad hacia el género humano y el
impulso protector hacia las mujeres y los desvalidos, un impulso heroico que se va
a expresar mejor en el salvataje finalmente infructuoso del oficial José¢ Cegama por
el joven Urziia en medio de una rebelién cuartelaria. En este punto, el discurso

literario deja de ser realista para convertirse en romdntico.

IV. La domesticacién de los impulsos: la via del matrimonio

Hombres opacos y mujeres fuertes. Todo forma parte de un proceso de domestica-
cién de impulsos el que el autor nos permite entrever mejor para el caso femenino.
Menos explicito, mds recatado es para auscultar el proceso de domesticacién del
impulso masculino, atin cuando ambos, hombres y mujeres son afectados.

La percepcién de la brillantez de la naturaleza femenina en el campo de lo
doméstico y de los afectos sensibles es, sin duda, la otra cara de la debilidad de
las mujeres de la elite frente al espacio publico. Situacién de la cual ellas son
perfectamente conscientes. Los limites de la seguridad econémica, el confort, la
respetabilidad, en fin, el alcanzar una cuota mayor o menor de poder en las mujeres
son los que le ofrece la necesaria dependencia de un varén dentro del tnico régimen
que para la gente de la elite es posible en la época: el matrimonio. Cualquier otra
posibilidad significa la marcha hacia una existencia material y emocional precaria.

Un caso es el representado por la solterfa de la vivaz tia Peta, mujer de 58 afos,
«alta, flaca, de ojos negros y que llevaba como sefal particular en el rostro un bozo
algo pronunciado que cubria el labio superior». Ella se refugia por igual en el mundo
de laIglesia (la beata), en las redes familiares que frecuenta y se ha construido y el de
la calle y el chisme. Aun cuando su existencia pueda contener ciertos elementos de
libertad e innovacién (su labor como productora de un ungiiento contra las pecas
para salvar su débil presupuesto o su participacién voluntaria como informante
de los rebeldes contra el gobierno), su soledad la colocan siempre peligrosamente
en los mdrgenes de la respetabilidad social. La insinuacién de posibles rasgos de
masculinidad en su naturaleza nos dice mucho de la percepcién que la situacién
de solteria tenia la sociedad. Otro caso es el convento, al que su fracaso amoroso
conduce a la bella Marta, que, para una sociedad cada vez mas secularizada,
constitufa un verdadero suicidio moral.

Esta realidad la expresa con entera franqueza maternal dofia Rosa a la bella
Beatriz de Mompox, renuente al matrimonio con un hombre que no llena sus

sentimientos: «[... ] casindote con un hombre rico no te faltard coche, un palco
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en la épera, rancho en Chorrillos, en fin, numerosos lugares a donde concurrirdn
tus hermanas y se abrirdn paso en la vida, de la misma manera que td lo has hecho»
(p. 258).

La imposibilidad para las mujeres de los grupos superiores («decentes») de
adquirir poder por si mismas, orienta sus vidas hacia el matrimonio, para el cual
se inicia un largo proceso de domesticacién de los impulsos femeninos, los de
su voluntad y sexualidad, que las coloque en una situacién adecuada dentro del
mercado del matrimonio, que en la época de la posguerra distaba de ser un espacio
florido.

Este proceso de domesticacién se iniciaba desde la primera infancia en la cual
las mujeres eran educadas. Asi el joven Urzda recuerda a sus primas Lia y Raquel, a
las cuales: «[....] habia dejado entretenidas con mufiecas y haciendo casitas, comiditas
de juguete y ahora [...] (Pia) estaba a punto de hacer todo esto de verdad» (p. 20).
Continuaba en la adolescencia tardia con la aparicién de espacios de sociabilidad
para jovenes y muchachas casadereras (os) que estdn fina pero firmemente
controlados desde el dmbito doméstico y en parte, era una prolongacién de la
sociabilidad del dmbito familiar primordial, las de las tertulias familiares, espacios
intergeneracionales de una casa que todavia no estd cerrada totalmente y acepta en
su comensalidad o cotidianeidad algtin sacerdote, un par de respetables amigos de |
a casa, a la tia Peta. Un espacio abierto pero controlado. Las tertulias de los jévenes
funcionan periédicamente como salones, «donde los domingos Marta recibia a su
circulo de amigos», espacios en los que se propiciaba el encuentro entre los sexos
y la formacién de vinculos que culminaban en noviazgos y matrimonios. Otros
circulos fuera de la casa para la sociabilidad juvenil de la elite eran la 6pera y los
bafios de Chorrillos. Para los hombres, los espacios podian ser mds amplios pero
también mds discutidos pues cortaban las lineas raciales y de clase: los gallos, las
fiestas de bautizo de las «familias de medio pelo».

Corresponde a las madres el papel central en el encauzamiento y control,
podriamos decir «civilizacién» en términos de Norbert Elias, de la voluntariedad
juvenil, los sentimientos y las pulsiones, en busca de los comportamientos
adecuados a los objetivos y las condiciones en que sus hijas se insertaban en este
mercado matrimonial, en un intento por reproducir un proceso ya aprendido...
Existe todo un proceso de auto coaccién que ensefia a las mujeres los mérgenes de
independencia que una sociedad tradicional les ofrece. Ese margen no es otro que el
de la respetabilidad y la decencia, marco del que no se puede escapar impunemente.

Dentro de la sociedad de las mujeres «decentes» pues, no hay mucho espacio
para una totalmente libre eleccién, constrenidas entre la autoridad y la bisqueda
de respetabilidad y estabilidad econdémica. Es especialmente estrecho para las
mujeres de la clase media, que deben en muchos casos resignarse a un matrimonio
conveniente y a una mediocre felicidad. Tal es el caso de Beatriz de Monpox,
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una de las mujeres mds bellas de Lima y miembro de una importante familia venida
a menos igualmente disfuncional. Su precaria situacién econémica y emocional le
llevard, tras la muerte trdgica de su novio el oficial José Cegama, a casarse sin amor
con un hombre mucho mayor al que no ama. Por su parte la afectiva Manuela
Cegama, quien ama a Pablo Florimbd, se casard con ¢l tras soportar estoicamente
sus infidelidades.

Las concesiones que las mujeres debian hacer para amoldar sus conductas y
sus conciencias a lo que convenia a su situacién no dejaban de ser muy dolorosas.
Este es el caso de la bella Cegama, enganada por Florimbé y a quien su hermano
sugiere un silencio digno en pos de su propia conveniencia emocional y social:

Es preferible, le decia, que Florimbé viva en la idea de que lo ignoramos todo
o por lo menos en la duda de ello [... ] y en este caso, al oir tus quejas, se verfa
obligado a engafarte o a romper contigo. Lo que no se puede remediar hay que
soportarlo. No acostumbres a la mentira al hombre que puede ser tu esposo.
Tampoco le trates con demasiada dureza; que no comprenda antes de casarse, que
tendrd por mujer a una persona celosa e intransigente (p. 123).

La frustracién femenina queda patentizada en su alegato: «Si yo no fuera tan
pobre [...] con qué placer lo dejaba hoy mismo! ;No me queda otro recurso que
casarme con ¢él, pero por entonces, o me ama o le mato! (p. 123).

En la labor «civilizadora» sobre la familia la Iglesia todavia estd presente. La
vemos en la comensalidad de los espacios domésticos en la forma del amigo cercano
y asesor espiritual, pero no es una fuerza omnipotente —el control de la familia
sobre sus propios miembros es cada vez mas auténomo— aunque mantiene una
influencia mayor y «conversada» dentro del 4mbito femenino, no asi entre los
hombres, que no estardn presentes con la constancia esperada en los espacios del
culto, situacién que irrita al canénigo: «No sabe el sexo fuerte [... ] el mal que nos
hace con no asistir al templo» (p. 74). En la novela se ofrece la visién de una Iglesia
debilitada debido a una dramdtica disminucién de vocaciones sacerdotales dentro
de los grupos sociales superiores lo que la obliga a buscar nuevos adherentes entre
jovenes de nivel social precario, procedentes sobre todo de la sierra, lo que disminuye
su influencia social y politica. La orden Jesuita parece haber ganado el espacio de
las familias respetables. En un mundo de cambios en los comportamientos deberan
apelar a la flexibilidad y cierta liberalidad en el enjuiciamiento de las expresiones
sentimentales femeninas, buscando un equilibrio entre sentimiento y autoridad.
En un mundo en rédpido proceso de secularizacién, debe también modernizarse,
pero en ella todavia hay espacios para el milagro.

En donde la Iglesia juega un papel gravitante es en el dmbito de las pulsiones y el
sexo, pues es la modeladora de una sexualidad culposa y atemorizada por parte de las
mujeres y sin duda también de los hombres, y por tanto se convierte en un espacio
de descarga emocional de esas pulsiones a través de la confesién y la asesoria
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espiritual. Aunque el erotismo es un tema casi soslayado por Ddvalos, cuando
aparece lo hace dividido genéricamente. El erotismo masculino solo es aludido en
forma eufemistica por el narrador, «el amor mundano», «las diversiones en casa de
familias de medio pelo». Son las mujeres, las que en la novela pueden conversar
de él, pero convertido en un impulso peligroso para la convivencia en sociedad y
que debe ser domesticado. Un discurso culposo que ha sido internalizado por las
mujeres convertido en temor e indefensién frente al contacto con el otro género:

Estamos aisladas e indefensas —le decia a su amiga— los hombres nos buscan
Ginicamente para tentarnos, y cuantas veces nosotras mismas damos lugar a ello
con nuestras fogosidades. ;Acaso podemos contar a nuestros padres o a nuestros
hermanos los desérdenes de nuestro ser cuando el diablo anda suelto? Hay algo
que pone una barrera entre ellos y nosotros, que se llama respeto; y aunque esto
no existiera, ;qué harfan a favor de nuestras flaquezas? [...] la Iglesia es la tnica,

Beatriz, que te ensena la verdad de la vida (p. 121).

Los temores frente a un erotismo que atemoriza se patologizan también en el
espacio femenino, pero no se expresan en el espacio de la elite, sino en el de los
subalternos. Es el caso de una mujer negra, sirvienta de una familia notable de
Lima, que va a ser convertida por la voz popular, animada por la grita de beatas
como la tia Peta, en una santona, redentora por autoproclamacién de prostitutas
y gentes de mal vivir, la que, para ratificar sus hazanas hard desfilar en confesién
ante el crédulo sacerdote una serie de estas mujeres de mal vivir que le contardn sus
licenciosas vidas hasta que finalmente el embuste es descubierto y la desconcertada
morena, de maltiples personalidades es expulsada del templo.

V. Domesticacién de los impulsos masculinos

Ciertamente, la educacién de los impulsos no se limité a las mujeres, pero poco
de la educacién masculina de la elite y la clase media puede rastrearse en la novela
de Dévalos y Lissén. Aunque el silencio puede ser muy elocuente.

Multiples coacciones encerrardn la personalidad afectiva y las pulsiones
masculinas. La de la domesticidad los obligard a casarse dentro del circulo restrictivo de
su status, aun cuando sus preferencias lo arrastren a traspasar esos limites hacia abajo.
Tan apremiante como ello serd la necesidad de conseguir algiin éxito en el dmbito
publico, lo que puede significar para el hombre de la clase media tener un trabajo
seguro para poder proveer a su familia y al de la elite llegar a cubrir las necesidades
familiares de representacién social. EI modelo bajo el cual se educan es el del ideal
caballeresco y cortés, el hombre «contenido» dentro del marco de la sociedad del
status. Su afectividad es también contenida, no se muestran ampliamente y sus
pulsiones se trasladan a otros espacios y no serdn conversadas. La vida de muchos
de los hombres de la novela estard signada por el fracaso o lo inacabado.
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El autor ve cémo los limites que se imponen a las mujeres de las clases alta

y media limefa, su dependencia del hombre y del matrimonio es la que va a

determinar los limites para la capacidad de los hombres para ser ellos mismos y
seguir sus propios impulsos:

Pobre Pepe! exclamaba, ;a dénde no hubiera llegado ya, dotado de un espiritu

audaz y perseverante, si teniendo a sus padres vivos y ricos no estuviera obligado

a sostener su casa y sus hermanos; y lo que es peor, a no ausentarse de su patria
y buscar riquezas fuera de ella por la falta que nos harfa a m{ y a los muchachos!

(p- 91).

Este asfixiante poder ultracivilizador del hogar es recusado por Dévalos a través
de la figura de Abel, hijo de dofia Rosa, ante quien todo la autoridad y capacidad
de coaccién de la matrona fracasan. Abel, ante un fracaso afectivo, parte hacia la
sierra, donde se ocupard de la minerfa. Allf trabard una relacién con una joven de
menor valer social, la «belleza de la fibrica de jabén y velas de la calle de limoncillo»
(p- 109) fruto del matrimonio de una «chola» de Chupaca, lugar donde habitaba la
amada, y un productor de velas de Lima. Finalmente, consciente de la imposibilidad
de recibir la anuencia de su madre, Abel decide contraecrmatrimonio sin dar aviso
a sus padres, lo que creard un nuevo y grave conflicto familiar. La posibilidad de la
transgresion de su destino social, casindose con la bella mestiza pueblerina existe
y es una propuesta claramente apoyada por el autor.

Otra alternativa para una liberacién de la masculinidad agobiada por las
convenciones sociales la ofrece la figura del italiano Cusini, un inmigrante que
establece una tienda de abarrotes en el barrio de Las Carrozas. Esta figura nos
permite ir con el autor mds alld de los espacios de la clase acomodada, hacia otras
constelaciones. Alli, en las Carrozas, al interior de las viejas casonas coloniales
se adocenaban familias de clase media, «gente pobre: familias blancas en plena
miseria, amontondndose en tres o cuatro habitaciones» gente «decente», pero
venida a menos. Normalmente se trata de familias dirigidas por la madre, viudas
de oficiales muertos en la guerra o de empleados publicos cuyas pensiones se han
reducido o no son pagados por un estado quebrado. Asediadas por la miseria pero
decididas a preservar los restos de respetabibilidad que todavia les queda, a través
de trabajos honrados como la costura y el bordado, o como dependientas del
comercio, actividades que las libraba de otro posible camino, la prostitucién. «En
aquella gente todo se habia perdido menos la vergiienza» (p. 203).

Asediadas por la pobreza, deben también tratar alejar a su familia del contacto y
los efectos corruptores de los sectores populares: negros, hombres de oficios bajos y
aun delincuentes. Mujeres fuertes y orgullosas que mantienen con firmeza los valores
en los que fueron criadas y esperan para sus hijas ese matrimonio conveniente,
evitando un matrimonio con cualquiera que no posea su nivel social y cultura. Es
el mundo de dofia Ursula Ziifiiga y la hermosa Florita, de quien el italiano Cusini,
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convertido en hombre prdspero y «de industria» se enamora. El rechazo de la
orgullosa Flora abrird el camino de Belén, una bella mulata, hija de una lavandera
negray un hombre blanco, quien «Era seria y orgullosa» y «Vivia en la conviccién
de que no habia nacido para casarse con negro, ni ain con blanco pobre» (p. 243).
Su condicién racial y su posicién social le permiten a Belén las libertades que no
tiene Florita. De ese modo, tras un juego erético bien administrado logra casarse
con el rico bodeguero italiano, estableciendo un nuevo matrimonio interracial en
las esferas de los nuevos hombres de la industria.

Asi, mientras la «decencia, el status, pone cortos limites a las posibilidades y las
expresiones de sexualidad de las mujeres de la elite y la clase media el autor adscribe
a las mujeres de los sectores populares y a las razas de color un comportamiento
sexual mds libre y audaz, pero también el matrimonio es para estas mujeres un
canal posible de movilidad social y econémica.

VI. A modo de conclusidn: de la imposibilidad a la potencia,

el hombre publico

Si para las brillantes mujeres de la elite y de la clase media parece haber pocos ca-
minos para eludir su destino doméstico y su subordinacién al status, y los opacos
hombres de esas clases buscan en la transgresién de esos valores un camino para
su liberacion afectiva y la de sus impulsos. Ddvalos abre la puerta, vuelca parte de
ese potencial a la esfera de lo publico y ofrece a través del joven Urztia un nuevo
paradigma del hombre publico en una etapa de reconstruccion nacional. En suma,
ofrece una nueva forma de ocupar el espacio publico que sigue siendo, sin duda,
un espacio masculino.

Pone en discusién el predominio de los estereotipos tradicionales, representados
por la casta militar y aunque rescata los valores del cumplimiento del deber y la
heroicidad representados por el oficial José Cegama y el coronel Martinez, hombres
valientes y con sentido del honor, los reemplaza por los valores de una masculinidad
publica civil. Estos valores no son ya los de la fuerza o el honor militar, sino los del
hombre de accién y de empresa, dotado de una ética del trabajo, honesto, y cuyo
éxito debe ser medido no en términos del status heredado sino de sus realizaciones
materiales y sus virtudes civicas.

Urza es Dévalos, la expresién de una generacion de hombres nuevos, nacidos
del desastre de la guerra, sin los vicios del pasado, idealistas a su manera, audaces y
emprendedores, que rompen las viejas convenciones, abandonan Lima en busca de
una nueva frontera por civilizar y convertir en riqueza para el Pert. Es una nueva
generacion, son los nuevos hombres de una nueva clase que se atreve a buscar
nuevos caminos. Es la vieja elite limefia empobrecida que debe empezar a andar
de nuevo el camino y embarcarse en nuevos proyectos. Estos hombres nuevos,
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emprendedores, experimentados en la dura lucha en el interior del pais, ricos,
enjuician los viejos usos y pretenden hablar con otro lenguaje al poder, atin cuando
caeran mds de una vez en sus artimanas. Asi, D4valos describe la conversacién de
Manuel Palomares, delegado de Loreto, con el gabinete ministerial:

Los ministros escuchaban con cierto malestar el lenguaje libre y franco del mon-
tafiés. Acostumbrados a ver delante de S.E. a hombres hambrientos pidiendo un
puesto publico, a politicos de mala ley intrigando para derribar un ministerio, o
para obtener un monopolio o un negociado con el Estado [...]».
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