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RECUERDOS DE ANTUCO

Salomón Lerner Febres

Se me pide unas palabras sobre José Antonio del Busto, nuestro querido e inolvi-
dable Antuco. Y a un año de ya no tenerlo físicamente entre nosotros, se me hace 
cada día más evidente una realidad inobjetable: que la suya fue una existencia 
vivida plenamente y que atesora como testimonio los frutos valiosos y duraderos 
que, gracias a la generosa multiplicación de los dones que le fueron acordados, 
conquistó a través de una vida digna y honesta; vida que fue gratificada y grati-
ficante porque estuvo siempre guiada por la búsqueda moral y científica, terca e 
ininterrumpida, de la verdad.

Esa búsqueda, en su caso particular, se hallaba vinculada con su vocación neta 
de historiador, aquella que desplegó de manera limpia y valiente y que no rehuyó 
jamás la polémica. Como es sabido, para Antuco la historia no debía especular o 
suponer; debía tratar, más bien, de responder a la rotundidad de los hechos y así 
ajustarse, en buena cuenta, al principio parmenídeo en el cual la duda no puede 
encontrar cobijo, pues lo que es, es, y se afirma así en su plena realidad, mientras 
que nos es imposible intelectual y éticamente afirmar como existente lo que jamás 
ha sido. Ello no implicaba para él, desde luego, resecar o esquematizar nuestro 
pasado. Por el contrario, en sus obras —concebidas no solo con férrea disciplina 
académica sino también con sensibilidad artística a la que se añadían con maestría 
finos análisis psicológicos de personas y situaciones— se empeñaba en ampliar y 
enriquecer nuestra imaginación, al punto de parecer transportarnos al mismo lugar 
de los hechos. En su persona se unía, pues, el rigor y la objetividad del científico 
con la amenidad y la emoción del narrador. Y el efecto que lograba —la recreación 
vívida de los acontecimientos—, siendo poderosa en sus libros, era aun mayor 
cuando dictaba una clase o pronunciaba una conferencia. Nadie que haya tenido 
el privilegio de ser su alumno podrá olvidar —y este es un ejemplo entre muchos 
otros— su relato sobre ese pasaje crucial y dramático que fue la captura del inca 
Atahualpa en Cajamarca; su voz a un tiempo delgada y cálida, el ritmo creciente 
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de su fraseo, la rotunda nitidez de sus descripciones han quedado y quedarán 
como un sello indeleble en las memorias de quienes, fascinados, lo escuchábamos.

Y es que —resulta casi innecesario recordarlo— Antuco era uno de nuestros 
más grandes especialistas en la Conquista y en la Colonia. De ese tiempo que 
parecía ser su «ahora», quería llamar nuestra atención sobre los valores más firmes 
y perdurables que albergaban esos momentos, no para ensoñarnos con ellos, sino 
para comprendernos mejor y de tal suerte poder mirar con espíritu transido de 
optimismo y esperanza nuestro futuro. Ese futuro que, para él, dependía de nuestra 
toma de conciencia de la condición mestiza que define a lo peruano y que tan bien 
encarnaba, a sus ojos, el Inca Garcilaso. Mestizo él mismo, Antuco solía reclamarse 
orgulloso de esa condición y consideraba que en su persona se expresaba lo peruano 
como mezcla y alquimia lograda de razas y culturas diversas.

Quizá ese mestizaje suyo podría explicar la particular naturaleza de la que 
estaba hecha su inteligencia penetrante e inquieta, su viva y permanente curiosidad. 
Porque en él, como en esos personajes que soñaba y admiraba Borges, convivían 
sin incomodarse el intelectual y el aventurero. Parafraseando al autor de El Buscón, 
se diría que era el infatigable y paciente auscultador que «vivía en conversación 
con los difuntos y escuchaba con sus ojos a los muertos». Pero era también el 
infatigable y osado viajero que recorría el camino de los conquistadores, navegaba 
por los ríos amazónicos o visitaba un continente distante y frío como la Antártida 
en busca de impresiones directas y también de indicios que lo pudieran encaminar 
a algún desvelamiento de historias ignotas. En esas incansables correrías, leía los 
viejos legajos con talante de aventurero y transitaba por pasajes difíciles con el 
ánimo del investigador.

La Universidad Católica tuvo la suerte de formarlo y se benefició de su 
magisterio y su ejemplo, pues si ella ha logrado ser una institución de privilegio 
en la vida intelectual y académica del país, lo ha sido precisamente por contar con 
hombres como él. Ejemplo de fidelidad a su Alma Mater, le profesó un cariño 
entrañable, ofreciéndole siempre sus primicias intelectuales; y como testimonio 
de su robusta voluntad, así como del cariño mencionado, perseveró en la cátedra 
hasta los extremos límites de sus fuerzas. Pensó siempre a la Católica como su 
hogar y no se equivocó.

Bien sabemos que su dilatada y fecunda carrera académica lo llevó a ocupar 
puestos de muy alta responsabilidad dentro y fuera de nuestra Universidad. Y es 
claro en este punto que siempre fue llamado por sus altos merecimientos, jamás 
por criterios subalternos como el favoritismo o la componenda. No podía ser de 
otro modo en quien constantemente mostraba una honestidad acrisolada y una 
caballerosidad que cada vez se extraña más en estos tiempos. Fue en tal sentido 
que mereció, con amplitud y justicia, el calificativo de gran señor.
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Dentro su personalidad íntegra, que transparentaba un alma sin fisuras ni 
dobleces, destacaba el ofrecimiento de una amistad desinteresada, que lo convirtió 
desde muy joven en depositario de la confianza de los jóvenes y la intimidad de los 
mayores. Personalmente, puedo dar fe de esto que menciono. Lo conocí en una 
hora temprana, pues fue uno de mis evaluadores en el examen de admisión. Más 
adelante, siendo ya estudiante universitario, en los tiempos en que fue cautivado por 
una de nuestras compañeras de clases en los maravillosos y recordados ambientes de 
la Plaza Francia, me llamó para ser coordinador de sus jefes de prácticas en el curso 
de Preseminario y, posteriormente, para ser su auxiliar dentro la misma asignatura.

A medida que nos fuimos conociendo, pasamos de la relación académica a un 
vínculo amical, que afortunadamente se intensificó con el tiempo. Como estoy 
seguro le sucedió a muchos otros, encontré en él desde entonces a la persona de 
buen consejo que está siempre dispuesta a ayudar. Eso no excluía, por supuesto, 
el poder disfrutar de su magnífico y singular sentido de humor. En los últimos 
años solía llevarlo de su casa a la Universidad y gozaba al escucharlo contar en el 
viaje sus vívidas y sabrosas anécdotas. Desde sus azarosas aventuras como bisoño 
torero aficionado en pequeños ruedos de pueblitos de España, hasta sus bailes con 
una princesa polinesia en una ceremonia cuasi ritual, cuando le tocó acompañar 
a los cadetes de nuestra Marina en su Crucero de Verano; ello para no referir sus 
experiencias de joven en su amado Barranco o su vivencia profunda y sobrecogedora 
del silencio y la blancura absolutas en sus momentos antárticos. Todo ello narrado 
con sabor, humor y cristalino lenguaje.

En esas oportunidades, pude comprobar —y en verdad esto lo sabíamos todos 
sus amigos— cómo combinaba sabiamente su sentido del deber y la disciplina 
con el inmenso amor por sus hijas y por Teresa, la compañera de toda su vida. 
Vivía intensamente, con una gran pasión por todo lo que hacía, y era de las pocas 
personas que yo haya conocido que guardaba serenidad y temple envidiables cuando 
se trataba de pensar en la muerte, a la cual veía no como una amenaza sino como 
una íntima y última amiga a la que esperaba con naturalidad.

Fue, pues, un hombre pleno, de una experiencia y una obra ricas, plurales. Y 
si algo quisiera subrayar en este libro que con acierto convoca diversos testimonios 
para recordarlo y homenajearlo, es que su importantísima producción de libros, 
de muy alto valor histórico pero también de sobresaliente factura literaria; su en-
trega absoluta a la enseñanza y a las muchas generaciones de alumnos que formó; 
su esencial compromiso con el Perú, sus valores y sus gentes, todas ellas fueron 
manifestaciones de una vida personal e intelectual que supo explorar los diversos 
caminos que en algún momento se le presentaron, pero que, ante todo, tuvo como 
fin último abrazar una dimensión superior: la conquista de la Verdad y el Bien.


