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LA SOCIEDAD PERUANA, LOS INTELECTUALES  
Y LA GUERRA CON CHILE

Margarita Guerra Martinière 

El Perú al momento de declararse la guerra, el 5 de abril de 1879, afrontaba una 
situación interna bastante crítica: se había debilitado fuertemente su economía, a 
consecuencia de un abuso en la contratación de empréstitos, por no haberse conso-
lidado adecuadamente los capitales privados, disminuido en forma considerable el 
valor del billete fiscal en relación a la moneda metálica de plata, siendo arrastrado 
por la crisis internacional de 1873. Las consecuencias se manifestaban en el alza 
del costo de vida y el menor poder adquisitivo del ciudadano.

A la crisis existente se sumó, en esos días, el reclutamiento de campesinos, 
obreros, artesanos y en general de todos los varones capaces de manejar armas, lo 
cual contribuyó a paralizar el ritmo de las actividades económicas.

Asimismo, la situación política era altamente inestable. El gobierno del general 
Mariano Ignacio Prado estaba muy desprestigiado y no existían partidos políticos 
organizados, debido a que el único partido con pretensiones de tal, el Civil, había 
entrado en un receso, al haber sido asesinado, el año anterior, su fundador Manuel 
Pardo cuando iba a incorporarse al Senado.

También en lo social existían fuertes tensiones que se arrastraban desde muy 
antiguo, como el problema del indio, el cual al inaugurarse al república no recibió 
ninguna atención, no obstante las declaraciones doctrinarias recogidas en los 
reglamentos, estatutos y constituciones respecto a la igualdad que debía mantenerse 
entre quienes nacían en el territorio, tales disposiciones pasaban por alto los agudos 
conflictos interétnicos vigentes. La situación estuvo agravada por las confrontaciones 
con los inmigrantes asiáticos, a quienes segregaron todos los grupos sociales.

Durante los años de la guerra la mayoría de estos enfrentamientos quedan en 
suspenso y se reanudan después de la firma del tratado de Ancón (20 de octubre 
de 1883), como fue el caso de la rebelión de Atusparia en Huaraz1.

1	 Los alcaldes indios de Huaraz, encabezados por Pedro Pablo Atusparia, llegaron a tomar la ciudad 
de Huaraz en marzo de 1885 y entre sus seguidores, su lugarteniente Ucchu Pedro era partidario de 
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A estos problemas, ya de por sí bastante graves, se añade la situación 
internacional del Perú, al haber contraído un compromiso de honor con Bolivia, 
derivado de la firma del discutido tratado secreto de alianza defensiva de 1873, y 
que Chile esgrime para justificar su declaratoria de guerra al Perú, al asumir que 
fue un pacto deliberadamente contra ellos.

Aquí surge una serie de preguntas de difícil respuesta: ¿por qué el Perú firmó 
este tratado? ¿Quiénes lo conocieron en el país y fuera de él? ¿Cuál fue la reacción 
de los diferentes sectores de la sociedad que lo conocieron? ¿Era inevitable la firma?

Las opiniones de la historiografía peruana al respecto se dividen, pero esta 
discusión solo será enunciada aquí, ya que no es este el objetivo del trabajo. Unos 
defienden la firma con perspectiva de un futuro no tan lejano, pues cuando Bolivia 
requiere al Perú, en 1873, para el acuerdo su relación con Chile ya era difícil pues 
disputaba la posesión de los terrenos fronterizos ricos en guano y salitre que llegaban 
hasta las provincias peruanas colindantes. ¿Quedarían allí las ambiciones chilenas? 
Era de suponer que no, por lo tanto el Perú también se sentía amenazado y en un 
callejón sin salida, porque una negativa habría obligado a Bolivia a buscar otra 
alternativa y, según rumores, ya para esos años Chile la había insinuado: la entrega 
de Antofagasta a cambio de conseguir —con su ayuda— la salida al mar por el 
puerto peruano de Arica, lo cual implicaba que el Perú sería, de todas maneras, 
arrastrado al conflicto.

La otra postura considera que el Perú pudo negarse a la firma del tratado o, por 
lo menos, no darle el carácter de secreto, ya que lo oculto siempre parece esconder 
segundas intenciones. En caso de firmarlo debería haber conseguido aliados más 
poderosos. Esta segunda opción no parece muy convincente, pues la amenaza 
chilena estaba latente y era difícil que otros países cercanos quisieran verse envueltos 
en estos problemas, como fue el caso de Argentina. Lo que sí debió hacer el Perú 
fue reforzar sus defensas y no, por el contrario, disminuir sus fuerzas armadas.

I. Las generaciones que participaron en la guerra

Tomaremos aquí como referencia la propuesta planteada por José Agustín de la 
Puente Candamo (1983, pp. 29-46) en su artículo al respecto. El habla de cuatro 
generaciones que estuvieron vinculadas a la Guerra, aunque no de la misma manera.

La primera es la de quienes nacen entre finales del siglo XVIII y los albores de la 
independencia, de los cuales rescatamos, básicamente, a quienes tuvieron una grave 
responsabilidad en el desarrollo del conflicto, como Francisco Bolognesi [1816-1880], 

pasar a cuchillo a todos los blancos, e inclusive, mestizos con lo cual el movimiento habría tomado 
un cariz étnico. Primó sin embargo el carácter inicial de reclamo contra los abusos de las autoridades 
y la supresión de «los trabajos de la República» (especie de mita). Existe también la incógnita respecto 
a un posible carácter político de la rebelión, advirtiendo una cierta presencia cacerista.
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Juan Buendía [1916-1895], Manuel Villar [1810-1889] o Luis La Puerta [1811-
1896], que fueron hombres que estaban entre los 64 y los 79 años, edad que 
para aquellos tiempos significaba la ancianidad. En estos casos estamos frente 
a profesionales de la actividad militar. Junto a ellos cabe subrayar la presencia 
de dos militares2 que tuvieron más bien destacada obra intelectual, como 
Manuel de Mendiburu [1805-1885] y Manuel de Odriozola [1804-1889], por 
cuanto nos interesa, de manera especial, ver el papel que jugaron los intelectuales 
en estos años.

La segunda generación engloba a los nacidos entre 1820 y 1840. Constituye un 
grupo que desempeña el papel más importante en los años críticos. Aquí se incluyen 
las principales figuras de la guerra, tanto militares como políticas: Miguel Grau [1834-
1879], Andrés A. Cáceres [1833-1923], Lizardo Montero [1832-1905], Belisario 
Suárez [1833-1910], Isaac Recavarren [1839-1909], Nicolás de Piérola [1839-1913], 
Miguel Iglesias [1830-1909], Francisco García Calderón [1834-1905], Mariano 
Ignacio Prado [1826-1901], Remigio Morales Bermúdez [1836-1894], Justiniano 
Borgoño [1836-1929]. Todos ellos conformaron, básicamente, el sector dirigente del 
Perú a partir de la Guerra hasta finales del siglo XIX y son, por lo tanto, objeto de los 
escritos acusatorios de Manuel González Prada, por su supuesta ineficacia y falta de 
patriotismo y cuya actuación se cuestiona en los días posteriores a la firma del tratado 
de Ancón. Entre los intelectuales de esta generación puede mencionarse a José Arnaldo 
Márquez [1831-1903], quien destaca en literatura y escritor sumamente polémico, 
también inventor; Pedro Ruiz Gallo3 [1838-1880] de gran talento inventivo; y 
José Sebastián Barranca [1830-1899] destacado matemático.

La tercera generación involucra a los jóvenes y adultos que estuvieron presentes 
durante toda la guerra y que por edad fueron los más comprometidos en la defensa 
del país; oscilaban entre los veinticinco y los cuarenta años y gobernaron el Perú en 
el siglo XX. También fueron los ejecutores del tratado de Ancón en su fase final. 
Algunos rindieron su vida en la campaña marítima, como Elías Aguirre o Diego 
Ferré, quienes sucedieron a Miguel Grau en el comando del «Huáscar»; Alfonso 
Ugarte, Ladislao Espinar, muertos en Arica; Guillermo Billinghurst, negociador 
del protocolo con el cual pudo completarse la aplicación del tratado de Ancón en 
18984. Hay que añadir a los anteriormente nombrados a destacados intelectuales  

2	 En el siglo XIX muchos intelectuales salieron de las filas del ejército, especialmente durante los 
años del caudillismo y durante los conflictos internacionales (1860 con el Ecuador, 1866 con España 
y 1879 con Chile).
3	 Inventor de un reloj que se colocó en el Parque Universitario. Al dar la hora tocaba el Himno 
Nacional y para que no cayese en manos chilenas se alteró el mecanismo y no pudieron hacerlo 
funcionar.
4	 Firmó el protocolo Billinghurst-La Torre, por el cual se daría cumplimiento al art. 3° del tratado 
de 1883 que establecía un plebiscito para definir el destino de Tacna y Arica. Lamentablemente, 
Chile no ratificó dicho protocolo y el problema se mantuvo hasta 1929.
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y científicos que compartieron aquellos aciagos días, como: Andrés Avelino Aramburú 
[1845-1916], José Antonio Miró Quesada [1845-1930] en el periodismo; Manuel 
Moncloa Covarrubias, en el campo del teatro; Jorge Polar [1856-1932] y Alejandro 
O. Deustua [1855-1905] en la educación; Carlos Wiesse [1859-1945], José Toribio 
Polo [1841-1919], Félix Cipriano Coronel Zegarra [1846-1897] y Rómulo Cúneo 
Vidal [1851-1936], autores de trabajos históricos; Manuel González Prada [1844-
1918], Pedro Paz Soldán y Unanue, Acisclo Villarán [1841-1927] en la literatura 
y en la política; Daniel Alcides Carrión [1857-1885] en el campo de la medicina.

Y la cuarta generación, que incluye a los nacidos entre 1860 y 1880, de los 
cuales muy pocos van a tener una experiencia directa de la Guerra. Los mayores 
no alcanzaban los veinte años y los menores nacen en los días del conflicto. Si 
bien mucho sienten muy cercanas las consecuencias, solo los que cumplían hasta 
trece años estuvieron en condiciones de tomar las armas contra el invasor. Entre 
estos se cuentan Augusto B. Leguía (1863-1932), posteriormente presidente del 
país y firmante del nuevo tratado con Chile de 1929, e intelectuales como Pedro 
Dávalos y Lissón, quien en una especie de autobiografía, ¿Por qué hice fortuna?, dará 
una versión de sus experiencias en la campaña de Lima; Carlos Germán Amézaga 
(1862-1906), breñero; Federico Barreto [1862-1929] y Víctor González Mantilla 
[1865-1907], ambos tacneños.

Con estos elementos previos podemos acercarnos a analizar la percepción que 
tuvieron los diferentes componentes de la sociedad sobre el conflicto que se vivía y 
confrontarlo con las impresiones negativas que se conservan en la tradición acerca de 
este acontecimiento, tradiciones originadas en diversas oportunidades en versiones 
chilenas y que autores como González Prada generalizan a toda la sociedad.

II. La sociedad peruana frente a la guerra

Este es un tema que cabe enfocar a partir de algunas instituciones y de los diversos 
sectores que la conforman:

El gobierno, encarnado en el cuerpo político que dirigía el Estado, y que es el 
que se ve presionado por Bolivia, para hacer efectivo el tratado de 1873; por el 
pueblo, al solidarizarse con los altoperuanos ante la toma de Antofagasta (14 de 
febrero de 1879); y por la amenaza latente de un avance chileno sobre el litoral 
peruano e, incluso, por los velados ofrecimientos de aquel país a Bolivia para ayu-
darla a conquistar su presunta salida natural al mar por el puerto peruano de Arica.

El gobierno conocía las deficiencias que aquejaban en esos días a las Fuerzas 
Armadas, debidas a la reducción de efectivos promovida desde la presencia del 
civilismo en el poder (1872-1876) y a la precariedad económica del país provocada 
por las luchas políticas internas y la crisis mundial de 1873, por lo cual dicha medida 
no pudo revertirse. La misma circunstancia impidió que unidades de la Marina 
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pudieran ser reemplazadas por los nuevos modelos que manejaban Alemania e 
Inglaterra. A todo ello se agregan errores serios en la adquisición de material bélico.

Pese a lo anterior, el Perú se vio obligado a intervenir diplomáticamente primero 
—aunque ya a destiempo— con la misión extraordinaria del plenipotenciario José 
Antonio de Lavalle5. A la par se hacen esfuerzos sobrehumanos para recaudar 
fondos para reforzar la defensa y formar nuevos cuadros de ejército. El presidente, 
general Mariano Ignacio Prado, y el gabinete que lo acompañaba fueron conscientes 
del peligro en que se encontraba el país, pero no se podía romper el acuerdo con 
Bolivia, pues las consecuencias podrían ser peores.

La Fuerza Armada, integrada por el Ejército y la Marina. El primero conforma-
do por una plana mayor en la cual quedan varios generales formados en las luchas 
emancipadoras, como Francisco Bolognesi, Juan Buendía, Manuel de Mendiburu, 
Manuel de Odriozola, José Rufino Echenique, José Andrés Rázuri, Luis La Puerta, 
Juan Francisco Balta y otros. Si bien es cierto que para entonces eran niños o 
adolescentes, ahora desempeñaban cargos importantes, como el vicepresidente 
La Puerta, el general Buendía dirige la campaña del Sur y forma parte del Estado 
Mayor en la campaña de Lima; Bolognesi tiene a su cargo la defensa del Morro 
de Arica, etcétera. Esto hace pensar que la dirección de la guerra, posiblemente, 
no aplicó las nuevas tácticas y estrategias vigentes en las guerras internacionales 
del último tercio del siglo XIX.

Es cierto que el general Andrés A. Cáceres había estado en Europa alrededor de 
los años sesenta y trae una nueva visión de la guerra. No obstante su participación 
desde la campaña del sur, aun cuando es el artífice de la victoria de Tarapacá, todavía 
no ha alcanzado el generalato y, por lo tanto, su poder de decisión es limitado. Su 
figura aparece nítida más adelante, cuando asume la organización de la campaña de 
la resistencia y puede innovar los métodos de lucha y adecuarlos al terreno donde 
le toca moverse. A su lado como coetáneos están Miguel Iglesias, Isaac Recavarren, 
César Canevaro, Justo Pastor Dávila, Remigio Morales Bermúdez, etcétera, todos 
los cuales, excepto Iglesias, tomarían parte en la campaña de la Breña.

Si se tiene en cuenta todo lo dicho, es fácil comprender que los altos mandos 
militares vieran con mucha preocupación la posibilidad de afrontar una guerra y 
consideraran seriamente la necesidad de agotar la vía diplomática.

A su vez, la Marina tampoco contaba con las unidades adecuadas para hacer 
frente a la flota chilena, dado que las últimas adquisiciones procedían del conflicto 
de 1866, con España, es decir de trece años atrás. En 1874 se habló de la compra 
de dos blindados y el Congreso aprobó el empréstito correspondiente, pero se 

5	 Lavalle recibe, a finales de febrero la misión de ir a Chile para tratar de impedir la guerra con 
Bolivia, en aplicación del tratado de 1873, pero al exigir aquel país la neutralidad del Perú, terminó 
toda posibilidad de entendimiento y Chile declaró la guerra el 5 de abril de 1879. La diplomacia 
peruana debió estar alerta todos estos años frente al manejo boliviano de sus relaciones con Chile.
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impuso la corriente pacifista y se alegó la poca capacidad de endeudamiento del 
Estado. Así, para 1879 la mayoría de las antiguas naves estaban en condiciones 
precarias y era indispensable su reparación6.

La Iglesia Católica, como institución no podía tener un pronunciamiento 
respecto a la posibilidad de la guerra, dado que por sus objetivos espirituales no 
podía incitar a la discordia; no obstante, tampoco podía tolerar las injusticias o los 
abusos de poder que se estaban generando de parte de Chile, por lo cual, al hacerse 
pública la declaratoria de guerra contra el Perú la jerarquía dotó de capellanes 
al Ejército y a la Marina, los cuales acompañarían a las fuerzas de mar y tierra a 
través de todas las campañas y les brindaron los auxilios espirituales necesarios7. 
Asimismo, en las ciudades muchos párrocos convirtieron los sermones en verdaderas 
arengas patrióticas, las cuales no terminaron con la paz de Ancón (20 de octubre 
de 1883), sino que se intensificaron en las provincias cautivas de Tacna y Arica8 
hasta la firma del nuevo tratado de 1929.

Este acompañamiento en las provincias retenidas por Chile dio lugar a 
la persecución a estos sacerdotes, los cuales terminaron por ser expulsados y 
reemplazados por ministros chilenos, no obstante no tener la Iglesia chilena 
jurisdicción sobre tales localidades que pertenecían a la diócesis de Arequipa.

También cabe destacar algunos incidentes que se produjeron durante la 
ocupación de la capital, cuando el capellán chileno solicitó al arzobispo de Lima 
las llaves de la catedral para celebrar oficios religiosos por los caídos en la Guerra, 
al negarse a ello se le obligó a dicha entrega.

Otra forma de participación, aunque a título individual, fue la de aquellos 
sacerdotes9 que antepusieron un hondo fervor patriótico a las obligaciones de su 

6	 Diversos autores como Jorge Basadre, Rubén Vargas Ugarte, S. J., Carlos Dellepiane, Tomás 
Caivano etcétera, al referirse al estado de las fuerzas navales y terrestres de los países beligerantes 
dan cuenta de la precariedad de la Marina peruana, no así los historiadores chilenos como Gonzalo 
Bulnes, Diego Barros Arana o Benjamín Vicuña Mackenna.
7	 Carmen Mc Evoy señala en conferencias dadas en Lima (Instituto de Estudios Peruanos), que 
la Iglesia Católica chilena si se pronunció a favor de la guerra, dándole el sentido de una «guerra 
santa». En el caso peruano esto no ocurrió, se mantuvo la independencia entre el poder temporal y 
el espiritual, sin que esto signifique una indiferencia frente a la patria en peligro, puesto que hubo 
plena identificación con la defensa del territorio y la justicia de la causa peruana.
8	 Se conoció con el nombre de provincias cautivas a las localidades de Tacna y Arica, que según el 
tratado de Ancón permanecerían diez años más bajo la administración chilena y se decidiría su destino 
mediante un plebiscito. Lamentablemente, Chile se opuso permanentemente a su realización y luego 
de un frustrado arbitraje norteamericano para llevarlo a cabo se llegó al acuerdo directo entre ambos 
países, en 1929, por el cual Tacna volvía al Perú, pero Arica quedó definitivamente incorporada a 
Chile.
9	 Se destaca entre ellos al doctor José Félix Andía (15 de setiembre de 1909), quien fue el último 
vicario peruano en Tacna, quien dijo «Prefiero la muerte que abandonar la parroquia», al enfermar 
gravemente y recomendársele ir a Arequipa a curarse. A él le dedicó el poeta Federico Barreto un 
soneto (Pango Vildoso, 1979, p. 52).
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estado clerical y tomaron las armas y se batieron, finalmente, al lado de Cáceres 
en la sierra central y en la sierra de Huamachuco.

La elite, es decir, los sectores que detentaban el poder, tanto político como 
económico y social. En líneas generales mantuvieron una actitud decididamente 
patriótica durante el conflicto, aunque naturalmente, como en toda sociedad, hubo 
excepciones, pero fueron minoritarias. Más frecuentes resultaron los actos de entrega 
total, como el caso de Alfonso Ugarte10 joven tarapaqueño de gran fortuna, que 
vivía unas largas vacaciones en París, pero ante la patria en peligro volvió y puso 
sus bienes y su vida a disposición de las necesidades de la nación.

Los aportes económicos que estos grupos entregaron ante los requerimientos 
de los diversos gobiernos nacionales es posible que no cubrieran los montos 
solicitados, pero no se ha hecho el cálculo de cuál fue el monto total recaudado 
de los capitalistas peruanos, dado que no se han hecho los estudios cuantitativos 
al respecto.

Otra interrogante es ¿cuántas fortunas sobrevivieron a la crisis económica en la 
cual se encontraba el país? Como señala Basadre (1964, Tomo VI, pp. 2690-2691) 
después de la Guerra la pobreza alcanzó a la gran mayoría de familias, desde las 
más encumbradas hasta las de menores recursos, y si bien fueron numerosos los 
cupos impuestos por los chilenos, la sociedad peruana tuvo serias dificultades para 
cubrirlos y eso irritaba a las autoridades de la ocupación, que tomaron represalias, 
no obstante, cada vez la recaudación era menor.

Los sectores medios, que consideramos ya bastante definidos en la época y 
habían incrementado considerablemente su volumen dentro de la sociedad urbana. 
Entre ellos estaban muchos estudiantes, artesanos con taller, empleados de casas 
comerciales, banca y seguros, empleados públicos, maestros, algunos profesionales 
liberales, miembros del clero, periodistas, etcétera.

Posiblemente este sector es uno de los que más se identifica con la defensa de 
los derechos del débil, que en este caso era Bolivia, y toma muy a pecho la actitud 
más que provocativa de Chile al invadir el litoral de Antofagasta y dar origen a la 
mediterraneidad del Alto Perú.

Una expresión de los jóvenes en protesta por la prepotencia chilena son las 
palabras de Lizardo de la Puente11:

10	Sobre Alfonso Ugarte circulan diferentes versiones respecto a su muerte. Una es la heroica que lo 
presenta lanzándose del morro de Arica (7 de junio de 1880) con el pabellón peruano para evitar 
que este símbolo cayera en manos chilenas. Otra es que sobrevivió a la caída de Arica y murió años 
más tarde en París, lo cual evidentemente no desmerece su participación en la Guerra.
11	En Lima y en el Callao hubo mítines, en los cuales participaron autoridades municipales, congre-
sistas, representantes de diversos gremios y estudiantes universitarios y de las diversas instituciones 
educativas, de lo cual dan cuenta El Comercio, en su edición única del día 6, así como los otros 
periódicos: «El Nacional», «La Sociedad».
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Señores: Si hay alguien que debe levantar muy alta su voz en estos importantes 
comicios, es, sin duda, la juventud universitaria quien tiene la gloria de haber 
sido la primera en protestar de ese crimen, realizado en las playas de Antofagasta, 
crimen horrendo condenado ya por la conciencia del Continente americano. 
¡Esa juventud, en cuyo nombre hablo, se reunía ayer para ofrecer sus simpatías 
y su sangre a la hermana ultrajada; pero, hoy que los acorazados de Chile, en su 
insensata pretensión, han bloqueado ya un puerto de su sagrada patria, se reúne 
ahora para jurar, ante la faz de Dios y de las naciones que la contemplan, que sabrá 
morir como mueren los verdaderos patriotas al pie de su bandera, antes que ver 
flamear en el suelo de sus padres al extranjero pabellón de una potencia ingrata, 
de una nación maldita.

El pueblo, sector mayoritario y vario pinto, integrado por la gente de color 
y marginal, que realiza las actividades menos buscadas por los otros sectores de 
la sociedad, como vendedores ambulantes, estibadores, peones de hacienda o 
comuneros, mineros, etcétera, resultan fácilmente involucrados en la guerra, sea 
porque son levados, porque son reclutados por los mismos hacendados o, porque, 
como ocurre en la sierra, al avanzar las fuerzas chilenas sienten su presencia como 
extraña, que va a quitarles lo suyo, que ya ha empezado a causar destrucción y 
muerte a su paso. Paralelamente, el general Andrés A. Cáceres organiza la resistencia 
desde los Andes y con él y con su prédica patriótica se identifican los pueblos a los 
cuales él recurre en la sierra central, como Huancayo, Ayacucho, etcétera.

Los extranjeros, entre los cuales cabe hacer ciertas distinciones, pues según 
su procedencia y actividades que realizan es su relación con la sociedad peruana. 
Unos son los inmigrantes europeos, los comerciantes que llegan en los días de la 
independencia o poco después, otros son los coolíes chinos que vienen a reemplazar 
la mano de obra africana a partir de 1849. Al abolirse la esclavitud, en 1854, los 
asiáticos entran como trabajadores «libres», pero en la práctica ven muy limitados 
sus derechos y son mal vistos por el resto de la sociedad.

El caso más interesante es el de los italianos, quienes ingresan al país, sobre 
todo, hacia mediados del siglo, forman un cuerpo de bomberos voluntarios (la 
bomba «Roma»), y mantienen una presencia efectiva en los cuadros militares. Ellos 
desempeñaban diversas labores vinculadas con el comercio y se habían insertado 
plenamente en la sociedad. Franceses e ingleses también se movían en el campo 
del comercio y todos constituyeron la Guardia Urbana cuando la capital quedó 
momentáneamente sin autoridad, antes del inicio de la ocupación.

Extranjeros que se enrolaron en la reserva son muchos, como Federico Blume, 
de origen caribeño, llegado al país hacia 1860; Carlos Prince, francés, con destacada 
actuación intelectual; Eduardo de Habich natural de Varsovia, vinculado al mundo 
de la ingeniería; Clemente Markham, inglés, que llega a escribir una Historia de 
la Guerra con Chile y está en el Perú al tiempo del conflicto; Sebastián Lorente, 
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español, vinculado a la educación, muere al año siguiente de la firma de la paz; 
Antonio Raimondi, milanés, científico que adoptó al Perú como su segunda patria 
y defendió valiosas colecciones de ciencias naturales en los años de la guerra. Así, 
podrían enumerarse a diversos extranjeros que se identificaron con la causa peruana, 
como el argentino Roque Sáenz Peña, que estuvo presente en Arica. Todos ellos 
realizaron fuertes sacrificios en defensa de nuestro patrimonio.

Situación diferente es la de los coolíes, quienes no pudieron asimilarse a la 
sociedad peruana. Esta aculturación llegaría solo con los inmigrantes de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX, al ingresar otro tipo de asiático, de mejor nivel 
económico y social, que fue más aceptado por la sociedad. A esto se debió que los 
coolíes del valle de Cañete al llegar las tropas chilenas decidieran unirse a ellas, 
en la confianza de que ellos serían sus libertadores, lo cual no fue así. Este es el 
origen de la presencia de auxiliares chinos en la campaña de Lima12. A su vez, los 
soldados peruanos responsabilizaron a los coolíes por haber guiado a las tropas 
invasoras hacia Lima.

La prensa: ya desde inicios del siglo XIX cumplía un papel de gran importancia 
en la conducción de la opinión pública, dado que allí estaban los intelectuales con sus 
editoriales, poesía satírica y demás artículos que reflejaban las tendencias de aquellos.

La mayoría de los periódicos exaltó el atropello chileno e incitaba a la guerra. 
Se orientaba al pueblo hacia una actitud triunfalista, como fue el caso de Andrés 
Avelino Aramburú en «La Opinión Nacional». Este periodista tuvo que partir al 
exilio durante la ocupación y fuera continuó su prédica patriótica. El periodismo 
se solidarizó con los «hermanos bolivianos» y se recordaron los múltiples vínculos 
existentes desde muy antiguo.

Un periódico que trató de equilibrar las opiniones fue El Comercio, diario que 
demostró mayor cautela en el tratamiento del tema, quizás por conocer mejor 
el estado real de la Fuerza Armada, o por el hecho de ser uno de sus directores, 
José Antonio Miró Quesada, panameño, lo cual le permitió mantener cierta 
objetividad, no obstante, tomó partido por el Perú, esto no impidió que debido 
a un enfrentamiento con Nicolás de Piérola se cancelara su aparición desde enero 
de 1880 hasta finales de octubre de 1883.

Los intelectuales, quienes si bien están integrados en los grupos anteriores, 
suelen conformar un colectivo especial, con una tendencia a asumir una actitud 
fuertemente crítica hacia la sociedad de su tiempo. Sus manifestaciones se vierten 
mediante la palabra escrita a través del periodismo, aunque también se expresan 
oralmente en reuniones de tertulia y, en estos días, en asambleas públicas. Constituyen 
un grupo pensante, capaz de analizar los diversos problemas que aquejan al país 

12	El novelista chileno Sergio Hinostroza recoge esta versión en su obra Adiós al séptimo de línea, texto 
constantemente reeditado en Chile y que presenta las vicisitudes de ese cuerpo durante la Guerra.
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y buscar sus raíces para proponer soluciones, sin embargo, solo en muy contadas 
oportunidades son capaces de ejercer el poder dar respuesta a los retos de cada día.

Se les puede ver en tres momentos: antes de la guerra, durante ella y en los años 
siguientes, puesto que si bien mantienen al tope su patriotismo, también realizan 
fuertes críticas al pasado. En este campo destacan: Manuel González Prada, Pedro 
Paz Soldán y Unanue (Juan de Arona), Alberto Hidalgo, Carlos Germán Amézaga, 
Federico Barrantes, Federico Elguera, etcétera.

Entre estos intelectuales citaremos a algunos, como: Mariano Felipe Paz 
Soldán, historiador que construye la primera historia peruana del conflicto en los 
días siguientes a la firma de la paz y que, además,formó parte del grupo que tomó 
la iniciativa para constituir un nuevo gobierno capaz de negociar la paz; Ricardo 
Palma (1964), literato y político, defensor del gobierno de la Dictadura y uno de 
los más cáusticos críticos del gobierno de la Magdalena (Francisco García Calderón) 
y de la responsabilidad de los indios en la derrota.

Manuel González Prada, reservista, literato y político. Fue el gran cuestionador 
de la sociedad de su tiempo y, en especial, de la élite que estuvo en el poder en 
1879, partidario del revanchismo. A pesar de su actitud iconoclasta, vive el Perú a 
profundidad, aunque algunos lo acusen de no tener gran conocimiento del interior 
del país. Luis Alberto Sánchez (Don Manuel) precisa que antes de la Guerra conoció 
la sierra central hasta Cerro de Pasco y la sierra de Lima para lo cual debió viajar a 
lomo de mula único transporte en esos días, pero Bruno Podestá (González Prada, 
1978, p. 9), si bien coincide en el viaje a Cerro de Pasco, señala: «Conoció poco 
fuera de Lima a las gentes de este país. Apenas hizo un par de cortos viajes por la 
sierra (Cerro de Pasco y Arequipa) a los que solo cabría agregar sus ocho años de 
permanencia [...] en la hacienda Tutumo, una de las propiedades de su familia. 
De allí que su crítica se centrara en Lima».

Esto lo haría caer en lo que criticara Valdelomar sobre quienes ven al Perú 
solo a través de Lima13.

Carlos Germán Amézaga14 literato, reservista y breñero; José Antonio de Lavalle, 
diplomático y escritor, tuvo a su cargo las labores más delicadas desde los orígenes 

13	Se explica mejor esta referencia al hablar de la imagen que González Prada da de los indios en 
relación a la Guerra de 1879.
14	Carlos Germán Amézaga fue hijo de Mariano Amézaga y Enriqueta Llanos. Tuvo ocho hermanos. 
Nació en Lima en 1862 y murió en 1906, a los 44 años. Estudio en el colegio de Guadalupe, pero 
ya desde los siete años hacía versos y a los catorce se consagra como poeta satírico. Se le describe 
físicamente como «[...] alto de estatura, anchas espaldas, de tez morena, nariz perfilada, ojos de mirada 
profunda y bien delineada frente, decorado el rostro por negra y rizada» (Amézaga. 1948, pp. 9-15). 
Ante la declaratoria de guerra se enrola en el ejército como soldado, junto con su hermano Germán 
Grimaldo, quien muere en San Juan. Carlos Germán pasa, en 1881, al ejército activo y participa en 
Miraflores junto a Manuel González Prada, por quien siente gran admiración. Posteriormente viaja 
a la sierra y participa en la campaña de la Resistencia. Sigue a Cáceres «[... ] desde Arequipa, Puno 
y Cusco hasta Cajamarca y Chachapoyas [...] fue un soldado valiente, que ganó con heroísmo uno 
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del conflicto hasta la firma del tratado de paz de 1883; Francisco García Calderón, 
jurista y político, se desempeñó como presidente provisorio al inicio de la ocupación 
y al tratar el tema de la paz rehusó con firmeza la entrega territorial; Pedro Paz Soldán 
y Unanue, diplomático y literato, toma como pseudónimo Juan de Arona y utiliza 
la sátira para censurar a la clase dirigente que no pudo ganar la guerra.

Todos estos intelectuales, sin excepción participaron en la defensa de la Patria, 
aunque no todos llevaron las armas hasta el final, pero la literatura a la que dieron 
cauce refleja intensamente lo sufrido.

III. Los intelectuales15 y la guerra

Los intelectuales se manifestaban, como ya se ha dicho, a través de la prensa o en 
los congresos. Ya no probaban suerte en el ejército como en la Independencia o 
durante las guerras civiles. Sin embargo, al enfrentar un conflicto internacional 
todos —o la gran mayoría— se sintieron en la obligación de responder al llamado 
de la Patria y empezaron a conformarse los cuerpos de la «reserva», a partir del 
llamamiento, primero del general Mariano Ignacio Prado y luego del dictador 
Nicolás de Piérola, a todos los varones entre los dieciocho y los sesenta años para 
organizar la defensa del país.

En La Gesta de Lima, texto editado por el Ejército del Perú en 1981, con 
ocasión del centenario de la ocupación de la capital, encontramos la relación de 
los distintos batallones de la reserva y allí figuran los nombres de intelectuales, 
científicos y artistas que se alistaron para defender la capital.

Algunos de estos patriotas son los siguientes:
Julio L. Jaimes, teniente coronel adjunto, quien desarrollaba labores de 

periodista.
Víctor González Mantilla16 escritor que recopiló una serie de tradiciones que 

circularon en la época, donde se refleja la abnegación de los diversos integrantes de 

a uno, sus galones en esas guerrillas memorables hasta alcanzar el grado de teniente coronel [...]» 
(Ibídem, p. 10). Se dedica luego de la muerte de su madre al periodismo y a la literatura. Asiste a la 
tertulia de Clorinda Matto de Turner y participa en la fundación del Círculo Literario, asimismo al 
lado de González Prada está presente en el partido Unión Nacional. Viaja por América Latina y de 
regreso al Perú entra a las filas pierolistas. Muere el  de diciembre de 1906 y deja una prolífica obra 
literaria compuesta por dramas, poemas y artículos en prosa.
15	Si bien se habla de los intelectuales en general, no se intenta en este trabajo incluir a la totalidad 
de quienes escriben sobre la guerra, sino a quienes, de alguna manera, resultan más emblemáticos, 
tanto para los años del conflicto bélico, cuanto para los años de la chilenización.
16	Víctor González Mantilla, nace en Tacna el 28 de julio de 1865 y muere el 16 de julio de 1907. 
Hijo de Francisco González Mantilla y Adelaida Osorio Ara. Estudia química en Londres, Derecho 
en la Universidad Mayor de San Marcos y se incorpora a El Ateneo en 1885. Colabora en la revista 
Perú Ilustrado. Desarrolla actividad diplomática y literaria. Recoge una serie de relatos sobre episodios 
de la guerra con Chile bajo el título Nuestros héroes, que se edita en 1902.
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la sociedad tanto limeña como del resto del país, de zonas urbanas y rurales. Bajo 
el título Episodios nacionales de la Guerra del Pacífico se editó en dos volúmenes un 
conjunto de narraciones recogidas por Mantilla, González y Rivas.

Pedro Paz Soldán y Unanue, ingresó a la primera división de infantería de la 
reserva como capitán temporal y ayudante de la comandancia17.

Francisco Javier Mariátegui [1793-1883], jurisconsulto y político de los días de 
la independencia, quien entró a conformar la plana mayor del segundo batallón. 
Esta presencia, dado lo avanzado de su edad, fue más que nada un símbolo, pero 
se le asignó el grado de coronel y primer jefe.

Manuel González de la Rosa, miembro de la 6a. Compañía, se incorporó como 
subteniente.

Federico Blume, con el grado de subteniente formó parte del batallón N° 12, 
en la 2a. Compañía. Cultivó la literatura.

Agustín de la Rosa Toro, educador, recibió el grado de capitán en el batallón 
14, en la 4a. Compañía.

Luis Benjamín Cisneros, literato, ingresó a la 5a. Compañía del batallón N° 11.
Federico Villarreal, matemático, estuvo en la 6a. Compañía del batallón  

N° 16, como subteniente.
Federico Elguera, literato, subteniente de la 1a. Compañía del batallón N° 18.
Teófilo Castillo, pintor y crítico de arte, también crítico de la sociedad, ingresa 

como subteniente a la 4a. Compañía del batallón N° 34.
Manuel M. Odriozola, de la 5a. Compañía del batallón N° 34, con el grado 

de capitán.
Valentín Ledesma, historiador18, ingresa como subteniente a la 4a. Compañía 

del batallón 42.
Federico Barreto19, le fue concedido el grado de teniente en la 5a. Compañía 

del batallón anterior.

17	Paz Soldán (a) Juan de Arona tuvo obra literaria diversa, condena a la élite que ocupa el gobierno 
en Diario de un pensador, pero además tiene una breve historia diplomática en Páginas diplomáticas, 
relatos de sus viajes; un estudio sobre la inmigración en el Perú, destinado básicamente a criticar la 
inmigración asiática y a exaltar, —como era costumbre en la época— las virtudes de la inmigración 
europea, por los prejuicios raciales existentes; y una apreciable obra poética.
18	Tiene importantes trabajos sobre las campañas finales por la independencia y gran admiración 
hacia Bolívar.
19	Nace en Tacna en 1862 y muere en Marsella en 1929. Sus primeros versos se publican en Los Andes 
en 1886. Escribe en diversos periódicos y revistas del sur (El Progresista, La Voz del Sur, Letras). El 
28 de julio de 1902 participa en el paseo del pabellón peruano por las calles de Tacna, todavía bajo 
administración chilena. En 1911 sale al destierro junto con otros periodistas. En 1925 forma parte 
de la comisión plebiscitaria que no pudo cumplir su cometido por la obstrucción de las autoridades 
y el pueblo chileno (Pango, 1979).
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En la plana mayor figuró el historiador y escritor Nemesio Vargas20, como 
teniente coronel del batallón N° 46.

Manuel González Prada, integró la 1a. Compañía del batallón N° 50, con el 
grado de capitán, bajo la conducción de los coroneles Bartolomé Figari y Federico 
Bresani, ambos comerciantes.

Federico Velarde, quien se mueve igualmente en el campo de la literatura, y 
al igual que el anterior, obtiene el despacho de capitán en la 6a. Compañía del 
batallón N° 54.

Fernando Carrillo, literato, entra de subteniente a la Primera Compañía del 
batallón N° 56.

Teobaldo Elías Corpancho y Sánchez, poeta y diplomático, se enroló en el 
batallón N° 8.

Carlos Germán Amézaga, quien no solo estuvo presente en la reserva en la 
campaña de Lima, sino que siguió al general Cáceres durante toda la resistencia 
en la sierra, actitud que pocos intelectuales mantuvieron, posiblemente por 
sentirse incapaces de continuar en la vida militar y prefirieron salir al exilio, donde 
publicarían crónicas y artículos referidos a la guerra, condenando los desmanes 
chilenos y lo injusto de la agresión. Posteriormente Amézaga y los contestatarios 
se embarcaron en la crítica política para tratar de dar un nuevo rumbo al país.

Otros intelectuales que tomaron las armas fueron: José Dávila Condemarín, 
Manuel Atanacio Fuentes, Manuel Moncloa y Covarrubias, Acisclo Villarán y 
Abelardo Gamarra.

Naturalmente, la guerra no fue el único campo en el cual pudieron demostrar 
su patriotismo los intelectuales. Hubo también labores diplomáticas que cumplir 
desde antes de la declaratoria de guerra, hasta la firma del tratado de paz, como 
el caso de José Antonio de Lavalle, quien tuvo a su cargo los dos momentos más 
delicados en las relaciones internacionales, como fue la misión de 1879 para intentar 
detener la declaratoria de guerra, objetivo que no alcanzó; y su participación en las 
últimas negociaciones de paz, en las cuales logró introducir la fórmula del plebiscito 
en Tacna y Arica, en vez de la cesión definitiva.

Los médicos cumplieron una importante y abnegada labor acompañando todo 
el desarrollo del conflicto multiplicándose en la atención a los heridos, como es el 
caso de José Casimiro Ulloa.

En general, se aprecia que en la conformación de los cuerpos militares se tomó 
en consideración el grado de instrucción de los reservistas, por lo cual prácticamente 
la totalidad de los intelectuales se asimiló en la condición de oficiales.

20	Nemesio Vargas es autor de una Historia del Perú independiente, que se inicia en los días de la 
Independencia y llega hasta la Confederación Perú-boliviana. Además, dejó abundantes notas sobre 
los años siguientes de la república, hasta la guerra con Chile, que servirían de base a la Historia general 
del Perú, escrita por su hijo, el padre Rubén Vargas Ugarte, S. J.
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Participación activa, le damos esta denominación al tiempo durante el 
cual los intelectuales formaron parte de los cuerpos de la «Reserva». Ante la 
declaratoria de guerra por Chile, el 5 de abril de 1879, muchos intelectuales se 
reunieron en la capital. Así, el 26 de diciembre de ese año, al ser convocados por 
el dictador Piérola, los peruanos hábiles para tomar las armas se incorporaron a 
estos cuerpos.

Al igual que sus compatriotas siguen con todo interés y emoción las aventuras 
del «Huáscar» y de su comandante don Miguel Grau. No sabemos si, como mu-
chos en esos días, tienen la secreta esperanza de alcanzar la paz gracias al valor y 
caballerosidad de este marino, admiración que más adelante daría origen a elogiosas 
apreciaciones sobre don Miguel.

Dice González Prada: «Épocas hay en que todo un pueblo se personifica en un 
solo individuo. Grecia en Alejandro, Roma en César, España en Carlos V, Inglaterra 
en Cromwell, Francia en Napoleón, América en Bolívar. El Perú de 1879 no era 
Prado, La Puerta, ni Piérola, era Grau» (González Prada, 1987, p. 57).

Juan de Arona también dedica a Grau un soneto en agosto de 1879 cuyos 
últimos tercetos dicen:

De Ilíada y de Odisea es tu victoria; 
El Perú tiene en ti los ojos fijos. 
¡Cómo envidio tu página en la Historia!
¡De tu noble vejez los regocijos! 
¡El esplendor de tu futura gloria 
Y el nombre que trasmitas a tus hijos! (Paz Soldán y Unanue (Juan de Arona), 
1894, p. 49).

Tanto en González Prada, como en Arona, se refleja el entusiasmo y las espe-
ranzas generadas en la sociedad peruana gracias a la actuación de Miguel Grau y 
sus compañeros del «Huáscar», al punto de perder la noción de realidad, dado que 
solo con esos elementos no se podía ganar la guerra.

La literatura sobre Grau es abundante, tanto en prosa como en verso, pero para 
este trabajo interesa, de manera especial, lo escrito en los días de la guerra y años 
finales del siglo XIX, como es el caso también de Carlos Germán Amézaga, quien 
en el saludo que presenta a los marinos de la corbeta Argentina21 dice:

¡Grau vive! No lloramos 
La leyenda inmortal de Punta Angarrios... 
Vive en nuestro recuerdo, en la memoria 

21	La corbeta Argentina llega al Perú en misión de buena voluntad para fortalecer los lazos peruano-
argentinos, que durante la guerra de 1879 se expresaron en la presencia del futuro presidente Roque 
Sáenz Peña, de allí el homenaje de Carlos Germán Amézaga.
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de la América entera, que hace suya la gloria 
del ilustre almirante, como hiciera 
suyos también, los grandes hechos de San Martín sobre los Andes (Amézaga, 
1948, p. 181).

Se subraya aquí la comunidad argentino peruana por los vínculos creados 
desde la independencia y fortalecidos por la participación de Roque Sáenz Peña, 
posteriormente presidente de la república argentina, en el combate de Arica al 
lado de Francisco Bolognesi. Amézaga, a diferencia de González Prada, dedica 
una variedad de poesías a diversos participantes en la guerra, entre los cuales está 
el propio Sáenz Peña:

¡Tú eres un gran poeta! … Brotaron tus canciones 
al ritmo y tonante fuego de los cañones, 
no al amor de la lumbre, en el hogar tranquilo 
donde no mata el plomo ni entra el hierro de filo […].
Combatiendo, cantaste ¡Fue tu canción poesía 
Quizá la más hermosa que oyó la patria mía, 
Cuando herida entre el hosco desierto americano, 
Solo halló tu respuesta, solo encontró tu mano! (1948, [«A Roque Sáenz Peña»], 
p. 195).

Se alude aquí al aislamiento en el cual se encontraron el Perú y Bolivia durante 
los años de la guerra, por lo cual se recuerda de manera especial la presencia del 
argentino Roque Sáenz Peña, quien a nivel particular, se identificó con la causa 
del Perú.

En Memorias de un reservista, González Prada describe los entrenamientos, los 
desfiles, la expectativa que se crea en la ciudad respecto a una posible victoria y hace 
hincapié en que los «supuestos entrenamientos» tenían más de exhibición teatral 
que de preparativos para una verdadera campaña militar. Denuncia González Prada 
como al acercarse los ejercicios más riesgos por la cercanía del enemigo decrece 
el ánimo inicial y resultó difícil reclutar a los voluntarios. De esta pusilanimidad 
culpa a los mismos jefes.

Sin embargo, encontramos otro tipo de opiniones sobre el tema, como los 
que se incluyen en La Gesta de Lima, emitidas por Alberto Tauro del Pino, Jenaro 
Herrera, etcétera, quienes ofrecen una versión menos dramática. No obstante, es 
imposible considerar una respuesta absolutamente unánime frente a la guerra. 
Del balance de las diferentes apreciaciones vertidas se colige que la sociedad 
peruana no tuvo un comportamiento distinto al que suelen tener los pueblos 
frente a estos momentos críticos. Al lado de las deserciones estuvo el heroísmo; 
al lado de la incapacidad, de los errores, estuvieron los aciertos, como la labor del 
general Cáceres, frente al cual González Prada, a pesar de todo, acuña la injusta 
frase «debió morir en Huamachuco», al privilegiar su posterior participación 
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política, que todavía no está ni remotamente estudiada ni comprendida, sobre 
su heroísmo en la resistencia; primaron en estas apreciaciones los prejuicios de 
la época (los rumores que circularon entre caceristas y pierolistas, el antimilitarismo, 
etcétera).

Siguiendo con el relato de González Prada, se habla de la orden recibida para 
inutilizar los cañones, labor en la cual participaron otros reservistas como José María 
Cebrián y Francisco Bolognesi, hijo del héroe de Arica22. De allí vinieron a Lima, 
en la fatídica tarde del 15 de enero, cuando se produjo una serie de desmanes: «No 
vi los saqueos de los chinos y pienso que los autores no fueron los reservistas de 
Miraflores, a quienes pocas horas antes había visto yo desfilar disciplinados y con 
sus efectivos completos. Saquearon los emboscados, los que no salieron a combatir» 
(González Prada, 1978, [«Memoria de un reservista»], p. 42).

A estas alturas, cuando todo era confusión al atardecer de ese día, resulta difícil 
señalar responsables. Es cierto sí, que luego de la derrota se buscaron culpables y el 
grupo humano menos respetado era el asiático, contra el cual se descarga toda la 
frustración reprimida y, quien aprovecha las circunstancias para saquear e incendiar 
es el «lumpen, el cual, además, vio en los asiáticos que rodeaban el mercado central 
a las víctimas propiciatorias.

Actitudes frente a la ocupación: al ser ya inminente el ingreso chileno a la capital, 
se produjo una especie de «pacto social» de quienes continuaron viviendo en la 
ciudad: cerrar las puertas al enemigo, no permitirle el ingreso a la intimidad y cortar 
radicalmente toda expresión de vida social, además de mantener los crespones 
negros en puertas y ventanas. Esto produjo un profundo desconcierto en el ejército 
victorioso, como se desprende de diarios de los soldados chilenos quienes se quejan 
de que las peruanas no salen a admirar la gallardía del ejército triunfante que desfila 
camino a la Plaza de Armas (Guerra Martiniére, 1994).

Otra postura fue dejar la capital para continuar la resistencia en la sierra. 
Sánchez menciona que González Prada en algún momento pensó en unirse al 
ejército que el general Cáceres levantó en la sierra, pero que no le fue posible 
hacerlo ¿por qué? Sánchez no da explicaciones y deja grandes dudas, dado que 
muchos otros sí lo siguieron, como la propia Antonia Moreno de Cáceres, luego 
de permanecer algunos meses en la capital para ayudar en el transporte de armas, 
salida de voluntarios y difusión de propaganda, partió con sus pequeñas hijas a la 
sierra central23. Es cierto que la ciudad no se despobló, pero algunos se quedaron 
para continuar trabajando desde allí en apoyo de la resistencia.

22	Esta acción finalmente fue dirigida por Luis Germán Astete, quien procuró, asimismo, la destruc-
ción de las naves peruana en el Callao, para impedir que cayeran en manos chilenas.
23	 De este acompañamiento a Cáceres a la Breña derivó el sector político que luego de la paz conforma 
el Partido Constitucional.
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El tercer grupo, vinculado con el anterior, fue el que se quedó en Lima para 
servir de enlace con las fuerzas de Cáceres y militó al lado del presidente provisorio 
Francisco García Calderón. Estos terminaron unos en el destierro en Chile, junto 
con García Calderón y otros se incorporaron a las huestes breñeras.

Un cuarto grupo dejó la capital y se fue al norte o al exterior, con ánimo de 
sobrevivir, pero probablemente fueron los menos.

González Prada militó entre los primeros y dice: «Concluirá con un incidente 
personal. Me encerré y no salí de mi casa, ni me asomé a la calle mientras los 
chilenos ocupaban Lima» (1978, [«Memorias de un reservista»], p. 42).

Fueron años en los cuales el propio Lynch, como gobernador de la capital, 
sus oficiales y soldados sintieron la distancia establecida entre la sociedad limeña y 
ellos. Es cierto que la vida continuó, se reabrió el comercio, los mercados, pero los 
espectáculos, administrados muchos por extranjeros, se ofrecían casi exclusivamente 
para los ocupantes. No obstante, con el paso del tiempo, hubo algunos matrimonios 
mixtos, pero no fue algo generalizado.

Solo hacia mediados de 1884, cuando debería haberse retirado ya todo el 
ejército invasor, empezaron a abrirse puertas y ventanas y a transitar hombres y 
mujeres por las calles, pero quedaban todavía algunos miembros del ejército chileno 
y González Prada tuvo incidente, que narra Luis Alberto Sánchez:

[...] se decidió don Manuel a salir a la calle [...] Al volver los ojos a la derecha, 
distinguió a un oficial que avanzaba directamente hacia él [.] el oficial lo miró 
deteniendo el paso[.] los brazos galoneados se tendieron a don Manuel y con 
un cariñoso [.] ¡Manuelito[...]! Manuel no detuvo el paso, ni quiso escuchar el 
llamado. Miró la estrella simbólica y siguió caminando (Sánchez, s/f )24.

Ese oficial habría sido el mejor amigo de juventud de González Prada cuando 
estudiaba en el colegio Inglés de Valparaíso, pero el odio acumulado en esos años 
de encierro se volcó en ese no deseado reencuentro.

Obras escritas sobre la guerra: son varios los textos literarios en torno a la guerra, 
en los cuales se traduce el dolor por el fracaso militar, la impotencia de no haber 
podido evitar la derrota y el rencor contra aquellos sindicados como responsables 
de tales hechos, pero, al mismo tiempo hay voluntad por un futuro mejor, y se 
anhela el regreso de Tacna y Arica a la Patria y, en más de uno se mantiene la secreta 
esperanza de recuperar Tarapacá.

Uno de los textos más lapidatorios es el de Manuel González Prada referido a 
la participación de Miguel Iglesias en la firma de la paz, la cual condena, porque 
permite a Chile consolidar el conflicto como una guerra de conquista. Dice en su 
poema Al Perú:

24	Posiblemente esta versión de Sánchez sea más literaria que real, pero refleja el espíritu apasionado 
de don Manuel.
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Guerra sin arte ni plan, 
Atizaron tres señores 
Para acabar cual traidores 
En las cuevas de Montán (Sánchez, p. 91)25.

Desde un comienzo González Prada y sus seguidores «radicales»26 culpan 
de la derrota en la guerra a la elite política, por haber continuado con las luchas 
internas, sin atender al conflicto externo en forma prioritaria. Consideran que se 
antepusieron intereses mezquinos y no se vio el interés nacional. Atribuye a los 
civilistas una frase que condensaría tales conflictos: «antes los chilenos que Piérola», 
frase que circuló en aquellos días.

Para González Prada y un sector importante de la sociedad, incluido el propio 
Cáceres, la paz no fue debidamente negociada, fue el resultado de la defensa 
de intereses particulares, como hacendados cajamarquinos, quienes luego de la 
batalla de San Pablo27 vieron impotentes las represalias chilenas que devastaron las 
haciendas de la zona. Desde entonces presionaron el general Iglesias para iniciar las 
tratativas de paz. Esto obligó a la formación de un gobierno dispuesto a conseguir 
el fin del conflicto a cualquier precio.

Esta opinión, sin embargo, resulta demasiado simplista. No toma en cuenta 
una serie de variables que surgen a simple vista, como las condiciones en las cuales 
se encontraba el Perú para poder continuar la lucha. Es obvio que, como lo hizo 
el general Cáceres, la resistencia debía continuar en territorios más impenetrables, 
como era la sierra, pero, ¿hasta cuándo? ¿Qué posibilidades de éxito se vislumbraban 
como para poder atenuar las condiciones para la paz? Estas son disquisiciones 
que circularon en esos días e inquietaban el ambiente, pero no pasan de meras 
especulaciones. Quizá el movimiento de Iglesias debió esperar unos meses más 
para que las negociaciones de García Calderón pudieran definirse, pero uno de los 
presuntos apoyos con los cuales contaba el Perú había sido Estados Unidos y en 
esos días fue asesinado el presidente Garfield y su sucesor cambió la política hacia 
el Perú, dejó de cuestionar la «guerra de conquista».

A lo anterior se suma la presión de comerciantes y diplomáticos extranjeros, que 
en defensa de sus negocios, vidas y hacienda, también están por la paz y mueven 
sus influencias en Santiago y Lima para apresurarla.

25	Como «grito de Montán» se conoce la proclama que lanza el general Iglesias el 31 de agosto de 1882 
a favor de la paz incondicional con Chile, lo cual entorpece tanto las negociaciones que se llevaban a 
cabo en Chile por García Calderón, como la continuación de la resistencia de Cáceres en la sierra.
26	La existencia de una tendencia «radical», que en países como Argentina dio lugar a la formación 
de partidos políticos, no está estudiada en el caso peruano. Este término suele emplearse más con la 
connotación de revanchistas.
27	La batalla de San Pablo se dio en Cajamarca en julio de 1882. La acción estuvo dirigida por el 
general Iglesias y el hacendado José M. Puga, quienes consiguieron la victoria, derrota que exasperó 
a los chilenos, quienes empezaron a destruir las haciendas cajamarquinas.
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El mismo alargamiento de la guerra, que sobrepasó los «tres meses» que las 
autoridades chilenas habían ofrecido a los soldados como duración extrema del 
conflicto para entusiasmarlos, se habían convertido en tres años y no se veía 
próximo el final, lo cual originó fuertes reclamaciones a nivel político y militar en 
Santiago, dado que las acciones se desarrollaban en territorio foráneo, no era la 
defensa del suelo patrio.

Todas estas circunstancias permiten ver como las exigencias originales que 
incluyeron Moquegua en las conferencias de Arica28, no aparecen posteriormente 
y es de suponer que esa reducción de pretensiones obedece a la nueva situación 
en se llevan a cabo las últimas negociaciones. Las tres representaciones, luego de 
arduos debates, llegaron al contenido del tratado de 1883.

Otro texto, ya mencionado, es el que González Prada dedica a don Miguel 
Grau en A los defensores de la Patria, donde destaca: «Nadie ignoraba que el triunfo 
rayaba en lo imposible, atendida la superioridad de la escuadra chilena, pero el 
orgullo nacional se lisonjeaba de ver en el «Huáscar» un caballero andante de los 
mares, una imagen del famoso paladín que no contaba sus enemigos antes del 
combate, porque aguardaba contarlos vencidos o muertos» (González Prada, 1987 
[«Propaganda y ataque»], p. 57).

No obstante su posterior ingreso al anarquismo, González Prada manifiesta aquí 
su admiración por el héroe, al punto que podría asegurarse que conserva cierta vena 
romántica, que contraste con el positivismo del tiempo, al quedar subyugado por 
la personalidad del marino, que no posee los destellos avasalladores de Napoleón 
o de Bolívar, sino que derrocha cualidades más humanas y cristianas —aunque el 
autor no las consigne como tales— como el estricto cumplimiento del deber desde 
una evidente categoría moral.

Termina este texto sacando a luz lo que el escritor y quizá muchos peruanos 
esperaban del héroe épico:

En el combate homérico de uno contra siete, pudo Grau rendirse al enemigo, 
pero comprendió que por voluntad nacional estaba condenado a morir, que sus 
compatriotas no le habrían perdonado el mendigar la vida en la escala de los 
buques vencedores.

Efectivamente. Si a los admiradores de Grau se les hubiera preguntado que 
exigían del Comandante del «Huáscar» el 8 de octubre, todos habrían respondido 
[...] ‘¡Qué muriera!’ (González Prada, 1987 [«Propaganda y ataque»], p. 60).

28	Las conferencias de Arica se dieron en la nave norteamericana Lackawanna, entre octubre y no-
viembre de 1880, por iniciativa de la representación respectiva. Allí se reunieron delegados de los 
tres países beligerantes y el planteamiento chileno fue radical: la consolidación de Antofagasta por 
Chile y la retención de Tacna, Arica y Moquegua, además de Tarapacá, al considerar que el Perú no 
podría garantizar el pago de una indemnización de guerra. Los representantes peruanos y bolivianos 
dieron por terminada la reunión al encontrar inadmisible la propuesta.
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Ciertamente, es esto lo que el mismo autor exige del héroe, de allí parte su 
posterior encono contra Cáceres, quien, sin embargo, para bien de la Patria no murió 
en Huamachuco y pudo enrumbar, más adelante, los destinos del país en los años 
siguientes a la paz de Ancón y sentar bases sólidas en el proceso de la reconstrucción. 
González Prada, hombre de pasiones violentas, cifra en estas situaciones límite el ser 
nacional y aunque cuestiona la existencia de la nación concluye:

Todo podría sufrirse con estoica resignación, menos el Huáscar a flote con su 
Comandante vivo. Necesitábamos el sacrificio de los buenos y humildes para borrar 
el oprobio de malos y soberbios. Sin Grau en la Punta de Angamos, sin Bolognesi 
en el Morro de Arica ¿tendríamos derecho a llamarnos nación [.]?(González Prada, 
1987 [«Propaganda y ataque»], p. 61).

Estos últimos párrafos reflejan el sentir de González Prada. Para él no hay 
términos medios, el sacrificio debía ser absoluto, su concepto del héroe es que se 
dignifica solo con la muerte, de allí que no conciba a un Grau que pudiera haber 
vuelto después de la guerra para ocupar un escaño parlamentario y adjudique 
también a los devotos del héroe naval su sentencia de muerte antes que verlo 
derrotado y preso. Para González Prada esto habría desvirtuado el icono Grau.

Esta percepción del heroísmo nos permite entender mejor su apreciación 
sobre la otra gran figura de la guerra: el general Andrés A. Cáceres «El Brujo de 
los Andes». Durante el conflicto, según Luis Alberto Sánchez:

Don Manuel experimentaba secreta simpatía por Cáceres, desde los días de la 
campaña de la sierra, pero, ahora esa simpatía la voceaba y pregonaba entre 
familiares y amigos y hasta pensó en escapar de Lima, para presentarse al cuartel 
cacerista (Sánchez, s/f, p. 93).

Esta simpatía lo llevó a contradicciones, ya que choca con su antimilitarismo, 
sobre todo a partir de las guerras entre Cáceres e Iglesias. De todas maneras, trata 
de hacer un balance de su actuación:

Maduro ya, guerrillea no solo contra los veteranos de Chile, sino contra los achi-
lenados reclutas de Iglesias. Hace frente a los enemigos de fuera y a los traidores 
de casa. Palmo a palmo defiende el territorio, día a día expone su pecho a las balas 
chilenas y peruanas. No se fatiga ni se arredra, no se abate ni se desalienta. Parece 
un hombre antiguo, vaciado en el molde de Aníbal. No es el cobarde que abando-
na el poder para salvar la vida29, ni el ladrón que se escurre por llevarse el talego30. 
Nos quita el oprobio de haber tenido un Prado (González Prada, 1978, p. 84).

29	Aquí alude claramente a la negativa del vicepresidente general Luis La Puerta a asumir la Presidencia 
al ingresar las tropas chilenas a Lima; y a Nicolás de Piérola cuando luego del combate de Miraflores 
abandona la capital para impedir que el gobierno cayese en manos de Chile. Ambos casos los con-
sidera cobardía.
30	La referencia es al presidente Mariano Ignacio Prado, quien deja el país con intención de viajar 
a Europa para acelerar la contratación de un empréstito y la compra de armas y naves, pero Prado 
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A Cáceres, en contraste con otras autoridades, todavía le reconoce el mérito de 
haber salvado el honor nacional al dar la cara en el momento necesario y asumir 
la dirección de la guerra y del país, cuando se había perdido el rumbo, pero le 
reprocha no haber cumplido con el requisito supremo de su concepto de héroe:

Si hubiese sucumbido en Huamachuco o en alguna de las cien escaramuzas de la 
Breña, el Perú se enorgullecería hoy con una trinidad gloriosa; formada por Grau, 
Bolognesi y Cáceres. Pero fue respetado por las balas: algunas veces el plomo nos 
hace más daño al no herirnos que al atravesarnos el corazón (González Prada, 
1978, p. 84).

¿Es justo este juicio? Evidentemente no, porque de haber muerto en 
Huamachuco el Perú habría quedado irremisiblemente en manos del general 
Iglesias, firmante del tratado de Ancón. Injusto también porque esta idea caló, 
incluso en historiadores de la talla de don Jorge Basadre, quien repite la frase que 
ha cubierto de sombras la figura del héroe de la resistencia.

Otro texto, escrito en 1914 por don Manuel cuando el Perú entra a la a primera 
crisis política del siglo XX, al ser derrocado el presidente Guillermo Billinghurst 
por el coronel Oscar R. Benavides, tiene, a pesar de todo, un tardío reconocimiento 
al general Cáceres, al referirse a su regreso al país en esos días:

Para qué vino?
Hay, pues, dos Cáceres: el otro o el de Palacio y el nuestro o el de la Breña. Triste 
habría sido que nuestro Cáceres, el Cáceres de la resistencia heroica hubiera regre-
sado para traernos un enmohecido sable de alquiler, un cerebro reblandecido por 
los años y un corazón minado por la gangrena senil. Felizmente, vino para dar una 
buena lección a sus antiguos compañeros de armas y a los jóvenes educados por 
la Misión Militar Francesa. Al tomar una actitud reservada, prueba tácitamente 
que no acepta solidaridad alguna con la dictadura africana de un Benavides [...]
(González Prada, 1978, p. 84).

Se mantiene algo de la admiración por esta figura egregia, cuya actuación 
política posterior a la guerra falta aclarar, dados los antojadizos prejuicios que sus 
enemigos hicieron circular. El autor estaría planteando una personalidad disociada 
en el general, donde luchan el bien y el mal. ¿Qué habría dicho González Prada de 
haber sobrevivido al 4 de julio de 1919, día del golpe de estado de Leguía?

Otra alusión a la guerra se da al referirse al indio en el artículo incluido en 
Horas de lucha bajo el título «Nuestros indios», donde plantea la pregunta

¿de solo la ignorancia depende el abatimiento de la raza indígena? Cierto, la 
ignorancia nacional parece una fábula cuando se piensa que en muchos pueblos 

no viaja con «talegas», el dinero va vía bancaria. El error de Prado no fue económico, no llevó ni un 
peso o sol encima. Su error fue moral al abandonar el país en plena guerra, y además no logró su 
objetivo, pues al dejar el poder este fue asumido por Nicolás de Piérola en calidad de Dictador.
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del interior no existe un solo hombre capaz de leer ni de escribir, que durante 
la guerra del Pacífico los indígenas miraban la lucha de las dos naciones como 
una contienda civil entre el general Chile y el general Perú [..J (González Prada, 
1978, p. 85).

Esta es una versión que circuló en los días de la guerra, con algunas variantes, 
y que, a nuestro modo de ver, se origina en fuente chilena, según se desprende de 
relatos como el del enviado militar francés E. Le León al ejército chileno, quien 
narra el episodio de la visita a un hospital en Lima, acompañado por el general 
chileno Manuel Baquedano, el cual al explicar la razón de la derrota peruana la 
atribuye a que los soldados peruanos no tienen noción de patria, opinión que es 
contradicha por tradiciones y relatos como los de González, Mantilla y Rivas y 
por Enrique López Albújar en «El hombre de la bandera»31.

De la confrontación de este tipo de testimonios colegimos que hay aquí 
deformaciones de la realidad, por el interés que tuvo Chile en presentar al soldado 
peruano en un nivel de ignorancia y de falta de identidad mucho mayor del que 
realmente se daba y, en este caso, González Prada al tratar de establecer un conflicto 
de clases y responsabilizar a la elite peruana de todos los males republicanos, utiliza 
esto como un elemento más de las injusticias y abandono en que se tiene al indio. 
Pero este no es el sentir de todos los intelectuales, en el caso de Ricardo Palma este 
responsabiliza al sector indígena de la pérdida de la guerra por mantenerse en la 
ignorancia y en un letargo del que llevará mucho tiempo sacarlos.

Por su lado, Abelardo Gamarra («El Tunante») hace también la exaltación del 
indio, personificado en la figura del «montonero» que se incorpora a las filas de 
Cáceres, respecto al cual dice:

La Patria está de plácemes: palpita ya su corazón; el puñal enemigo, tocándole 
en el medio, amenazaba penetrar en él hasta el mango; pero he aquí que ese 
corazón se estremece u oprimido de cólera, se hace más duro que el diamante. 
No ha preguntado cuantos son, ni calculado las ventajas de las armas con las que 
le han de acometer; le importan poco el número y las armas (Abelardo Gamarra 
(El Tunante), 1983, p. 66).

Gamarra también da crédito al valor, la fortaleza y la identificación del indio 
con la patria, le reconoce un nivel de conciencia patriótica en la cual no inciden 
ni González Prada, ni Palma. Gamarra reconoce, además la simbiosis que se da 
en estos montoneros entre la religión católica y el patriotismo, que son los dos 
pilares de su desempeño.

31	López Albújar en este cuento, producto no de la fantasía sino de la realidad, aunque bajo forma 
literaria, recoge la versión de un hecho ocurrido durante la guerra en un pueblo de Huánuco, donde 
el actor Pedro Pomares hace aflorar en su comunidad la conciencia de ser peruanos, al diferenciar a 
los mistis peruanos de los chilenos y reconocer que los últimos eran enemigos.
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En «Propaganda y ataque» se reitera lo mencionado en «Nuestros indios» sobre 
la incapacidad de nuestros sectores dirigentes:

Más, sería muy aventurado afirmar que nuestra miseria social venga exclusiva-
mente de la guerra con Chile: cierto, la derrota opaca, pone en relieve todos los 
vicios del vencido, infunde gran desaliento en los ánimos, pero no cambia súbita 
y radicalmente el modo de ser de una sociedad [...] una guerra de pocos años 
es una sangría. Podemos estar anémicos, más ¿por qué gangrenados? Lo natural 
habría sido que pasada la guerra hubiera venido la reacción (González Prada, 
1987, [«Propaganda y ataque»], p. 67).

La guerra, según González Prada, no debió afectar el ser del Perú: con ser 
algo tremendo, debió tener un efecto pasajero, no debía cambiar lo sustantivo de 
la sociedad peruana, pero advierte que esta no tuvo capacidad de reacción y eso 
—dice— deriva de algo más profundo que la carcome, de allí lo que transmite 
en sus dos «anatemas» leídos en el Politeama y en el Olimpo, donde nuevamente 
está presente el conflicto de 1879, por la ocasión en la cual se pronuncian. Sigue 
rezumando su amargura por el desastre. Vierte su dolor porque en esos días 
se iniciaba la colecta del dinero necesario para intentar la recuperación de las 
«provincias cautivas» Tacna y Arica.

En el discurso del Politeama reafirma sus ideas centrales en torno a la guerra 
con Chile: Su odio a Chile, que lo lleva a pedir la revancha. Su desprecio y crítica 
demoledora contra la élite que perdió la guerra. La injusticia de una guerra de 
conquista desarrollada por Chile. La desunión nacional y la debilidad de la respuesta 
peruana a la agresión chilena:

La mano brutal de Chile despedazó nuestra carne y machacó nuestros huesos; 
pero los verdaderos vencedores, las armas del enemigo fueron nuestra ignorancia 
y nuestro espíritu de servidumbre [.]. Por eso en el momento supremo de la lu-
cha, no fuimos contra el enemigo un coloso de bronce, sino una agrupación de 
limaduras de plomo, no una patria unida y fuerte [.]. Fuimos individuos aislados, 
con intereses mezquinos, para quienes prácticamente no significaba mucho el 
nombre Perú, mientras que el chileno tenía a flor de labio el nombre de su país 
(González Prada, 1978, [«Discurso en el Politeama»], p. 93).

Insiste González Prada en palabras que Bolívar dijo de la sociedad limeña, en su 
Carta de Jamaica, de 1815, «[...] el espíritu de servidumbre [...]» que supuestamente 
no había cambiado en más de cincuenta años y que en ciertos sectores públicos 
pareciera renacer periódicamente bajo las dictaduras. Sin embargo, cabe destacar 
que esa actitud es asumida solo por un cierto sector, que se da en muchos países, 
y busca «caer siempre de pie» con cualquier régimen político.
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Luego habla de la revancha, para cuando la sociedad se haya transformado, supe-
rado espiritualmente: «Cuando tengamos un pueblo sin espíritu de servidumbre, 
y militares, políticos a la altura del siglo recuperaremos Arica y Tacna, y entonces y 
solo entonces marcharemos sobre Iquique y Tarapacá, daremos el golpe decisivo, 
primero y último (González Prada, 1978, [«Discurso en el Politeama»], p. 93).

Hay en Gonzáles Prada un belicismo enconado, que exige —como lo 
haría Francia en la primera Guerra Mundial— la devolución de los territorios 
conquistados, pero el Perú no se preparó militarmente hasta bordear el centenario 
de la guerra, y para entonces todo estaba ya consumado. El Perú respetó siempre 
la palabra empeñada intencionalmente, no escuchó el clamor revanchista, prefirió 
el camino del Derecho, pero esta postura no siempre se entiende en su verdadera 
dimensión. Termina invocando a las nuevas generaciones para evitar los errores 
del pasado y cifra en aquellas la esperanza del mañana.

En forma similar, aunque con alguna menor virulencia se expresa Carlos 
Germán Amézaga, en su poema «Al Perú» del 28 de julio de 1891:

Yo no vengo a cantarte patria del alma mía ... 
No tenemos tus hijos derecho a una canción. 
Hay cautivos hermanos que esperan todavía 
Romper las ligaduras al himno del cañón.
Allá de Independencia en la feliz mañana, 
Hacia el lado de Chile, más grande era el Perú. 
Hoy, pues, toda alegría, ni majestad profana 
Si a su Patria no vuelves, lo que ayer fuiste tú
No lloremos tampoco, ni que el pesar nos venza 
Nadie sabe en su manto que esconde su porvenir. 
¡Nos cubrimos de sangre, pero no de vergüenza, 
Y algo puede esperar del que sabe morir! (Amézaga, 1948, [«Al Perú»], p. 163).

A diferencia de González Prada que carga el peso de la revancha y del porvenir 
sobre las generaciones futuras redimidas, Amézaga encuentra valores en quienes 
afrontaron el conflicto y eso lo destaca en los dos últimos versos, al reconocer los 
méritos del soldado, del montonero, del guerrillero, del reservista, identificados 
todos en el «saber morir». Queda sí la promesa de una revancha para rescatar a 
«los cautivos», pero no presenta el porvenir con la furia que lo hace don Manuel.

El discurso del teatro Olimpo es también de advertencia contra el país del sur, 
y de la necesidad de construir la nueva sociedad que debe levantarse en el plano 
moral, en cuya decadencia han contribuido activamente letrados y periodistas:

Si desde la guerra con Chile el nivel moral del país continua descendiendo, nadie 
contribuyó más al descenso que el literato con sus adulaciones y mentiras, que el 
periodista con su improbidad y mala fe [.]
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La palabra que se dirija hoy a nuestro pueblo debe despertar a todos, poner en pie 
a todos, agitar a todos, como campana de incendio en avanzadas horas de la noche. 
Después de San Juan y Miraflores, en el cobarde abatimiento que nos envilece y 
nos abruma, nadie tiene derecho de repetir miserias y puerilidades, todos vivimos 
en la obligación de pronunciar frases que levanten los pensamientos y fortalezcan 
los corazones (González Prada, 1978, [«Discurso en el teatro Olimpo»], p. 104).

En cuanto a las derivaciones de la guerra, como fueron las esperanzas frustradas 
del pronto regreso de Tacna y Arica al Perú son recogidas por numerosos literatos 
nacidos en dichas provincias, como es el caso de Víctor González Mantilla, Federico 
Barreto, Federico Blume, Federico Elguera y muchos más quienes vivieron en carne 
propia los rigores de la chilenización.

Federico Barreto dedica un soneto a José Félix Andía, quien fue el último vicario 
de Tacna, que se negó a dejar el vicariato no obstante las amenazas y maltratos 
chilenos que debió sufrir. Se negó a trasladarse a Arequipa, adonde querían, en 
verdad desterrarlo, para que no continuase infundiendo patriotismo a través de 
sus sermones.

El último vicario
Para el pueblo cautivo fue el anciano 
la Providencia personificada. 
Por darlo todo se quedó sin nada 
y nadie supo lo que dio su mano.
Y por la Patria, en la contienda herida 
hizo aquel de virtud austera 
el sacrificio de su propia vida.
Murió como el soldado en la trinchera! 
La planta firme, la cabeza erguida, 
defendiendo la Cruz y la Bandera!
Con su cabeza de cabello cano 
predicaba en la cátedra sagrada, 
y así decía: ‘Por la Patria amada 
debe sacrificarse el buen cristiano! (Barreto, «El último vicario», en Pango, 1979, 
p. 52).

Se aprecia en los escritores del sur la identificación que hacen entre religión y 
patriotismo, porque, efectivamente los sacerdotes mantuvieron la esperanza en las 
provincias cautivas, acompañaron a la sociedad tanto en los años de guerra como 
en los de cautiverio y los poetas reconocieron esta simbiosis por la cual el símbolo 
de la cruz apareció unido a la bandera nacional.

También Barreto, en otro soneto expresa el dolor del destierro, pues fueron 
muchos los tacneños y ariqueños, pese a todos sus esfuerzos por permanecer en su 
tierra natal debieron exiliarse. De él es el poema siguiente:
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Desde el destierro
De mi suelo natal estoy proscrito,
y al verme aquí, tan lejos de mis lares,
la indignación ahoga mis pesares,
y en lugar de una queja, lanzo un grito.

¡Madre Tacna! Soporta tu tormento 
con el valor del mártir en la hoguera. 

¡Muéstrate grande hasta el postrer 
momento!

Fija está en ti la humanidad entera. 
Sufre, pero no lances ni un lamento! 
Muere, pero no cambies de bandera!
¿Cuál fue, decid, mi crimen inaudito? 
¿Adorar a mi patria en sus altares? 
¿Consagrarla mi brazo y mis cantares? 
Pues hónranme la pena y el delito! (Barreto, «El último vicario», en Pango, 1979, 
p. 48).

Este es el grito de los tacneños durante todo el tiempo que duró la presencia 
chilena y que forzó la salida de muchos pobladores, que fueron perseguidos por 
mantener su adhesión al Perú. Se acepta el sufrimiento, pero no renunciar a la 
patria peruana. No se menciona a Chile, pero sí se le acusa sin nombrarlo.

Para terminar vale incluir un texto de Víctor González Mantilla, quien recoge 
expresiones de dolor semejante de las cuales participa la población de Tacna y Arica 
y las vierte, entre otros, en el poema «La cautiva», que fue leído por el autor en el 
local de «El Ateneo» de Lima:

¡Tacna! ¿qué es de tus hijos? ¿qué se han hecho? 
Vélos doquiera con la faz marchita, 
llanto vertiendo de mortal despecho;
y cuán tristes, horribles les agita 
sordo pesar que les destroza el pecho 
desde que huyó la libertad bendita, 
extinguiendo la luz de tus altares, 
llevándose la paz de tus hogares (Barreto, «El último vicario», en Pango, 1979, 
p. 82).

En verso, o en prosa, la intelectualidad de «las cautivas» tuvo como tema 
recurrente el relato de lo ocurrido entre 1879 y 1929, en el país, porque durante 
medio siglo las provincias del sur, de manera especial, estuvieron no solo bajo la 
administración chilena, sino que esta encontró los medios para hacer más penosa 
la vida en cautiverio. En 1929 se firmó el nuevo tratado, pero la herida quedó 
abierta y pasará mucho tiempo antes de que cicatrice.
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