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UNOS ASPECTOS DEL POSABOLICIONISMO EN EL PERÚ  
A TRAVÉS DEL DIARIO EL COMERCIO

Jean Pierre Tardieu

En un trabajo publicado hace unos años (Tardieu, 2004) intenté mostrar 
cómo la abolición de la esclavitud de los negros, decretada en Huancayo por el 
general Ramón Castilla el 3 de diciembre de 1854, se inscribió en el conflicto 
ideológico que oponía los dos sectores más destacados de la sociedad peruana de 
la época: los conservadores, herederos de una visión aristotélica de las relaciones 
socioeconómicas, y los liberales, nutridos de humanismo ilustrado y de nuevos 
esquemas de producción. A decir verdad, si los grandes propietarios, conscientes 
de lo ineluctable de la evolución, supieron manejarse muy hábilmente, valiéndose 
del maná de la indemnización y del paliativo de otra trata disfrazada, la de los 
chinos (Stewart, 1976; Rodríguez Pastor, 2000) los pequeños dueños vieron 
con profunda angustia desmoronarse un mundo que, en los siglos pasados, les 
permitiera mantenerse con la decencia debida a su rango. Por eso, haciendo caso 
omiso de cualquier consideración de índole ética y negándose incluso a admitir 
otras modalidades laborales por imposibilidad material, se ensañaron contra una 
medida que, según andaban proclamando, les condenaba al pauperismo. Acabada 
la batalla, seguían acechando cualquier suceso que consolidase sus certidumbres. 
Interesa pues rastrear sus reacciones en los años posteriores a la manumisión.

I. Los hechos

En El Comercio, la rúbrica «Crónica de la capital» se hacía periódicamente el por-
tavoz de las preocupaciones por la seguridad de los seres y de los bienes frente a las 
agresiones cometidas por los libertos, no solo en los valles aledaños sino también 
dentro del recinto urbano. Sería pecar de ingenuo negar las manifestaciones del 
bandolerismo (Hünefeldt, 1979; Vivanco Lara, 1983; Flores Galindo, 1991) a que 
no dejaban de referirse los columnistas, atentos a captar la insatisfacción de las 
capas medianas que constituían, a no caber duda, la mayoría de sus lectores. No 
se trata en este reducido espacio de pasar revista a todos los casos expuestos, pero 
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vale la pena detenerse en algunos de peculiar significación, tomando como punto 
de partida el final del mes de octubre de 1858, después de la proclamación por 
el nuevo Congreso de Castilla como presidente constitucional y como punto de 
llegada el lapso que siguió la proclamación de la Constitución «moderada» de 1860.

Una de las principales acusaciones en contra de los manumisos era el robo 
de reses que patentizaba primero sus dificultades para mantenerse en su nueva 
condición y luego la secular privación de alimentación cárnea de que habían sido 
víctimas en tiempos de la esclavitud. Así, el 26 de octubre de 1856, «los crianderos 
de Atonga» publicaron un comunicado en El Comercio, para exigir reparación de 
un delito cometido por los negros de la hacienda de Villa que pertenecía a la sazón 
a don Juan Menéndez. Se apoderaron el 16 del mismo mes de seis vacas lecheras de 
buena cría y de cuatro vacas preñadas que se encontraban en los pastos de la tablada 
de Lurín. Siguiendo los rastros, los dueños encontraron los restos de los animales 
en un totoral cerca de Villa. Más graves podían ser los asaltos a mano armada que 
practicaban los negros por los caminos que un grupo de «agricultores» calificó el 
1° de febrero de 1859 de «grande y terrible plaga». De creerles se dedicaban a esas 
actividades los negros que huían de ser enrolados en el ejército. Tal es la situación, 
concluyeron con un pesimismo exagerado, que «son abandonados los campos 
y la agricultura muere». Vuelve bajo su pluma el leitmotiv bien conocido de los 
conservadores: «Serán inútiles cuantas leyes y constituciones tengamos mientras 
no sea positiva la seguridad personal, la propiedad y la libertad en todo sentido». 
Al gobierno le toca defender las garantías sociales: este es el mensaje que dan al 
general Castilla. Ahora bien faltan las patrullas montadas, en particular en los valles 
de Bocanegra y de Lurigancho en cuyos espesos montes encuentran refugio los 
malhechores, protestan los chacareros y hacendados a través de la «crónica» de 5 
de marzo de 18591. Se multiplican las quejas frente a la «dulzura» que se emplea 
para con los malhechores «que van en un maravilloso aumento», se insiste en la 
«crónica» de 26 de enero de 1860. «Siempre los ladrones» exclama la del 20 del 
mismo mes, acabando de modo significativo: «Pedimos a nuestros amigos por favor 
no nos den más noticias de robos y ladrones, porque no queremos desconceptuar 
a nuestro país ni a nuestros mandatarios». Se olvidó sin embargo de su petición el 
mismo periódico, reanudando con el tema el 21 de enero de 1861 para estigmatizar 
la libertad de que gozaba el negro «Seviche», célebre salteador de caminos liberado 
por el poder judicial. ¡Se encontraba en el Callao, «gozando de las mismas garantías 
de que goza el ciudadano más honrado»!

1	 Desde el siglo pasado, los lugares de asalto eran idénticos: las lomas de Lachay, la pampa de «Medio 
Mundo» entre Chancay y Ancón, Lomo de Corvina, las inmediaciones de las haciendas de Bocanegra 
y Villa, las afueras del Callao, las rutas al puerto, a Cerro de Pasco por Santa Clara o Canta (Flores 
Galindo, 1991, p. 111).
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¿Significan estas protestas que muchos de los libertos se habían transformado en 
bandoleros y asesinos, poniendo en peligro la paz pública? En rigor, la criminalidad 
entre los manumisos no superó la de los esclavos que denunció el Heraldo de Lima 
a través de todo el segundo semestre de 1854 (Tardieu, 2004, cap. 7)2. Además, 
no es de olvidar que la focalización corre parejo con la exageración. Al analizar 
detalladamente los hechos presentados, se barrunta que a menudo los negros 
desempeñaban más un papel de comparsas que de protagonistas, así que no se 
podría generalizar con tanta facilidad lo de la criminalidad negra. Buen ejemplo 
del proceso es el caso Villanueva que dio pábulo al miedo irracional que se había 
apoderado de las mentes. El primero de marzo de 1859, El Comercio informó sobre 
el asesinato de don Joaquín Villanueva en su hacienda de Santa Beatriz por una 
partida de facinerosos. El día siguiente, suministró detalles muy dramáticos acerca 
de la barbarie de los bandidos, nueve de los cuales fueron detenidos al poco tiempo, 
concluyendo: «Se cree generalmente que el crimen fue cometido a instigación de 
un negro que el señor Villanueva había castigado algún día antes, y por vengarse 
sirvió de guía a los otros malhechores». El 13 de abril, la «crónica», con el título 
de «más asesinos», anunció la detención de dos individuos complicados en el 
asesinato. Uno, el negro apodado La Rosa, había estado condenado a presidio por 
un asesinato cometido en Surco y salió bajo la fianza de un hacendado. El mismo 
personaje había sacado de carceletas al segundo capturado, un tal Lara. Progresando 
la encuesta, se llegó a la conclusión de que el asesino era Antonio Rodríguez, alias 
El Portugués, mayordomo de la chacra de Monterrico, propiedad de don Juan 
Antonio Menéndez. Siguió un largo silencio, que daba a entender que el caso no 
era tan sencillo como se creía a primera vista. Según parece los negros involucrados 
no eran más que hombres de mano de miembros de la buena sociedad motivados 
por intereses personales, de modo que el asesinato no tuvo nada que ver con el odio 
racial ni con un deseo de venganza experimentado por manumisos. No faltaban 
los pudientes que se valían de su miseria o de sus deslices para arreglar sus cuentas, 
como lo patentiza el veredicto publicado por el diario el 12 de abril de 1862.

Los hechos presentados en «Crónica de la capital» tampoco permiten deducir 
que en la ciudad los negros amenazaban la paz pública. Para el año 1859 son 
escasos y de poca monta los delitos referidos, con la salvedad de dos de ellos: 
una pendencia entre un zambo y una negra (4-IV), una puñalada y dos cortes 
inferidos a una mujer y a dos sujetos que andaban tras ella por un moreno «bien 
conocido como presidiario de horrorosos antecedentes» (15-IX), una riña entre 
un moreno y un chinganero por una modesta deuda durante la cual fue herido a 
bala un tercer hombre (25-X), y la agresión de un sereno cometida por una negra 

2	 Las riñas y los robos fueron menos importantes en el primer semestre de 1855 que en el lapso 
correspondiente de 1854 (Távara, 1855, pp. 36-43).
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«apandillada con otras de su prosapia» (9-XI). Suscitó más conmoción entre los 
lectores, a no caber duda, el asesinato de una niña de cuatro años por un negro 
ebrio que consiguió escapar: «Esto hace que se erice el cabello sobre la frente 
de los que tengan hijas o hermanas. La justicia debe ser inexorable y severa con 
esta clase de criminales tan feroces» (26-X). Posiblemente remetía el crimen a 
antecedentes psicóticos de parte del asesino, ocasionados por las frustraciones de 
la esclavitud. Revelador de sentimientos parecidos, aunque mucho menos graves 
en su manifestación, fue el bofetón que dio en la calle del Capón un «insolente 
negro» embriagado a una señorita joven y decente (16-VI-1860). Bien mirado, 
por muy escandalosos que fueran estos comportamientos, de ningún modo ponían 
en peligro a la buena sociedad, la cual obviamente padeció antes de la abolición 
de actos por lo menos tan reprensibles. Además es de notar que gran parte de la 
delincuencia negra procedería, en la época contemplada como en la anterior, de 
la desinhibición etílica, aunque este no era el único factor.

No pocas de estas referencias dedicadas a los excesos cometidos por los negros 
en la ciudad capital tienen ribetes humorísticos que los desdramatizan. A los 
encargados de la columna de sucesos les divertía por ejemplo la habilidad de 
«Robert Macaire» en sacarse de apuros De buen aparentar y de mucha labia, «este 
nuevo caballero de industria» se las arreglaba en 1859 para mantenerse a cuestas 
del prójimo. Consiguió sin mayor dificultad «el talentudo ratero» librarse del 
confiado dependiente que le acompañaba a casa para recoger lo debido por una 
compra (9-II), adueñarse del raglán que llevaba un niño de familia desahogada 
presentándose como empleado de sus padres (26-IX) o de las gallinas de una 
candorosa mujer en la plaza de abastos (8-X), y por fin venderle a un prior de 
convento una arroba de manteca fina que no poseía (10-X). Era de preguntarse 
si la policía no se resolvía a detenerle por no molestarle, concluyó el periodista, 
quien afirmó con sorna que él y sus compañeros se reputaban «por muy honrados 
haciendo los Homeros de este Aquiles de la uña». Por fin le pusieron la mano 
encima a Macaire los gendarmes (13-X), destinándole la justicia a un buque de 
guerra, en compañía de otro negro, «perpetuo cofrade de Baco» que se entretenía 
insultando a las personas decentes (18-X). El hecho de que los columnistas, con 
obvia despreocupación, consagraran tanto tiempo a semejante personaje corrobora 
lo aseverado más arriba.

II. Algunas explicaciones

Por mucho que dijera el periodista anteriormente aludido, las autoridades recién 
nombradas por Castilla estaban decididas a granjearse la benevolencia del sector 
moderado de la opinión pública esforzándose por encontrar soluciones para los 
espinosos problemas de la mano de obra y de la seguridad.
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A este respecto no dejó lugar a dudas el ministro encargado de los ramos de 
Hacienda y Comercio en el discurso dirigido al Congreso nacional que había sido 
convocado extraordinariamente en octubre de 1858. Explicó la postración de la 
agricultura a la vez por la falta de capitales, que procedía del subido interés del 
dinero, y por la escasez de brazos, consiguiente a la guerra, a frecuentes epidemias 
y... al ocio de los indígenas desde que se les exoneró de la contribución personal y 
de los negros desde que obtuvieron su libertad (14-X-1858).

Tanto las faenas agrícolas como el mantenimiento de la seguridad se oponían 
al vagabundeo de la mano de obra. Por eso se pidió la reactivación de las 
medidas coercitivas determinadas por el decreto de 23 de enero de 1855, en lo 
que se refería por ejemplo a la papeleta de contratación que habrían de exhibir 
de entonces en adelante todos los trabajadores (Tardieu, 2004, cap. 6, § 6-2). 
El 5 de enero de 1859, un «comunicado» de El Comercio propuso a Castilla 
un proyecto de decreto de parte de «unos ciudadanos de orden y moralidad» 
según el cual cualquier individuo de la edad de doce años hasta la de sesenta 
tendría que conservar en su poder un certificado expedido por la subprefectura 
e intendencia de policía en que se expresase su identidad y su ocupación. Lo 
firmaría el patrón del fundo o el maestro del taller a que perteneciese. Se 
impondría una pena pecuniaria de cien pesos a los amos cuyos trabajadores no 
disfrutasen del documento, de quinientos por la primera reincidencia, y se les 
sometería a juicio como encubridores por la segunda. Los operarios delictuosos 
se verían obligados a abonar una multa de veinticinco a cincuenta pesos, y, de 
ser vagos, serían destinados al ejército o a la armada nacional por seis u ocho 
años. A los hacendados y empresarios les tocaría informar a la policía cuando sus 
peones o dependientes se separasen de su servicio.

El 11 de abril de 1859, el subprefecto de Lima, Juan Crisóstomo Mendoza, 
dirigiéndose a los terratenientes en una carta circular, declaró vigentes el bando 
publicado el 16 de junio de 1855 y los artículos reglamentarios expedidos por la 
prefectura de acuerdo con los hacendados en 5 de octubre del mismo año, que 
imponían la posesión del boleto a todos los trabajadores. Les hizo responsables de 
cualquier falta en el cumplimiento de las disposiciones citadas, entregándoles el 
número de boletos necesario, en conformidad a la relación nominal de los peones 
de cada fundo que existía en la intendencia (12-IV-1859). Por si ello no bastara, 
la intendencia de policía se dedicó a elaborar otro conjunto de medidas «para la 
tranquilidad de los caminos y para el arreglo en el personal de los trabajadores 
de las haciendas» que aprobó el gobierno. Difería de los reglamentos precedentes 
en la medida en que tocaba de modo general a todos los peones, incluida por 
supuesto la mano de obra de sustitución, es decir los chinos que empezaban 
a manifestar su disconformidad frente a sus condiciones de trabajo. Tendrían 
obligación los hacendados de dar a sus trabajadores la papeleta de contento cuando 
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estos manifestasen el deseo de cambiar de patrón, salvo en caso de deuda, según 
los artículos reglamentarios expedidos por la prefectura el 5 de octubre de 1855. 
Los comandantes de partida rondarían constantemente su distrito, verificando 
los boletos y las papeletas de los individuos encontrados por los caminos, 
deteniendo a los que no los tuviesen o les pareciesen sospechosos, e, informando 
cumplidamente a los propietarios de su misión, inspeccionarían las fincas en 
busca de los infractores. A los detenidos, así como a los desertores del ejército, se 
les entregaría a la intendencia de policía sin maltratarles de ninguna manera. Los 
mismos comandantes prestarían su ayuda a los gobernadores y comisarios de los 
valles para tomar a los sospechosos y a los desertores. Estos son los términos del 
documento que transmitió Juan Crisóstomo Mendoza a dichos comandantes de 
partida (21-V-1859). Su título dejaba bien sentada la finalidad de lo dispuesto, 
que no solo concernía la seguridad de los caminos, sino también el control de los 
trabajadores3: no se podía pues poner en tela de juicio la voluntad de las autoridades 
administrativas de dar satisfacción a los propietarios.

Sin embargo, las partidas de gendarmes de caballería que encabezaban estos 
comandantes, pese a su buena voluntad y a sus esfuerzos, no les parecían muy 
eficientes a ciertos de los hacendados. Fue lo que dieron a conocer los del valle de Ate 
el 2 de septiembre de 1859. Se componía la del capitán Luis Ormaza únicamente de 
seis hombres muy mal montados, cuando las cuadrillas de salteadores no apeaban 
de diez individuos cada una. Por lo visto el prefecto no desestimó las quejas, ya 
que el periódico anunció en su edición del 9 de noviembre nuevos arreglos para 
limpiar los caminos de «la mortífera plaga de foragidos que suelen presentarse a los 
viajeros con un trabuco en la mano, a pedirles una limosna por el amor de Dios». 
Nueve patrullas de campo, coordinadas por un coronel, recorrerían diariamente 
los nueve valles de la provincia, alternando su trayecto y comunicándose sus 
observaciones en los lugares de contacto. Se imponían estas medidas, enfatizó el 
periodista, habiéndose tenido noticias «de que algunos fundos rurales habían estado 
en inminente peligro de sufrir alguna invasión de aquellos Atilas de piel negra». 
Pero no surtieron el efecto esperado, si tenemos en cuenta otra protesta acogida 
por El Comercio en 24 de enero de 1860. Por mucho que hiciera el coronel para 
poner en derrota «a estos beduinos de la provincia», le era imposible conseguirlo 
del todo por falta de medios adecuados. Así que le tocaba al ministro del ramo 
atender la petición de los vecinos de los valles, teniendo presente que el mismo 
presidente le concedía un «alto precio».

Era del todo normal que las reivindicaciones se hiciesen cada vez más exigentes. 
Pero, dadas las condiciones sociales, a duras penas se habría impuesto el total 
«sosiego» a que aspiraban los propietarios. En el lapso contemplado, a decir la 

3	 «Seguridad de los caminos y trabajadores en el campo». 
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verdad, no hubo graves atropellos a la seguridad, lo cual es significativo o bien 
de que los manumisos no eran esos «Atilas de piel negra» a quienes se refirió un 
periodista burlón, o bien de que las medidas de represión no fueron tan ineficaces. 
¿Una prueba? El Comercio dio en publicar regularmente la relación de los presos que 
se encontraban en los calabozos de la intendencia como consecuencia de la actuación 
de los gendarmes4: muchos de ellos eran chinos. ¡Se estaban transformando los 
«Atilas negros» en «asiáticos cimarrones»! Interesante es, por lo menos en lo que 
toca a la mentalidad de los amos, la aplicación a los culíes reacios de un término 
secularmente reservado para los esclavos fugitivos. Pronto sería necesario elaborar 
un reglamento para los «colonos asiáticos»5. Aparentemente, si había cambiado la 
mano de obra, permanecían los mismos esquemas en las mentes de los hacendados6.

III. ¿Hacia un cambio de las mentalidades?

Dejando a un lado las quejas relacionadas con la seguridad de los caminos y del 
campo, que involucraban a los negros dados a la vagancia, ya no encontramos 
en el periodo examinado muestras de las violentas diatribas que precedieron y 
siguieron la publicación del decreto de Huancayo. ¿Significa ello que en la base 
de los argumentos esgrimidos por los opositores a la manumisión general había 
tan solo una finalidad productivista? Obviamente los grandes propietarios se 
habían apartado de un combate ya inútil, después de sacar el mayor provecho, 
como se ha probado, de la indemnización (Quiroz 1987). La cuestión de los 
vales de manumisión había perdido su virulencia, con los esfuerzos consentidos 
por el gobierno, aunque seguían los agiotistas ofreciendo comprar vales de 
manumisión a dinero contado7. Sin embargo, la fuerza de inercia no dejaba de 
manifestarse en el nivel social.

Presentaremos unas cuantas pruebas de la resistencia pasiva de las 
mentalidades a admitir lo bien fundado de una medida que iba en contra de los 
esquemas inculcados a las generaciones precedentes. Empezaremos por una reseña 
de la «crónica de la capital» de El Comercio con fecha de 28 de agosto de 1861 
acerca de un artículo sobre «La situación moral» publicado por un tal Gutiérrez 
en La Gaceta Judicial. Al modo de ver de dicho autor, las causas que influyeron 

4	 Ver por ejemplo la «crónica de la capital» de 28-V-1859, 30-V-1859, 2-VI-1859, 6-VIII-1859, 
8-XI-1859. En la del 4-IX-1859 se trata de varios chinos: Achó, Asá, Os, Rum, Aní y Alem traídos 
de la hacienda de Santa Beatriz como cimarrones. Su patrón les olvidó, como los dueños solían 
olvidarse de los esclavos fugitivos detenidos por los rancheadores de la antigua hermandad.
5	 Dicho reglamento se publicó en los «comunicados» de El Comercio del 2 de marzo de 1866.
6	 No faltan los artículos de El Comercio que comparan el trato infligido a los chinos con una ver-
dadera esclavitud. No nos detendremos en este aspecto, que sale de nuestro tema.
7	 Valga por ejemplo el aviso publicado por El Comercio del 26 de mayo de 1859: «Vales de manu-
misión-Se compra a dinero contado, en el principal de la casa N° 161 calle de San José».
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en la desmoralización de las costumbres, «haciendo los delitos más frecuentes» 
eran: la multiplicación de las diversiones públicas, la falta de instrucción popular, 
la extinción de la pena de muerte, y la «violenta abolición de la esclavitud». La 
redacción del periódico, de acuerdo con su compromiso pasado, no pudo menos 
de protestar frente a la subjetividad del análisis. Si bien admitía de un modo 
teórico que la falta de preparación de la abolición podía acarrear graves disturbios, 
no sucedió tal:

Desde que se dio el decreto que hacía libres a todos los esclavos ¿no es verdad 
que la mayor parte de los delitos, principalmente aquellos que se han presentado 
revestidos con el repugnante carácter de la atrocidad, han sido cometidos por 
personas que siempre han gozado de absoluta libertad? Todos saben, en efecto, 
que no han sido los manumisos los que más dispuestos se han mostrado para 
lanzarse a los caminos. Y no podía ser de otro modo. Los esclavos, hombres 
educados en el recio trabajo de las haciendas, sin haber podido jamás tener un 
real propio, al verse libres, se encuentran llenos de fuerza en un país escaso de 
brazos, y en el que solo moverse de un lado a otro cargando fardos, llena los 
bolsillos del que lo hace. ¿Por qué, pues, habían de lanzarse en la vía del crimen? 
Tal caso no debía suceder, ni ha sucedido tampoco. A pesar pues de lo que a 
este respecto se diga, nosotros no creemos lo mismo, y aun más, creemos lo 
contrario: creemos que en la actualidad, después de la libertad de los esclavos, 
se goza en el país de más seguridad que antes; y esta es una consecuencia forzosa 
de lo que antes hemos asentado. La miseria es, sin duda, uno de los estímulos 
que más poderosamente puede influir para hacer de un hombre un criminal. El 
esclavo que es miserable en sumo grado y que no tiene la esperanza de salir de 
ese estado ¿cómo no ha de entregarse en los brazos del crimen? Y ¿podrá hacer 
lo mismo un hombre libre que con un trabajo fácil puede alcanzar una cómoda 
posición? Esta, que es una reflexión fundada en la naturaleza del hombre, ha sido 
hecha, antes que por nosotros, por personas experimentadas, por hacendados 
que son jueces competentes en la materia.

Merecía leerse tan prolija cita por varios motivos. Es evidente que la redacción 
de El Comercio, a través de la modesta reseña de una obra de poca importancia, se 
valió del primer pretexto para ajustar cuentas, como lo dan a entender las indirectas a 
la polémica pasada que opuso violentamente a partidarios y contrincantes del decreto 
de manumisión de 3 de diciembre de 1854. De cierta manera, El Comercio estaba 
saboreando su victoria sobre los que les negaban a los esclavos cualquier capacidad 
de adaptarse a la libertad y vaticinaban las peores catástrofes sociales y económicas. 
Y es de admitir que tenía buen juego: como acabamos de ver, no se produjo ninguna 
de ellas, pese a los inevitables fallos originados por un proceso tan rápido. Si estos 
eran pan bendito para los adversarios de la medida, distaban mucho de darles 
toda la razón: no hubo efectivamente, por más que se dijera, «Atilas negros» 
para dedicarse al saqueo de los valles limeños. Dicho esto, que había de decirse, 
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la mirada retrospectiva de la redacción peca por exagerado optimismo. ¿Les 
bastaba de veras a los manumisos cargar fardos para llenarse los bolsillos?  
¿Le era dable alcanzar una cómoda posición con trabajos fáciles? Aparentemente se 
dejó llevar el articulista de marras por la dialéctica. La capital y los valles limeños 
de principios de la segunda mitad del siglo XIX de ningún modo fueron tierra de 
Jauja para los manumisos.

Les costaba harto trabajo a los dos bandos abandonar prejuicio u optimismo 
utópico, como lo patentizan las reacciones suscitadas por otra obra, de índole 
literaria esta vez. Me refiero a la representación que se hizo en Lima de una de las 
obras teatrales de Alexandre Dumas hijo, Fabián. El médico negro. Es indudable 
que el público limeño de la sazón experimentaba una profunda afición por el 
teatro del ilustre literato francés, que se ha olvidado en gran parte hoy en día.  
A principios de marzo de 1858 tuvo lugar una función en beneficio del artista M. A.

Ramírez, quien escogió el drama titulado El hijo natural, que, de creer al 
redactor de la rúbrica «teatro» de El Comercio del 23 de febrero de 1858, era «una 
de las primeras del teatro francés»8. El 24 de junio de 1859, se ilustró la señora 
Matilde de la Rosa en La dama de las camelias (25-VI-1859). Ahora bien no fue 
ninguna casualidad si el periodista encargado de «Diversiones públicas» se demoró 
el 17 de febrero de 1859 en alabar con acentos ditirámbicos a la vez el argumento 
de Fabián. El médico negro y la representación dirigida por el actor Risso dos 
días antes. Se trataba de un médico negro que se enamoró de una dama de la alta 
sociedad9. Dadas las circunstancias, muy diferentes de las que imperaban en París, 
es de admitir que la elección de tal obra correspondía a una voluntad, que subraya 
con entusiasmo el articulista:

En ella ha figurado [Dumas] un negro de sentimientos puros y elevados de hu-
manidad, un negro modelo de todo afecto noble y generoso, un negro sin par por 
su constancia en medio de las más grandes adversidades, por su desprendimiento 
en medio de las más halagüeñas seducciones, por su respeto aun a las preocupa-
ciones mismas que miraba con horror en el fondo de su corazón. Las ridículas 
distinciones de raza, las preocupaciones radicales de la pretendida aristocracia y 
todos sus errores y desgracias consiguientes han sido victoriosamente combatidos 
en las personificaciones del drama, han recibido un golpe mortal en el espíritu 
de democracia humanitaria y civilizadora que han sido el carácter dominante 
del Médico negro. En países republicanos, no son las leyes las que combaten  

8	 A propósito de Hijo natural, Dumas hijo proclamó su deseo, valiéndose de la forma que más 
conviniese —comedia, tragedia, drama—, etc., de inaugurar el «teatro útil» a riesgo de suscitar la 
indignación de los «apóstoles del arte por el arte», palabras que, a su modo de ver, no tenían sentido 
alguno.
9	 El famoso novelista Alexandre Dumas, era hijo natural de un marqués y de una esclava negra, 
lo cual explicaría el interés de su hijo por las relaciones interraciales. Dumas padre había tratado el 
tema en su novela Georges.
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los abusos y las añejas preocupaciones que tanto perjudican a la marcha progresiva 
de los pueblos; son los elementos que tienden a mejorar las costumbres los que 
producen este bien inestimable —entre estos elementos, el teatro es uno de los 
principales, porque lo hace sin violencia, porque lo hace insinuándose al fondo 
del corazón con suavidad y porque lo hace poniéndose siempre de la parte del 
débil y del oprimido para mover sin sentir todos los resortes del corazón humano.

Poniendo aparte el concepto del teatro como medio de inculcar al pueblo 
valores progresistas que no pueden imponerse por las leyes10, ¿cómo no ver que 
El Comercio seguía enarbolando la bandera de la lucha por la dignidad del hombre 
negro en el Perú, víctima de los «errores de la pretendida aristocracia» (entiéndase: 
criolla) y de las «ridículas distinciones de raza» (entiéndase: coloniales)? Así que la 
reseña a favor del drama de Dumas y del juego expresivo del director Juan Rossi 
y de sus actores, en particular las señoritas Lirón y Pérez y los señores Flores y 
Agresti, se transforma en un fervoroso alegato por «una democracia humanitaria 
y civilizadora». Afirma de nuevo su credo El Comercio con respecto a la posibilidad 
para el negro peruano de evolucionar, alcanzado la misma nobleza de alma que 
Fabián, el médico negro.

Era mucho pedir, al juicio de los que se sentían agredidos, quienes cedieron 
a la tentación de reaccionar, cayendo en la trampa de la provocación tendida por 
el periódico. La respuesta esperada, que apareció en los «comunicados» de 21 de 
febrero, estigmatizó el atropello a la moral y a la decencia de la sociedad limeña 
que constituyó la representación de la obra teatral. Procediendo la diversidad de 
las razas de la voluntad del creador, arguyó el autor anónimo («Uno que todo lo 
vio»), las leyes naturales se oponían a su mezcla que no podía «traer otro resultado 
sino afrenta y diversidad de pensamientos». A su parecer fueron precisamente los 
muchos modos de pensar surgidos del mestizaje los que originaron la desgracia de 
la nación (sobreentendido: «peruana»). Este pretexto oculta un claro sentimiento 
de superioridad racial que admite de un modo indirecto el lector contrincante, 
pese a afirmarse en sus «ideas y procedimiento el más popular y demócrata»: «Yo 
que la noche con la noche y el día con su día porque esta piel no podrá jamás 
igualarse a otra más fina [...]». No era que no creía al negro capaz de ilustración, 
sino que las leyes sociales no podían admitir tal mezcla sin graves prejuicios para 
el orden social vigente:

La corta ilustración que me acompaña me hace conocer y reparar el profundo 
republicanismo que el autor de esta obra ha tenido para mejorar a esta raza 
africana; llegará la vez que diga uno de estos africanos voy a solicitar la mano de 
la más hermosa señora; éstos serán los efectos más cochinos que produciría sobre 
la sociedad la ilustración de estos miserables [...].

10	Se nota la evidente influencia del discurso de Dumas sobre el «teatro útil».
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Nihil novi sub sole: ya encontramos estos capciosos argumentos en los ataques 
de los conservadores al decreto de Huancayo (Tardieu, 2004). En la mente de 
ciertos, pues, la abolición de la esclavitud no significaba de ningún modo el fin 
de la antigua sociedad de castas que quiso imponer al principio de la colonia el 
legislador español, quien pensaba, aconsejado por los más destacados responsables 
de ultramar, que la «mezcla» (es precisamente el término que se encuentra en la 
documentación) que dio a luz a los mestizos, mulatos y zambos, era hondamente 
perjudicial a los naturales, y por ende a los Españoles (Tardieu, 1990). Es de 
admitirlo, tienen dichas ideas algo que ver con la teoría del «desarrollo separado», 
más tristemente conocida con el nombre de «apartheid», que imperó hasta poco 
ha en otras partes del mundo.

Esta ideología se expresaba a veces de un modo insidioso, como aparece en 
un «comunicado» de El Comercio del primero de septiembre de 1858 que evocaba 
el baile dado a las diez de la noche del día anterior por el general Castilla con 
motivo de su elección constitucional a la presidencia de la República. Al parecer del 
autor la presencia de ciertos dependientes, de origen africano si nos atenemos a la 
pérfida alusión, traducía una aspiración democrática, pero restaba dignidad 
a la manifestación:

Tampoco ha debido tocarse la prodigalidad en los convites a dependientes; eso 
democratiza las funciones hasta la pérdida de dignidad. En Europa no hay negros, 
todos los sirvientes saben leer, escribir y contar, y pasan con mucha facilidad del 
servicio a la dependencia, sin que por eso dejen de tener un acusador perpetuo 
de su origen, en sus maneras un tanto zurdas, y en las manos y los pies que pocas 
veces engañan [...].

Dijo este lector lo que pensarían no pocos, olvidados de la deuda de la nación 
frente a estos negros cuya presencia hirió la susceptibilidad aristocrática de los 
convidados que, por sus esquemas mentales, seguían perteneciendo al antiguo 
régimen.

Al fin y al cabo, cada mochuelo a su olivo [.] para que la casta superior tenga 
la oportunidad de dar pruebas de su condescendiente benevolencia. Así aparece el 
paternalismo, que también podemos rastrear en la prensa. La «Crónica de la capital» 
del 29 de febrero de 1859 trató de un tema bien delicado, a saber el abandono de 
párvulos recién nacidos después de la supresión del torno en los conventos que 
brindaba a ciertas madres en la incapacidad de criar a sus hijos la posibilidad de 
acudir a la caridad de las monjas. A las más «desnaturalizadas» —la expresión es 
del periodista— no les quedaba otra solución que tirarlos a un muladar: así se 
encontró el cadáver de un niño que los gallinazos casi habían acabado de comer. 
Es la ocasión para el articulista de evocar el noble comportamiento de una negra 
lavandera que halló hacía unos meses a una niñita blanca y preciosa expuesta en 
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la orilla del río de Santa Clara. La estuvo criando «con tanto amor como si fuera 
su propia hija». Estos negros que manifestaban de una manera tan inequívoca su 
adhesión a los esquemas inculcados por la casta dominante, sí que merecían de parte 
de ésta un conmovido respeto, máxime cuando contribuían a reparar sus fallos.

Este paternalismo raya a veces con un costumbrismo digno de las Tradiciones 
peruanas de Ricardo Palma. Valga por ejemplo la evocación del Señor de los 
Milagros por la «Crónica de la capital» del 20 de octubre de 1859, con motivo de 
la procesión del día 18 (Angulo, 1930, p. 112; Anónimo, 1949; Rostworowski, 
1992). Las abuelitas del barrio de las Nazarenas, se asevera en ella, conservan la 
tradición según la cual la imagen venerada volvió a aparecer tres veces después de 
haber sido borrada. Frente al milagro, ordenó el virrey Abascal la edificación de 
un monasterio para abrigarla, solicitando personalmente de los transeúntes las 
limosnas necesarias11. Así, un negro que se había enriquecido en un comercio de 
manteca tuvo la oportunidad de manifestar su generosidad de un modo peculiar:

[...] se aproximó al descomunal azafate de plata que el virrey tenía delante y el 
buen negro soltó allí un medio real puro y neto diciendo con tono de sentencia 
«ete só la limona» [...] y luego depositando una talega de a mil exclamó con 
acento triunfante: «ete só la fantasía» en lo cual el mantequero no hizo más que 
plagiar la máxima del Nazareno cuando en medio de la plaza de Silse decía a sus 
oyentes: «el óbolo que deposita el pobre es más agradable a los ojos de Dios que 
la ostentosa limosna del publicano».

Al mismo género costumbrista pertenece la evocación en dicha columna, cinco 
días más tarde, de los mendigos negros que acudían al centro de Lima. Como no 
existían hospicios donde pudiesen recogerse, no les quedaba más remedio que 
dormirse en las puertas de los templos. Dos días antes de la fecha, llamaron la 
atención del periodista «una negra vieja haraposa y beoda» y otros dos mendigos que 
dormitaban en la entrada de Santo Domingo, «exponiéndose a ser pisoteados». No 
dudaba el periodista de que entre estos seres hubiera algunos pillos disfrazados con 
los harapos de pordioseros. Así pues surge la figura del negro hampón, contrapunto 
del negro decente, protagonizado por el mantequero y la lavandera. Ambos tipos 
tienen el mismo significado: el transcurrir del tiempo probó que los negros libres, 
que suscitaban sentimientos tan contradictorios como el asco y la admiración, 
no eran una verdadera amenaza para la sociedad, como intentaron acreditarlo los 
sectores más conservadores.

Respecto a la imagen del negro en el inmediato posabolicionismo, el contenido 
de El Comercio patentiza el clásico hiato entre los cambios socioeconómicos y la 
evolución de las mentalidades. Prima facie, el añejo miedo a los «Atilas negros», 

11	No fue el virrey Abascal (1806-1816) quien mandó que se edificase el santuario sino el 
conde de Lemos. Se efectuó la inauguración en 14 de septiembre de 1671.
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suscitado por los conservadores con el fin de mantener su poder a salvo, distaba 
de haber perdido su vigencia entre las capas medias de la sociedad limeña, 
aunque no correspondía evidentemente a la realidad que consiguieron controlar 
las fuerzas represivas. Pero, paralelamente, se iban plasmando otras facetas del 
mismo personaje, las del negro decente y del negro hampón que, pese a su 
contradicción, se integraron en los esquemas sociales, anunciando un paternalismo 
de tipo costumbrista. Como las mismas causas surten los mismos efectos, se había 
transferido el miedo popular sobre el chino. Así se pensó, de un modo paradójico, 
en contratar africanos, cuyas fuerza y docilidad ya se echaban de menos. Ello 
probaría, de esto nos ocupamos en otro trabajo (Tardieu, 2003), que no se había 
producido ruptura en la mente de muchos acerca de los conceptos productivistas 
sino tan solo una adaptación pragmática.
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