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LOS CRONISTAS DE LAS CALLES DE LIMA
(DE RICARDO PALMA A JENARO ERNESTO HERRERA)

Oswaldo Holguin Callo

Introduccién

La historia de Lima surgi6 apenas un siglo después de la fundacién de la ciudad por
Francisco Pizarro, en 1535, atizada por su importancia politica —el ser la capital
del més grande y valioso virreinato espafiol en América—, rdpido crecimiento y
deslumbrante riqueza, como lo confirma la temprana Historia de la fundacion de
Lima (1639) del jesuita peninsular Bernabé Cobo (1580-1657). Vinieron después
no pocos cronistas, analistas y viajeros, no faltando el satirico mordaz (y dizque
también mendaz), pero fue en el siglo XIX que numerosos escritores pasaron a
formar parte de un selecto grupo de intelectuales especialmente sefialados por su
dedicacién al tema limefo. Ellos, junto a los adelantados coloniales, cumplieron
el papel de autores y difusores de la imagen dorada de Lima, imagen que a pesar
de los antagonismos actuales atin tiene vigencia y ha tenido decisiva importancia
en la conciencia ciudadana de varias generaciones. Si hoy dia la realidad impele
a definir otros perfiles, menos dureos y mds broncineos, no debe olvidarse que
aquellos fueron obra sincera y devota de sucesivas generaciones de intelectuales y
artistas que hicieron no solo la historia sino la leyenda de la originalisima capital
del Per virreinal y republicano.

Sabido es que, al uso y mudanza de los tiempos, y en relacién al tipo de sociedad
que la habitd y las tradiciones urbanas que imperaban, las calles de la ciudad de
Los Reyes, como la llamaron sus creadores, recibieron nombres muy diversos e
incluso irreverentes y salados (v. gr. Yaparié, Comesebo, la Faltriquera del Diablo,
etcétera). Por ello, acertadamente apunté José Gélvez Barrenechea:

La arbitrariedad espontdnea como fueron bautizadas muchas de ellas, desde
antafo, por la improvisacién popular, al margen de todo oficialismo, hace de la
toponimia de la ciudad antigua algo pintoresco y bizarro. Poco a poco, por algtin
apellido de vecino ilustre 0 muy notorio, o por suceso, no importaba fuese baladi
o trascendental si herfa la publica atencidn, se fue tejiendo una marafia curiosisima
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de nombres, no contentdndose la gracia, entre noble y picara, de la ciudad, con
senalar cada carrera o via, calle propiamente dicha, sino con apodar cada cuadra
para distinguir el espacio transitable de esquina a esquina, en cada manzana, o
isla como antano se decia (Gélvez Barrenechea, 1943, p. 3).

En el siglo XIX, algunos escritores peruanos, antes literatos que historiadores,
ganados por el espiritu romdntico y el pasado legendario que ya se atribuia a Lima,
y que ellos se encargaron de desarrollar y difundir, investigaron el porqué de tal
o cual nombre, surgiendo asi su historiografia callejera al plasmarse los primeros
ensayos de aliento indagatorio no libre de afin pintoresquista dedicados a sus
arterias, temdtica que en la siguiente centuria extendid sus alcances al incorporar
a nuevos cultores. Muy pronto, esos trabajos no solo intentaron revelar el motivo
y la circunstancia que, casi siempre en el tiempo virreinal, dieron lugar a la
denominacién de las rias —llamadas en Lima jirones, peruanismo que no debe
perderse—, no en toda su extension sino en cada uno de sus trozos —de esquina a
esquina— llamados cuadras, como sefiala Gdlvez, sino reconstruir el vecindario de
sus casas y solares dedicado a diversas tareas y actividades, y no solo al mero aunque
no menos importante acto de habitar. Se trata de un conjunto nada desdenable de
textos con fines histéricos que permiten conocer las entranas del pasado limeno
—algunos topénimos callejeros han perdurado varios siglos, incluso desde el XVI—,
su verdadera crénica, vale decir a los hombres y mujeres que nos han precedido en
la experiencia—hoy no tan grata, a decir verdad— de habitar esta urbe. Por cierto,
a sus autores también alenté la voluntad de transmitir y recrear lo que es original
o particular de Lima, vale decir lo limefio —estilo, forma de ser, de convivir, de
alimentarse, de divertirse, en una palabra, de habitar en la capital peruana—, lo
que cubre un conjunto de costumbres, hdbitos y usos sociales que, si bien el paso
del tiempo ha alejado, no podrian omitirse en un estudio histérico que quiera dar
cuenta del espiritu mismo de la ciudad.

Escribir la historia limefa fue tarea que, como se ha visto, desde el siglo XVII
se propusieron muchos estudiosos, analistas, evocadores, diletantes... Un camino
sencillo (a veces no ha exigido ningtin esfuerzo) y a la vez simpdtico y curioso,
frecuentado por diverso tipo de intelectuales, todos ellos ganados por el deleite
histérico, ha sido enfocar sus barrios, calles y plazas, espacios ptblicos ciertamente
transitados por un vecindario heterogéneo, con predominio circunstancial de una
u otra clase, estamento, raza o grupo de una sociedad diversa y cambiante desde
su fundacién. Asi, la historia de las calles de Lima es en realidad la historia de sus
habitantes, vecinos, moradores o simplemente estantes, como en tiempos coloniales
se decia de los que no tenian ningtin arraigo. El conjunto de esos ensayos constituye

un capitulo de la frondosa historiografia limefia, que en sus comienzos apuntd

La cursiva es original.
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a desentranar el casi siempre misterioso (por lo desconocido) origen de la toponimia
callejera —y sabido es que, como en otros casos, ella fue por demds significativa
y testimonial—, y solo después a reconstruir su vecindario y actividades, vale
decir el universo humano que habité en determinado tiempo los solares que, una
vez trazadas calles y plazas, quedaron expeditos para ser usados como vivienda,
comercio, industria o servicio. Igualmente, se trata de una historiografia no pocas
veces préxima a la evocacién sentimental, cuando de alguna manera sus autores
la plasmaron para recordar las bondades de los tiempos mds o menos lejanos,
pero diferentes de los de su presente, en que transcurrieron sus vidas, o recibieron
informacién de nostélgicos actores o testigos de otras épocas. Esta forma de
historiografia, localista y muchas veces artesanal, se amalgama con la anécdota, la
pintura colorida del folclor, la semblanza personal, etcétera, y, como cabe advertir
facilmente, puede revestirse de las galas de la literatura en manos de pluma experta.
Desde luego, no todo lo que en ella brilla es oro de buena ley, vale decir hecho
cierto y verdadero, pues el género se presta a que con la imaginacién se llenen los
vacios documentales y, por esa u otra via, se dé informacién inexacta, anacrénica,
desfasada o, en el peor de los casos, fantasiosa.

Esta historiografia, que muchas veces es también literatura, corresponde en sus
mis logradas expresiones al periodo en el que se consolid6 la imagen dorada de
Lima, entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. Después, se abrié
paso otro tipo de estudios, a tono con el descrédito de la urbe y la agudizacién
de sus problemas y los del pais, los que dieron lugar a la dura y lacerante critica
de Sebastidn Salazar Bondy en su célebre Lima, la horrible (1964). A menudo, se
fundé en la opulencia virreinal, en sus originales costumbres y tradiciones, en su
particular estilo urbano, en su individualidad etnogréfica, en la pervivencia de
algunos elementos culturales que solo en ella, Lima, era y atin es posible encontrar.
La generacién romdntica y las generaciones siguientes, en compafia de no pocos
viajeros extranjeros, se encargaron de construir esa imagen —picara y religiosa,
muelle y hospitalaria, festiva y recatada— que aun hoy, ciertamente en relacién al
pasado, estd vigente, y que en la historia de sus calles y plazas, en la crénica —mds
o menos verosimil— de los nombres que el pueblo les puso, cuenta con uno de sus
mejores sustentos. Otro tanto ocurrié en Europa y en los demds paises americanos,
y por ello Ramén de Mesonero Romanos escribié sobre las calles de Madrid, Juan
de Dios Peza se ocupé de las de México y Benjamin Vicuna Mackenna historié
las de Santiago de Chile.

Alas calles y plazas de Lima se han referido, en general, muchos de los que han
historiado la ciudad, desde el padre Cobo hasta los estudiosos actuales. En estos
apuntes doy cuenta de algunos escritores de los siglos XIX y XX, desde Ricardo
Palma hasta Jenaro Ernesto Herrera, que dedicaron articulos y proyectaron libros
consagrados a esa materia. Mi objetivo es echar una mirada entre panordmica
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y analitica sobre sus ensayos, rescatarlos del olvido si fuera el caso y, de todas
maneras, relievar la evolucién que han experimentado®.

Los romdnticos

El primer intento de despejar las muchas incégnitas de la vieja nomenclatura del
callejero limefno parece mérito de Ricardo Palma [1833-1919], quien plasmé las
tradiciones «La calle de la Manita» y «La Faltriquera del Diablo» en 1876, <Mogollén.
Origen del nombre de esta calle» en 1880, y «La calle de las Aldabas» en 1890°. Palma
manifiesta un claro interés romdntico y arqueoldgico pues su objetivo no es otro que
desentrafar el origen de esos nombres, lo que ciertamente «logra» recurriendo a la
pesquisa historica y, desde luego, a su imaginacién. «La Faltriquera del Diablo» y
«Mogollén...» revelan cierto desarrollo y mayor elaboracién, pues las otras dos casi se
limitan a desentrafar el misterio nominal y son muy breves, especialmente «La calle
de las Aldabas». En «La Faltriquera del Diablo» dedicé Palma toda la primera parte,
de las dos que la forman, a despejar el origen de los nombres de numerosas calles
limenas, reparando en las muchas que llevaban el apellido «del vecino mds notable»
(Aparicio, Belaochaga, Bravo, Baquijano, Boza, Bejarano, Chdvez, Concha, Calonge,
Carrera, Fano, Hoyos, Juan Simén, Lértiga, Lescano, La Riva, Leén de Andrade,
Matavilela, Melchor Malo, Nafiez, Negreiros, Ortiz, Padre Jerénimo, Pando,
Salinas, Urrutia, Villalta, Zdrate, Zavala, entre otras) y deteniéndose en aquellas de
las que podia ofrecer una explicacién mds puntual (Dofa Elvira, Mariquitas, Gato,
Zamudio, Serrano, Mdrmol de Carvajal, Polvos Azules, Rastro de San Francisco,
Rastro de San Jacinto, Afligidos, Juan de la Coba, Huevo y Judios); sin embargo,
sus averiguaciones habfan sido infructuosas para saber a qué debian sus nombres
las calles Malambo, Yaparid, Sietejeringas, Contradiccién, Penitencia, Suspiro,
Expiracién, Mandamientos, Comesebo y Pilitricas. Al realizar ese animado recuento
en 1876, confirmé Palma, cuya fama de tradicionista se hallaba en pleno auge y

desarrollo, su especial interés en escribir la historia limefa, asi como su condicién

2 No me ocupo de los que escribieron articulos presentistas en torno a las rdas, como fueron, entre
otros, Manuel Ascensio Segura, José Eugenio Iturrino —autor de un inhallable, ;tal vez por inexis-
tente?, Nuevo laberinto de refranes, o sea viajes descriptivos por las calles y plazas de Lima (1885)—,
Abelardo Gamarra, Enrique A. Carrillo (Cabotin), Jorge Miota, Manuel Beingolea y Ricardo Walter
Stubbs, los cuales, por lo mismo, trataron de las calles y plazas limefias en forma periodistica o
socioldgica antes que histérica, aunque a menudo en estilo altamente literario.

* Cf. Diaz Falconi (2001, pp. 66, 68; 2002, pp. 79, 96); y Palma (1964, pp. 675-676, 397-400,
577-579y 574-575). Don Ricardo también quiso esclarecer la razén del extrafio nombre de un terreno
situado en el Rimac, escribiendo «La Pampa de Medio Mundo. Origen tradicional de este nombre»
(cf. La Broma [Lima, 17 nov. 18771, 4, p. 34; y Diaz Falconi (1991, p. 35). No son pocos los que
han tratado el amplio tema de Lima y lo limefio en las Tradiciones peruanas; uno de los primeros
fue Luis Alberto Sdnchez (1927), cuya tercera parte incluye el subcapitulo «Calles en que se realizan
muchas de las tradiciones» (pp. 117-19).
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de conocedor privilegiado de las cosas de la ciudad. «<Mogollén...», que también da
cuenta del origen del nombre de esa calle —el haber vivido en ella un negro ladrén
asf llamado—, parece gozar de mayor respaldo histérico que la anterior, aunque en
ambeas brilla el ingenio palmino (didlogos animados, ironia, color local, digresiones,
etcétera). La obra de Palma confirma que algunos intelectuales del dltimo tercio del
siglo XIX se echaron a mirar el pasado para despejar los «misterios» que les habia
legado, edificando asi la compleja arquitectura de la identidad criolla.

Acisclo Villardn [1841-1927], miembro menor de la «bohemia romdntica»,
hacia 1876 tenia casi terminado «un libro sobre el origen de los nombres de las calles
de Lima, libro que, segtin Palma, podria rivalizar con el Madrid viejo de Mesonero
Romanos, a juzgar por los pocos capitulos que publicé en La broma®; en todo
caso, la obra quedd inconclusa’. Uno de los capitulos de esa obra, cuyo paradero se
desconoce, debid de ser «Juan de la Coba, con sus pelos y sefales», tradicién leida
por su autor en una de las concurridas veladas literarias de Juana Manuela Gorriti
(6 set. 1876)°. La tradicién lleva en el titulo el nombre de un famoso mercader
limeno del siglo XVII, Juan de la Cueva, con cuyo nombre el pueblo bautizé la
calle donde tenia su casa, y cuya quiebra fue tan grave y sonada que durante mds
de un siglo dio lugar al paseo publico, befa y escarnio de un monigote que lo
representaba. Villardn, cuyos conocimientos histéricos eran parciales, no estaba
al tanto de la enorme cuantia defraudada sino solo de una parte de la misma, por
lo que refiere Gnicamente el perjuicio que sufrié la jesuita Archicofradia de la O,
concentrindose en la mojiganga autorizada por el Cabildo de Lima, especialmente
en las coplas a que dio lugar, cuyos papeles consulté. A modo de introduccién, y
como lo hubiera hecho Palma, la tradicién se ocupa de las rivalidades virreinales
entre jesuitas y dominicos, tema que explota fantasiosamente. En relacién ala calle,
solo da cuenta de que alli estuvo la vivienda del quebrado De la Cueva. Es obvio

4 Cf. Palma (1964, p- 1315); un bidgrafo retrajo la labor a 1862: escribid la obra histérica «Origen

de los nombres de las calles de Lima» (cf. Lara Ch. (1931, p. 15).

> «Escribié también Villardn una obra que por desgracia dejé inconclusa, Origen de los nombres

de las calles de Lima, donde apuntd una serie de datos muy interesantes, revelador todo ello del
estudio minucioso a que se entregé investigando obras de inapreciable valor histdrico, y recurriendo
en no pocas oportunidades a las fuentes originales, consultando para el caso, preciados manuscritos
auténticos» (San Cristdval, 1931, p. 148). La obra, sin duda, era producto de la historia tanto como
de la literatura: «Conocedor de todos los rincones de Lima, concibié la idea de escribir una historia
de las calles de la ciudad, en la que trataba de explicar sus nombres, mezclando alegremente anéc-
dotas recogidas en sus bolsillos de bohemio, con deducciones de una chispeante etimologfa» (Porras
Barrenechea, 1931, p. 131). Gdlvez Barrenechea pudo haber consultado la obra pues la cita como
«apuntes para la Historia de los nombres de las calles de Lima» (1943, p. 123). El propio Villardn
revelaba su existencia, entre los que consideraba «trabajos de cierto aliento», como lo hizo saber a
Enrique D. Tovar y R. (1992, pp. 5-8).

¢ Cf. Palma (1969, pp. 73-78). La primera edicién debié de aparecer en La Broma (Lima), 15 de
octubre de 1877, 1, pp. 4-5.
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que Villardn, mds que despejar el origen de su nombre, quiso biografiar al célebre
banquero y dar cuenta de la mojiganga que su estrepitoso desfalco ocasiond; sin
embargo, gracias a su relato de claro perfil histérico-literario muchos habitantes de
Lima tuvieron una primera noticia del origen del extrano nombre de una céntrica
calle de la ciudad’. Cuando Villardn plasmé su relato, trabajaba en el archivo de
la Municipalidad de Lima, lo que sin duda facilité sus investigaciones sobre el
callejero citadino, razén que podria explicar el porqué por ese tiempo (1877) Palma
le dedicé la tradicién «La Faltriquera del Diablo»®.

Seguramente estimulado por el ejemplo de Palma y Villardn, sus camaradas en
la redaccién del exitoso semanario festivo La Broma (1877-1878), Manuel Atanasio
Fuentes [1820-1889], «el Murciélago», que con obras de positivo mérito que se
han vuelto cldsicas —Estadlistica general de Lima (1858), Guia histérico-descriptiva,
administrativa, judicial y de domicilio de Lima (1860) y, sobre todo, Lima. Apuntes
histdricos, descriptivos, estadisticos y de costumbres (1867)— era parte fundamental
en la intelectual construccién del limenismo, la imagen pintoresca y singular de la
capital peruana, escribié «La Pileta de San Bartolomé» (1878), una sabrosa tradicién
sobre un asalto ocurrido en esa calle hacia 1832 y el pasajero nombre a que dio
lugar: Que me desnudan (j!)°. A Fuentes no le interesaba otra cosa que contar la
anécdota con animadas notas de humor costumbrista, la cual, por otro lado, solo
tuvo lugar pocos afios antes, de manera que no requiri6 remitirse al tiempo colonial
como sus colegas Palma y Villardn, ni hubo necesidad de consultar papeles sino
solo su memoria y quizd a algunos tertulios viejos.

La saga posromdntica

La Guerra del Pacifico (1879-1884) ahogd el auge de los estudios histéricos que se
produjo en el Pert de los afios setenta, y no poco tiempo tuvo que pasar antes de
que se retomaran esos trabajos. El historiador Enrique Torres Saldamando [1846-
1896], encargado de transcribir el primer libro de actas del cabildo de Lima, que
la Municipalidad publicé en Paris en 1888, incluyé a manera de apéndice un par
de pédginas sobre «Los nombres de las calles de Lima», en las cuales, reconociendo
lo caprichoso de los mismos, decia que «entrar en investigaciones respecto de cada

uno de ellos seria materia para voluminosos escritos...»'°.

7 Palma se basé en la tradicién de Villardn para escribir la suya, en castellano antiguo y mejor
informada: «Johan de la Coba. Anafio e hogafio» (1880) (cf. Dfaz Falconi, 2001, p. 78; y Palma,
1964b, pp. 357-360). Al estar aclarado el origen del nombre de la calle, Palma se extiende en curiosas
parrafadas moralistas al uso medieval sobre el personaje en cuestién.

8 Posteriormente, Palma suprimid esa dedicatoria.

° Cf. La Broma, ene. 1878, p. 12; y Fuentes et al (1974, pp. 124-127).

10 Cf. Libro primero de cabildos de Lima, II (Segunda parte. Apéndices), 4a serie («Lima»), apéndice
2, p. 419.
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Eleazar Bolona [1867-1936], abogado joven y talentoso que, ganado por el
afdn de escribir tradiciones, seguia los pasos del maestro Palma, publicé «Un fraile
como pocos y una calle como muchas» (1892) (Bolona, 1996, pp. 145-150)",
ensayo histdrico sobre el célebre sacerdote ilustrado fray Diego Cisneros, conocido
como e/ Padre Jerénimo, nombre que el pueblo puso a la calle donde vivia. Mds que
tradicidn, es un trabajo biogréfico al que sirve de pretexto el mévil de desentrafiar
qué calle limena llevaba el apodo.

A la saga de los tradicionistas Palma, Villardn y Fuentes pertenecié el hoy casi
olvidado cajamarquino Anibal Gdlvez [1865-1922], abogado, juez, diputado,
historiador (fue uno de los fundadores del Instituto Histdrico del Perti), colaborador
de revistas y periddicos limenos y autor de algunos libros de historia y derecho'.
Gdlvez publicé por lo menos tres breves composiciones histdrico-literarias sugeridas
por los nombres de las calles limefias: «La calle del Suspiro. Crénica limefia -1777
a 1807»", tradicién a la manera de Palma sobre el crimen pasional que motivé esa
extrafia denominacidn; «La calle del Arco. (Crénica limefa)», sobre la ruta de la
solemne y ceremonial entrada de los virreyes en el siglo XVI y primeros anos del
XVII (en un inicio por la calle de Gremios y, cuando crecié la ciudad, por la del
Arco); y «La Amargura», notas a propdsito del origen del nombre de dicha calle'.
Salvo el primer caso, se trata de apuntes histdricos ligeros realizados so pretexto de
los nombres callejeros, incluidos algunos sucesos coloniales. Galvez emplea a Cobo,
monsefor Carlos Garcia Irigoyen (su Vida de Santo Toribio), el cronista del siglo
XVII Antonio Romdn de Herrera Maldonado y las actas del Cabildo; su estilo se
aproxima mucho al de Palma y para abordar el tema se ocupa de los hechos que
dieron origen a tales denominaciones: la entrada de los virreyes y la labor de los
padres dominicos, respectivamente.

Por esa misma época —fines del siglo XIX y comienzos del XX— debi de escribir
el historiador iquefio José Toribio Polo [1841-1918] una inédita—y me temo que
perdida— obra titulada «Calles de Lima»". Al morir, Polo dejé algunas obras sin

! Dedicada «Al apreciado amigo, sefior don José C. Julio Rospigliosi y V.» y suscrita en el Callao,
31 mar. 1892.

12 Fruto de sus pesquisas no menos que de su talento reconstructor fueron numerosos articulos
historiogréficos aparecidos en diarios y revistas limefios de fines del siglo XIX y comienzos del XX
(El Comercio, La Prensa, El Callao, Prisma, Variedades e Ilustracién Peruana, entre otros), aunque
la justificada fama de historiador se la dieron sus libros Cosas de antafio. Crénicas peruanas (1905
y 1909?), El «Real Felipe» (1908 y 1909, 2 vols.), Zela (1911, 2 vols.), La instruccién publica en el
Perty el dInstituto de Liman. (Apuntes histéricos) (1913), colegio del cual fue profesor, y El Colegio
de Abogados de Lima. Historia de su fundacién (1915). (Cf. Holguin Callo, 2000).

13 Cf. Galvez (1905, pp. 78-85).

14 Gélvez (1909a; 1909b).

15 El volumen que la contenia fue expuesto al lado de otras obras inéditas y algunos objetos personales
en la Sociedad Geogréfica de Lima, en muestra organizada por Arnaldo del Valle.
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publicar, mas no tantas ni tan logradas como se ha supuesto, por lo que cabe pensar
que aquella no estaba concluida y solo pudo consistir en algunos apuntes'.

Ismael Portal [1863-1934], fino memorialista limeno, publicé algunos libros
sobre la pasada vida cotidiana de la ciudad, las costumbres, hechos curiosos y
acontecimientos de que, generalmente, habia sido testigo en los ya lejanos tiempos
de su nifiez y juventud, transcurrida entre los anos sesenta y noventa del siglo XIX.
Asi, en Cosas limerias. Historia y costumbres (1919) incluy los articulos titulados
«Pesca pescando. ‘La Pescaderia’», dedicado a la calle asi llamada por el comercio de
pescado que alli establecié, a poco de fundada la ciudad, el conquistador Pedro de
Alconchel, y «Alameda de los Descalzos»'”, motivado por la actualidad del traslado
de la artistica verja de ese antiguo paseo establecido a principios del siglo XVII; y
en Del pasado limenio (1932), los nombrados «Calle de ‘Judios’...» y «... Mercaderes
y Espaderos...»'8, sobre el giro de las tiendas (incluso las mindsculas existentes en
las aceras de la Catedral llamadas «covachuelas»), muchas de ellas pertenecientes
a franceses, que en sus afilos mozos vio y frecuentd en dichas calles, asi como en
las de La Merced, Plateros de San Pedro y Mantas, y en los portales de Escribanos
y Botoneros. Casi siempre, los articulos de Portal son crénicas ligeras, apuntes
memorialisticos y anecdéticos, sin mayor profundidad; el limenista insigne que
fue casi no investiga, pero si se vale de su privilegiada memoria para reconstruir

y evocar ambientes, escenas, tipos humanos, con un lenguaje sencillo y elegante.

Jenaro Ernesto Herrera

Un notorio salto en esta historiografia lo dio el moyobambino Jenaro Ernesto
Herrera [1861-1941] en la tercera década del siglo XX, cuando publicé en Mundial,
la recordada revista gréfica del Oncenio de Leguia, y en otros diarios y revistas de
la capital, al parecer desde 1920, numerosos articulos histéricos sobre las calles de
Lima. Herrera, abogado, doctor en Letras y Derecho por la Universidad de San
Marcos, maestro y magistrado, periodista y cronista de ese centenario claustro
durante los duros afos de la Guerra con Chile —La Universidad Mayor de San
Marcos y la Guerra del Pacifico..., vol. 1 (Lima, 1929)—, se propuso escribir la
historia mds completa de las rdas de Lima. En articulo ad hoc de presentacion,
«Las calles de Lima» (1920)", expuso sus convicciones:

16 No figura en el «Catdlogo de la obra intelectual» que da cuenta de sus inéditos conservados, repro-
ducido en Dager (2000, pp. 177-184). Polo no publicé nada sobre la materia (Dager, pp. 107-110;
167-175).

7 Portal, (1919, pp. 24-30; 139-45).

'8 Portal, (1932, pp. 29-32; 64-68). También se ocupé de las calles de Mercaderes y Espaderos a
propésito de la tormenta que cayé sobre Lima el 31 de diciembre de 1877, reproduciendo una foto
que las muestra despobladas aunque con algunos comercios abiertos (1932, p. 173).

19 Suscrito en Lima el 4 de agosto de 1920.
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Los nombres de las calles, plazas y plazuelas de esta ciudad han sufrido tantos
bautismos y rebautismos al travéz [sic] del tiempo, hechos, o por el pueblo, o por
el Municipio...; han experimentado tantas confirmaciones y reconfirmaciones, con
el trascurso de los siglos, que, hoy, existe un verdadero embolismo, un maremdg-
num cadtico e informe en todo lo que atafie a esa nomenclatura, que, en verdad
se necesitarfa un libro bien nutrido de pdginas y lleno de episodios y anécdotas
interesantes para hacer la historia completa de esas variadas denominaciones, y
tener una memoria muy feliz, por no decir privilegiada, para retener los distintos
nombres y apodos, antiguos y modernos, dados bien por el vulgo, o bien por los
escribanos publicos de Lima al verificar la transferencia de la propiedad urbana...

También expuso su nostdlgico y manifiesto pasadismo:

Tiene lo antiguo para nosotros, un encanto particularisimo..., porque, evocando
la copla de Jorge Manrique y tratindose de nuestra especial historia patria, sos-
tenemos con él, de un modo dogmdtico, genérico y perentorio, inclusive en el
mismo campo politico, que: todo tiempo pasado fue mejor.

Herrera recordaba que los nombres geograficos modernos se pusieron a los
jirones (no a las calles) por acuerdo municipal del 8 de octubre de 1861, a propuesta
del coronel Mariano Bolognesi, bautismo oficial, el primero de la historia, que le
sugirié estos conceptos:

...preferimos nosotros los nombres histéricos antiguos, no obstante su variedad,
multiplicidad y hasta si se quiere rareza, por no decir vulgaridad y extravagancia
misma, porque cada uno de ellos encierra una leyenda, envuelve quizd una tradi-
cidn, o es la cifra de una conseja popular...

Dichos conceptos eran semejantes en todo a los que Palma, mds de una vez,
habia expresado contra esa novedad®:

...y si bien es cierto que, con la nueva nomenclatura geografica de girones [sic]
y cuadras hemos ganado mucho, en simplicidad y en vulgarizacién dentro del
drea de la ciudad de los nombres propios de los departamentos y provincias de
la Republica, no lo es menos, en cambio, que, también hemos perdido bastante
en historia particular y legendarismo; y sin que, por eso, la tan deseada claridad

2 Hacia 1880: «...hasta que vino un prosaico municipio a desbautizarla, convirtiendo con la nueva
nomenclatura en batiborrillo el plano de la ciudad y haciendo guerra sin cuartel a los recuerdos poéticos
de un pueblo que en cada piedra y cada nombre esconde una historia, un drama, una tradicién»
(Palma, 1964b, p. 579); y en 1901: “Un municipio de mi tierra se propuso, hard cuarenta afios, que
los muchachos aprendiesen geografia en los letreros de las esquinas. Los afiejos nombres de las calles,
que todos tenfan su razén de ser porque conmemoraban un suceso o el apellido de algun personaje,
nombres todos que conservaron por dos o tres siglos, fueron cambiados por los de departamentos
y provincias. ;Quién en Lima, y no excluyo a los sefiores concejales, sabe de corrido y sin consultar
el plano cudl es la calle de Quispicanchis, por ejemplo, o la de Chumbivilcas? Todos nos atenemos
a los nombres antiguos” (Palma, 1901; 1906, p. 538). Una lectura politica del bautizo oficial de las
calles de Lima en Ramén Joffré (1999, pp. 92-100).
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y sencillez hayan [sic] venido en nuestra demanda, pues, el pueblo, con ese buen
sentido prictico, que tanto le distingue y con el especial apego a su propia tra-
dicién —que es hueso de sus huesos y carne de sus carnes— ha sido refractario
recalcitrante cabalmente, por esto mismo, a la innovacién impuesta sin su consulta
y adquiesencia [sic]... Asi, pues, de ordinario observamos que hoy el vulgo siempre
evoca, por sobre el nombre geogréfico nuevo, el histdrico vetusto, que lo prefiere
y venera en mucho mds que aquel...

Esto que era bastante cierto, pues, a manera de confirmacién, en los avisos que
aparecian en Mundial generalmente figuraba el nombre de la calle y no del jirén.
Pocos anos antes, Anibal Gédlvez se habia expresado semejantemente:

Solo el pueblo es conservador. De su memoria no se han borrado ni parece que
se borrardn jamds, los nombres de sus calles que evocan el recuerdo de lo que se

destruye.

Para él viven y vivirdn sus calles de la Universidad, de los Huérfanos, de la Caridad,
de las Cabezas, de San Andrés, sus plazas de la Inquisicién y de Santa Ana, sus
portadas del Callao, de Juan Simdn, de las Maravillas, de Barbones y de Guadalupe
(Gélvez, 1908, p. 13)*'.

iVanos augurios! Hoy —y desde hace ya varias décadas®— pocos habitantes de
Lima saben que existieron o, menos, dénde estuvieron tales portadas, y no quedan
muchos de los que, en su lejana juventud, emplearon la vieja nomenclatura del
callejero de la ciudad, la cual, afios mds o menos, sobrevivié un siglo antes de ser
totalmente desplazada por la nueva entre 1950 y 1960. Ante prondstico tan errado,
solo queda recordar el sabio sic zransit gloria mundi... Ciertamente, Herrera no
calcul6 que el pragmatismo de la modernidad echaria por tierra sus proyecciones,
y que la transformacién de la sociedad capitalina le harfa perder sentido a su interés
folclorista y limenista:

Nada de lo que se sobreponga a la historia y a la tradicién puede jamds prevalecer
en la tierra o en el pueblo; y por eso, acuerdos inconsultos, como el que censuramos
hoy con acrimonia, que, no tuvieron en su apoyo aquella preciosa argamaza [sic],
han caido en completo desuso y han sido derogados por el vulgo y el tiempo sin
haber logrado nunca su objetivo...

Lo que para el anticuario de Ndpoles es un bajo relieve mutilado del Portici, o un

Vaso etrusco..., es para nosotros uno de los nombres antiguos de las calles de Lima,

21 En el siglo XIX, Palma, Juan de Arona (Pedro Paz Soldin y Unanue) y el viajero alemdn Ernst
W. Middendorf, a su modo, también dieron cuenta del uso prevaleciente de los nombres antiguos
(cf. Ramén Joffré, 1999, pp. 99-100).

22 Ya en 1943 Luis Antonio Eguiguren llamaba la atencién sobre el olvido de los nombres de las
viejas calles que, «dentro de medio siglo, desaparecerdn del recuerdo de Lima...» (1945, p. 1). ;No
se equivocd!
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esto es, algo que nos puede servir de asunto para un cuadro vivo de esa época ya
pasada, tan llena de recuerdos como abundante en leyendas, cuando no la tela
misma de un importante episodio realmente sucedido, o de una escena vivida y
sentida en esta tres veces coronada ciudad de los Reyes del Perd...

En cuanto a la obra que prometia a los lectores de Mundial, Herrera se
propuso plasmarla del todo lograda en su aspecto histérico y descriptivo, asi como
enriquecida con elementos gréficos, anecdéticos y de otro tipo:

Y a efecto de que, la ilusién sea completa y la descripcién de Lima tan fiel y exacta,
como nos sea posible hacerla, en el curso de nuestra obra, segtin el plan que nos
hemos trazado, a la descripcién gréfica de cada calle, plaza o plazuela que daremos
mediante a [sic] la fotografia y el fotograbado, artes graficas que nos proporcio-
nardn, el estado actual de ellas, con toda fidelidad y nitidez, afiadiremos adn la
descripcidn histérica-literaria, relatando el por qué [sic] de sus variados nombres,
si acaso los tuvieron, y los sucesos notables que se hayan realizado en ellas...,
que completard asi el objetivismo percibido en aquellas, ilustrando sus vacios,
amenizando en cuanto nos sea posible su muda espectacién, con el méjico [sic]
colorido de la palabra poética, o del recuerdo sugestivo oportunamente evocado,

o de la narracidn asaz interesante, o de la biografia homeopitica...

Confesando publicamente que seguiria la luminosa estela dejada por su maestro
y amigo Ricardo Palma, «nuestro ilustre precursor», revelaba Herrera planes nada

modestos pero si ganados por el entusiasmo que nacia de su devoto limefismo:

En una serie de articulos histéricos que iremos pues publicando a medida que
nos los permitan el tiempo que tenemos disponible y el creciente espiritu de
investigacién de que estamos felizmente poseidos, nos proponemos desenvolver
la madeja bastante grande, tupida y enmaranada que existe al presente tocante
a las calles, plazas y plazuelas de la ciudad de Lima — in rorum urbis et urbe—,
dando a conocer a nuestros lectores con esta oportunidad, la ciudad de los Reyes
antigua, con sus usos, costumbres, ortodojia, vida galante y caballerezca [sic] de
sus hijos o vecinos, espiritualidad, agudeza y cultura de las limefas, preocupaciones
sociales, altruismo y los mds culminantes hechos, en el camino de la virtud o en
la senda del crimen, de sus principales conquistadores y vecinos notables al través

de las edades y de los siglos...

Sefial elocuentisima de la visién histérica —centralista y limenista— que
Herrera manejaba es esta desorbitada frase: «Y como la historia de Lima es la
historia del Perti todo y la del Perti es la historia de América; y ésta, a su vez, es la
de Espana, durante los siglos XVI a XX...». El testimonio revela coémo entendia
al Pert, a Lima y a lo limefio, cierto sector de los intelectuales del Oncenio. Su
parecido o parentesco con la famosa frase de Abraham Valdelomar —«El Peru,
dicen las gentes, es Lima. Lima, decimos nosotros, es el jiron de la Unién y el
jirén de la Unién es hoy la esquina del Palais Concert. Total: el Pert es la esquina
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del Palais Concert» (Valdelomar, 1915, p. 425)— es evidente. No solo el alto
concepto que les merecia la capital peruana, su refinamiento y comodidades, sino
el humor de toda una psicologia diletante y contestataria, parecen hallarse detrds
de tan singular silogismo.

En sendos articulos publicados en Mundial entre agosto y noviembre de 1920,
Herrera se ocupé de algunas de las mds importantes calles centrales de Lima antigua:
Mantas, Judios (o de Diego de Agiiero), Mercaderes, Veracruz, Jesis Nazareno,
Liartiga (o de las sefioras Ramirez), el jirén Trujillo (en el Rimac) y Lezcano (Herrera
1920a; 1920b; 1920¢; 1920d; 1920e; 1920f; 1920g; 1920h; 1920i)*. Como he
advertido, mds alld del obligado asunto de esclarecer el origen del topénimo, lo
que le importaba era reconstruir el vecindario, los comercios y servicios, sefalar
las casas que existieron en la cuadra, aportar anécdotas, referir biografias, e incluso
genealogias, para lo que recurrié a fuentes escritas (unas placas conmemorativas de
bronce puestas en el edificio del Tribunal del Consulado, guardadas en el Museo de
Historia Nacional; al parecer, un censo de 1790, entre los manuscritos; y Cobo, los
cronistas Mugaburu, Francisco Echave y Assu, Dionisio Alcedo y Herrera, Manuel
Atanasio Fuentes, la Gaceta del Gobierno, Enrique Torres Saldamando, Simén
Camacho, Palma, Manuel de Mendiburu, etcétera, entre lo édito) y orales, asi
como a sus propios recuerdos (habfa llegado a Lima en los dorados anos previos a la
Guerra). Sin embargo, sus ensayos, ttiles sin duda por la informacién que ofrecen,
se resienten de desorden cronolégico (lo que resalta su condicién de apuntes), de
algunos errores y, sobre todo, de una visién parcializada del pasado limefio, pues
hace de la ciudad una mera prolongacién hispana, sin advertir en grado suficiente
su originalidad y mestizaje. Desde luego, Herrera se muestra mejor informado de
lo acaecido en la segunda mitad siglo XIX y las primeras dos décadas del XX, vale
decir de su propio tiempo.

Al parecer, Jenaro Ernesto Herrera proyecté inicialmente su obra como una
«Historia de los nombres de las calles de las ciudades de Lima e Iquitos»*, pero al
percibir que el nombre era solo uno de los aspectos historiables, se puso a averiguar
cuanto concernia a los espacios publicos de la ciudad. En testimonio autobiogréfico
de 1932, confesé que desde hacia cuatro décadas investigaba la historia de las calles,
plazas y plazuelas de Lima, y que habia publicado algunos articulos en las revistas
ilustradas Variedades, Mundial, Ilustracion Peruana, Sud América, Actualidades y
Nosotros, y en los diarios La Opinidn Nacional, La Tribuna, El Tiempo, El Bien
Social, El Diario y El Nacional, «con la vida anecddtica y asaz ocurrente de las
referidas; pdginas sueltas de una obra literaria, grafica, histérica y leyendaria que

2 Solo en tres articulos aparecieron ilustraciones.

24 Cf. Herrera (1918, , p. iii), donde figura como obra inédita.
1014



OswaLpO HoLGUIN CALLO - Los cronistas de las calles de Lima

serd y que nos prometemos publicar en breve...» (Herrera, 1932, p. vi)®, lo que
lamentablemente no ocurrié. Cabe desear que la obra de este devoto cronista de
Lima, dispersa y desigual pero curiosamente informada, sea recopilada algtin dia.

De Palma a Herrera, en el medio siglo transcurrido, la imagen dorada de
Lima se consolidé y difundié gracias sobre todo a los afamados intelectuales
—literatos e historiadores— que se dedicaron a recrear sus fastos virreinales,
mientras, paralelamente, se desarrollaba la conciencia criollista, dada a luz por el
autodescubrimiento de formas culturales propias y por el contraste cada vez mds
evidente con la sierray lo serrano. El moderno desarrollo de Lima, acelerado desde
fines del siglo XIX al quedar atrés el largo periodo de la postguerra, determiné
también el orgullo nativo y la bisqueda de testimonios de su pasado grandioso. En
ese ambiente y circunstancia, bajo la constante amenaza del relevo generacional,
del cambio inexorable y de la influencia extranjerizante, recordar lo vivido o lo que
los papeles viejos revelaban acerca de Lima y lo limefio, como sus atn pintorescas
calles y plazas, fue ciertamente un ejercicio no solo nostalgico sino civico y creativo.
La busqueda (y a la vez creacién) de la identidad peruana se dio también en esta
vertiente localista del quehacer historiogréfico.
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