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DE LOS LIBROS Y LA FIDELIDAD

Leopoldo de Trazegnies Granda*

Fundamentalmente hay que ser fieles a las ideas y a las bibliotecas, decía el sabio 
Tamaral, porque en el fondo una persona no es más que eso, lo que piensa, lo que 
lee y lo que escribe. Fernando tiene muy buenas ideas, siempre las tuvo, y tiene 
una magnífica biblioteca, que no siempre tuvo sino que la ha ido reuniendo con 
los trabajos y los días, como un meticuloso Hesíodo limeño.

Su biblioteca es de naturaleza polifónica porque expresa su pensamiento múl-
tiple. En sus estanterías mora y de allí salió, Ciriaco de Urtecho, litigante por amor, 
su primer trabajo literario basado en el derecho y la justicia, dos de sus grandes 
preocupaciones sobre las que tiene escritos varios tratados. ¿Hay algo más digno 
y más literario, en el sentido que le daba Albert Camus a la existencia, que litigar 
durante toda la vida por un ideal, como Ciriaco que pleiteó incansablemente 
contra el orden social injusto que mantenía a su amada en la esclavitud para al 
fin conseguirla en los últimos años de su vida? El premio tardío al amor fue el 
triunfo de la justicia en la que él nunca dejó de confiar.

Hay muchas conquistas que llegan tarde, como la liberación laboral de los 
inmigrantes chinos en el Perú, que causó mucho dolor en varias generaciones, 
a la que Fernando le dedicó su segundo trabajo literario, la documentadísima 
novela En el país de las colinas de arena. También en esta obra su pensamiento gira 
en torno a la dignidad humana de todo un colectivo de trabajadores orientales 
que abandonaron el País de las Flores para incorporarse como nuevos peruanos 
al otro lado del océano Pacífico, en el «país de las colinas de arena», donde des-
graciadamente solo encontraron opresión y oprobio. La literatura también sirve 
para explicar el pasado, es bueno recordarlo por vergonzoso que este sea, el pueblo 
que no reconoce su historia se arriesga a repetirla.

* Poeta, novelista e historiador peruano. Ganador del Premio Ancentor de Asturias (1982) y 
reconocido con mención honrosa en la II Bienal de Poesía, Panamá (1927).
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Su tercer trabajo, Atracción apasionada, marca los límites de la ficción frente 
al mundo real. Quien no sea capaz de crear utopías no le merece la pena vivir la 
realidad, por disparatadas que sean la realidad y las utopías. A diferencia de los 
grandes simios el hombre es un ser utópico y tiene derecho a fabular, a proponer 
el orden que considere conveniente, aunque se equivoque y se equivoca con 
frecuencia.

Mi hermano jurista vuelca sus ideales de un mundo más justo, basado en 
el derecho, sobre sus textos literarios. A través de los tres protagonistas de sus 
novelas, Ciriaco de Urtecho, Kin-Fo (homónimo del atribulado chino de Julio 
Verne) y Jean-Baptiste Levasseur (idealista francés afincado en la Arequipa del 
siglo pasado), construye una visión crítica de la cambiante e injusta sociedad oc-
cidental en que vivimos, pero siempre con la seguridad de que el ordenamiento 
jurídico se impondrá al fin para impartir justicia, aunque a veces lo haga tarde 
y después de haber sufrido muchas penurias físicas y morales. Es el optimismo 
racionalista del pesimista sentimental.

 Su coherencia radica en su fidelidad legal y su infidelidad literaria, que es 
una buena combinación para analizar los derechos humanos desde la ley y desde 
la ficción. Su biblioteca no es pues una torre de marfil, sino una fábrica de ideas 
sobre lo que ocurre en la calle al estilo machadiano. Entre primeras ediciones 
de quijotes y últimas ediciones de filósofos galos desarrolla toda su actividad 
intelectual.

Fernando desciende de una familia entrópica donde sus miembros tienen 
una marcada tendencia a abandonar sus raíces comunes para dispersarse por el 
mundo. Como hermano transterrado que soy, puedo decir que él, contrariamente 
a sus ancestros, en un ejercicio de fidelidad telúrica, fue el único miembro de la 
familia formada por el diplomático belga que nos dio el apellido, que no se apartó 
nunca del Perú con la firme voluntad de permanecer entre sus ideas y sus libros 
y dedicar todo su esfuerzo al país donde tuvimos la suerte de nacer. 
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