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LA LITERATURA DE FERNANDO DE TRAZEGNIES GRANDA
(O LA «VERDAD FICTA» Y LA INVERSION DE VALORES

EN LA DICOTOMIA CIVILIZACION/BARBARIE EN SU OBRA
LITERARIA)

Alexander Forsyth Rebagliati*
Raiil Sdnchez Consiglieri ™™

Entre nosotros, pocos han sido los escritores que han conjugado con solvencia el
cultivo de la escritura creativa con la docencia y la pasién por la historia y el dere-
cho. De esos pocos, uno de los mds conspicuos es Fernando de Trazegnies Granda
(1935), abogado de renombre, docente universitario, miembro de nimero de la
Academia Peruana de Derecho y de la Academia Peruana de la Lengua, poseedor
ademds de una trayectoria académica admirable. Sin embargo, la critica especializada
casi no se ha encargado de analizar su obra de creacién literaria, la cual, aunque no
es abundante, posee una gran riqueza no solo verbal sino también de contenido.
Segtin Mario Vargas Llosa, hay tres maneras de hacer la critica de una novela:
la primera, individual y subjetiva, por la impresién que la obra deja en el lector; la
segunda, objetiva, de pretensiones cientificas, en funcién de reglas universales, anali-
zando lo que la historia es, las fuentes que aprovecha, la manera como se hace tiempo
y lenguaje; la tercera, que corresponde mds a la historia de la literatura que a la critica
propiamente dicha, en funcién de las novelas que se escribieron antes o después.
En este articulo intentaremos conjugar estas tres formas de andlisis bajo dos
ejes. El primero es una disertacién sobre la relacién existente entre historia y
literatura, entre la verdad y la mentira, tanto en la obra histérico-juridica Ciriaco
de Urtecho: litigante por amor como en la novela histérica En el pais de las colinas
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de arena. El segundo es un ensayo sobre la relacién inversa en los términos de la
dicotomia civilizacién-barbarie existente en su libro de cuentos Imdgenes rotas y
en su novela Atraccion apasionada. Esperamos, entonces, que este ensayo aporte
algunas luces sobre la obra literaria de este notable escritor.

1. LA «VERDAD FICTA» EN TRAZEGNIES

Cuando un escritor, ya sea de narrativa o poesia, escribe un tratado de teoria o de critica
literaria, lo que hace en el fondo es desarrollar su propia poética (palabra que deriva del
vocablo griego poieisis, que significa no solo ‘poesia’ sino también, en el sentido mds
amplio, ‘creacién’); por tanto, el objeto de ese tratado serd la forma como el lenguaje
puede ser o llegar a ser un medio de creacién, es decir, de produccién de una obra.
Claro ejemplo de lo afirmado es La utopia arcaica de Mario Vargas Llosa, donde el
autor, al evaluar las diferencias entre los relatos de corte indigenista y de creacién en
Latinoamérica, desarrolla su propia manera de realizar la creacién literaria.

Esto queda reflejado, asimismo, en el articulo La verdad ficta' de Fernando de
Trazegnies. Aqui el autor hace un desarrollo de su poética al desplegar su teoria
sobre las cercanias existentes entre los relatos de ficcién y la historia. Segtin de
Trazegnies, lo que quiere la Historia es «[...] simplemente recomponer y reconstruir
una secuencia retrospectiva de acuerdo a ciertos métodos». Esta recomposicién se
basa en el ordenamiento y discusion de los hechos encontrados en las fuentes. Sin
embargo, esta recomposicién es incompleta ya que se le escapa algo: la cotidianidad.
En este sentido, la novela constituye una perspectiva que nos permite conocer
ciertos aspectos de la realidad de los que la Historia no es capaz de dar cuenta. Para
el autor, la novela «[...] nos aporta una verdad de atmésfera, donde lo que ocurre
es inventado pero, al mismo tiempo, los espacios en los que las cosas ocurren nos
muestran una verdad elusiva, una verdad que necesité de la mentira para mostrarse,
una verdad que quizd no hubiera sido accesible a través de la verdad»’.

La historia se ocupa de las muertes, los nacimientos, las guerras, los cambios
ideolégicos, los surgimientos o las caidas econdmicas; pero el hombre, que es el
generador de estas situaciones, ha desaparecido de ella en beneficio de la «verdad»
cientifica. De esta forma, la novela puede ser ttil a la Historia con respecto a esta
recuperacion de lo cotidiano dando cuenta de:

[...] su humanidad que se escapa por los resquicios de la estructura légica de la

ciencia, que se pierde bajo el bisturi del académico, que se fragmenta y desorganiza
bajo los ojos del analista. Es por ello que es preciso recurrir a imdgenes novelescas

! DE TRAZEGNIES (s/a).

2 Dk TRAZEGNIES (s/a).
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que nos muestren los anhelos, los sufrimientos, las esperanzas, los valores en los
que los hombres creen o los valores en nombre de los cuales son vejados y mal-
tratados. Dentro de este orden de ideas, es preferible falsear la verdad y utilizar
la ficcién que dejar escapar la verdad en aras de la abstraccion cientifica’.

Para de Trazegnies, esta carencia es ain mds grave en la historia del derecho, pues
los protagonistas parecen ser las leyes y no los hombres que las crean. En su obra
Ciriaco de Urtecho...*, cuya primera edicién apareci6 en 1981, trata de solventar
esta carencia. En este tratado tenemos al poblador cajamarquino Ciriaco de
Urtecho quien, casi a fines del siglo XVIII, reclama la libertad de Dionisia Gracia,
mujer de raza negra, al hacendado don Juan de Dios de Céceres. El primero alegaba
que era su mujer legitima y el segundo que era una esclava de su propiedad. La
obra expone dos cosas: la primera es la lucha judicial que quedé registrada en un
expediente encontrado por de Trazegnies en Cajamarca el mes de septiembre de
1979; y la segunda, el comentario del autor acerca de este expediente.

Aunque se inscribe dentro de aquellos numerosos juicios relativos a la esclavi-
tud que proliferaron sobre todo en el siglo XIX, época en la que muchos esclavos
tomaron conciencia de utilizar la via judicial para erosionar las condiciones de la
esclavitud, este caso resulta extraordinario debido a que no hay otros procesos donde
un hombre libre demande la libertad de una esclava alegando que es su mujer.

Es esta propiedad unica la que hace que el autor no quiera perder ningtin
detalle en el andlisis del texto. Sin embargo, como afirma de Trazegnies, el andlisis
es «[...] una autopsia; lo que lleva a cometer un asesinato de la vida social». Lo
que intenta hacer entonces es devolverles la vida a estos personajes. Buscando
este cometido es que realiza el comentario del expediente, persiguiendo «[...]
rescatar aquello que no quedé registrado [...], poner de relieve lo implicito,
mostrar el gesto que se oculta entre las lineas del recuso, descubrir el rostro del
que habla, recuperar su tono de voz, a fin de tener una impresién mds completa
de la situacién: el andlisis estd orientado a llenar los vacios de realidad que son
inevitables en todo documento»’.

El comentario del expediente realizado por de Trazegnies es un ensayo
juridico-histérico basado en legajos judiciales y documentos histéricos que no
pretende «[...] ser una investigacién socioldgica sino un intento de penetrar en
la naturaleza del razonamiento juridico»®. Los vacios de realidad son llenados
mediante el recurso de especular acerca de los posibles motivos que llevaron a

Dk TRAZEGNIES (s/a).

4 De Trazegnies (1995a).

Dk TrazeNiEs (1995a: 16, cursivas nuestras).
¢ Dt TrazecNies (1994a: 207).
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un determinado personaje a realizar o no una posible accién. Algunos ejemplos
de esto serian el andlisis que hace del discurso de Cdceres, que lo lleva a la con-
clusién de que se encuentra cargado de una visién paternalista con respecto a la
esclavitud doméstica, o de lo que significa la casi desaparicién del discurso del
juez, o de cémo Ciriaco de Urtecho llega a perder en cierta forma su libertad
por amor al irse a vivir con su mujer. Sin embargo, en estas disertaciones se haya
ausente lo tan reclamado en La verdad ficta: 1a cotidianidad que solo se puede
hallar presente en un relato de ficcién.

Afios mds tarde, con la obra En el pais de las colinas de arena’, cuya primera
edicién data de 1994, recupera la tan ansiada cotidianidad. Este libro consta, al
igual que Ciriaco de Urtecho, de dos partes: la primera es una novela histérica ba-
sada en hechos judiciales; la segunda, un estudio de historia social del derecho.

La novela se encuentra centrada en el personaje llamado Kin Fo?, el cual, de-
bido a su aficién al juego, vicio muy arraigado en la poblacién china, es obligado
aabandonar a su esposa y a su madre para emigrar al Perti y, de esta forma, pagar
la deuda contraida. Este es engafiado por un «enganchador», oscuro personaje
histérico que se encargaba de traer mano de obra a las haciendas de la costa peruana
en condiciones de semiesclavitud, el cual le hace creer que el Pert es un lugar
mitico donde las colinas estdn cargadas de oro. Kin Fo, deshonrado por haber
perdido todo lo que tenia e ilusionado por las riquezas que podria acumular con
el viaje, acepta el enganche y se embarca en la aventura. En la travesia por barco
Kin Fo se da cuenta de su error.

Aqui la novela convierte a este personaje en un colectivo: las peripecias y
desventuras de Kin Fo son las peripecias y desventuras que pasaron todos los
emigrantes chinos que llegaron a nuestra patria enganados por las contratas y que
se encontraron con la dura realidad: en el Pert las colinas no eran de oro sino de
arena calcinante. Esto incluye la pérdida del nombre’, el trabajar en condiciones
inhumanas y de esclavitud en las haciendas azucareras costefias, la liberacién de
la contrata, el trabajar como criado para un patrén'’, y el poner un comercio
en el barrio chino'', entre otros. Como afirma el autor, esta novela es «[...] una
mentira con conocimiento de causa, una fantasia documentada. Pero también
es el establecimiento de una realidad de atmésfera, una verdad elusiva, que no

7 DE TraZEGNIES (1992b).

8 Nombre que, como reconoce el autor, es un claro homenaje a Las tribulaciones de un chino en

China de Julio Verne.

? Kin Fo pasa a llamarse Aquino al llegar al Pert, debido a la dificultad de los peruanos para

pronunciar el idioma chino.
19" Se hace cocinero de su patrén.

rimero puso un restaurante y luego un comercio de mercaderias provenientes de la China.
np t teyl d d tes de la Ch
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estd referida a cada personaje o a cada hecho en particular sino al espacio social
que rodea y que envuelve a los personajes»'?.

Mediante la recuperacion de este espacio social, la novela recupera la cotidiani-
dad. Por este motivo podemos saber acerca de qué comian, cémo se vestian, cudles
eran sus creencias religiosas, cémo se relacionaban entre ellos, la discriminacién
que sufrian por parte de las autoridades; lo dificil que era para los inmigrantes
chinos, al no haber mujeres chinas, conseguir mujer peruana; su adiccion al juego,
el uso del opio para olvidar el sufrimiento, cémo surgi6 la medicina y el comercio
chino en nuestra patria, los crimenes y juicios en los cuales se vefan envueltos, y
un sinfin més de aspectos de la vida diaria de estos personajes que no podrian ser
reflejados cabalmente en un frio acercamiento cientifico-histérico.

De esta manera, la segunda parte de la obra (que consta a su vez de dos partes:
un intento de explicacién en materia de hechos y de derechos, y a continuacién
un repliegue del derecho sobre si mismo) cobra total sentido al haber recuperado
ese toque de vida que un tratado social, juridico e histérico, no posee. Con En e/
patis de las colinas de arena de Trazegnies logra la cabal comunidn entre ficcidn e
historia, haciéndonos ver que la literatura no es solo una emocién sino también
una forma de «[...] conocimiento de una dimensién de lo real que no puede ser
aprehendida de otra manera.

2. INVERSION DE VALORES EN LA DICOTOMIA CIVILIZACION/BARBARIE
EXISTENTE EN IMAGENES ROTAS Y A TRACCION APASIONADA

Civilizacién y barbarie no son categorias que puedan pensarse por separado y
fuera de una dualidad intrinseca. La palabra bdrbaro es de origen griego; en la
antigiiedad designaba a las naciones no griegas, a las que se consideraba primi-
tivas, incultas, atrasadas y violentas. Siendo la civilizacidn, la civitas romana,
uno de los puntales de Occidente, no deja de ser significativo que, en un rastreo
cronoldgico, el término barbarie se registre antes que el anterior. Una primera
conclusién que podemos inferir de ello es que la cultura occidental se ha basado
en la exclusién del «otro» como operacién privilegiada para instituir el «yo». Asi
pues, la oposicion entre civilizacidn y barbarie es antigua.

Nuestra hipétesis es que existe un hilo conductor que hilvana parte de la
obra literaria de de Trazegnies, la cual se consolida bajo esta dicotomia. Los pro-
tagonistas tanto del libro de cuentos Imdgenes rotas como de la novela Atraccion
apasionada construyen su personalidad basindose en la exclusion del «otro», y,
como veremos mds adelante, ese «otro» es lo considerado como «civilizado».

12 DE TraZEGNIES (1995b: 28, cursivas nuestras).
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E. M. Forster distingue dos tipos de personajes: esféricos y planos. Un per-
sonaje plano estd dotado de un solo rasgo, o de muy pocos, y su conducta es
totalmente previsible. Por el contrario, los personajes esféricos poseen una gran
variedad de rasgos, algunos de ellos contrapuestos o incluso contradictorios; su
conducta es imprevisible, son capaces de cambiar y de sorprendernos. En el vo-
cabulario estructuralista podriamos decir que el paradigma del personaje plano es
dirigido o teleoldgico, mientras que el del personaje estérico es la aglomeracién.
En este sentido, los personajes esféricos funcionan como construcciones abiertas,
capaces de generar nuevas ideas; lo indescriptible de estos personajes viene en parte
de la gran gama, diversidad e incluso discrepancia que hay entre sus rasgos®.

Segtin estas definiciones, podemos afirmar que los protagonistas del libro de
cuentos y de las dos novelas son del tipo esférico. Los personajes planos, como
hemos afirmado, tienen pocos rasgos y cumplen con un programa teleolégico, es
decir, desempefan un fin determinado dentro de la narracién. Un claro ejemplo
de ello serfan los personajes de los cuentos de hadas: los malos son malos y los
buenos son buenos y no hay lugar a ambigiiedades en su psicologia ya que no hay
un desarrollo, una evolucién interna dentro de los mismos. En los personajes de de
Trazegnies hay una multitud de rasgos contradictorios que producen claramente
una evolucién dentro de su psiquis que los lleva a cambiar de un punto «A» a un
punto «B». Esta evolucién estd marcada por las contraposiciones existentes dentro
del mismo personaje enmarcadas dentro de la dicotomia civilizacién/barbarie.

En Imdgenes rotas hay varios cuentos que ilustran claramente estas afirmacio-
nes; sin embargo, dos de ellos, «Doble traicién» y «Guerra pasada», ejemplifican
mejor lo expuesto. En el Perd del siglo XIX la dicotomia civilizacién-barbarie
ocupé un rol central y alcanzé todas las dimensiones del proceso de configuracién
del Estado: la politica, la juridica, la social y la econdémica, sustentadas en una
macrodimensién cultural que funda la conviccién de estar construyendo una
«nacién civilizada», que se cimenté bajo los pilares de un modelo conceptual eu-
ropeo. Por este motivo, no es de extrafiar, como le ocurre a Mario Vargas Llosa en
la presentacién del libro, la eleccidn de este siglo como escenario de los relatos.

En el relato «Doble traicién», ambientado en el ano 1822, tenemos al coronel
Manuel Choquehuanca, perteneciente al ejército realista espanol, encarcelado
y esperando sentencia. Mediante cartas que envia a su esposa Felipa durante el
encierro nos enteramos de que ha sido apresado por traicién debido a su filiacién
con el teniente coronel Manuel Camargo, su primo, que fuera fusilado por la
supuesta autoria de un cartel que incitaba a la subversién. La prueba del delito:
una carta, considerada sospechosa, escrita por Choquehuanca a Camargo en

13 Cuarman (1990: 141-142).
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la que «[...] habia estampado [...] una frase en la que le decia a mi primo que
excedfa a muchos en el honor y en el valor»'.

En este encierro, debido a la injusticia ejercida contra él y la inminencia de su
propia ejecucién, se produce en Choquehuanca un cambio interno que se refleja
en las cartas escritas a su esposa. Sus argumentos de inocencia, que alegaban el
hecho de que la frase escrita era una simple expresién de afecto y que no cargaban
un contenido politico, fueron desestimadas primordialmente por el hecho de ser
él un mestizo: «El problema, amada Felipa, es que me llamo Choquehuanca y
soy espafol.

Heredero de dos razas, la blanca espafiola y la indigena peruana, se enfrenta
tardfamente a la dualidad de su origen, como en el siglo XX lo haria Arguedas,
ddndose cuenta de que no era ni lo uno ni lo otro sino que era algo més: «Estoy
formado de dos mitades que no casan perfectamente. No es que yo lo sienta asf,
porque por mucho tiempo estuve ciego y no percibi mi propia contradiccion, pero
los demds se han encargado de hacerme ver la verdad: un medio indio mds un
medio espanol, no llegan a ser ni un indio ni un espafol completos»".

Este personaje, que se percibe como un «otro» ante la mirada tanto de indios
como de espanoles, reconstruye nuevamente su personalidad. La multiplicidad
de rasgos contradictorios en él da como resultado su hibridez. La oposicién ci-
vilizacién/barbarie cobra vida con un matiz distinto: ya no se trata de la cldsica
oposicién espanoles = civilizacién frente a indigenas = barbarie, ya que para ¢l
tanto espafnoles como indigenas conforman lo civilizado. Es entonces cuando
Choquehuanca, el mestizo, el cholo, el cual no pertenece a ninguna de estas dos
poblaciones ya que configura en si mismo algo distinto, conforma lo barbdrico.

En esta lucha interna se engana a si mismo en un principio, al unirse al ejér-
cito espafiol por querer pertenecer a algiin bando: «No quise ser como un lobo
solitario, vivir al margen de la humanidad como un animal salvaje»'®. La doble
traicién estd en la condicién que conlleva su duplicidad, es decir, el hecho de
no pertenecer a nada, de ser algo distinto: «He cometido, entonces, una doble
traicién: traicioné a mis antepasados por servir al Rey conquistador; y, a partir
del mismo instante en que me ponia a su servicio, traicioné también a mi Rey
por el solo hecho de que por mis venas corre todavia un hilo de la sangre de
Huayna Cdpao»"’.

4 DE TrazeGNIES (1992: 20-21).

DE TrazeGNIES (1992: 21, cursivas nuestras).
16 DE TraZEGNIES (1992: 21).

7" DE TraZEGNIES (1992: 21).
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Choquehuanca, al darse cuenta de su «otredad», realiza una inversién de cua-
lidades en la dicotomia civilizacién/barbarie. Utilizando los términos de disforia
y euforia de la semidtica greimaciana, podemos decir que la civilizacidn, que al
comienzo tiene una connotacién eufdrica, pasa a ser disforica, y que, en conse-
cuencia, la barbarie, que al comienzo es disforica, es ahora euférica. Esto significa
que para el personaje la condicidn de ser mestizo, de ser barbérico, pasa a ser una
forma de libertad frente a la esclavitud de pertenecer a cualquier civilizacién, sea
espafiola o indigena, ya que ahora se pertenece a si mismo: «Ahora, en visperas
de la muerte, la conciencia de mi mestizaje se ha convertido en la conciencia de
mi /ibertad. Hasta ahora habia tratado de hundirme en la vacilante identidad
hispdnica que me habia impuesto. Ahora me doy cuenta de que no pertenezco a
ninguna raza, a ninguna cultura: solo me pertenezco a mi mismo»'®.

Choquehuanca es entonces consciente de que la auténtica libertad es la que
se produce cuando uno se encuentra fuera de las reglas que conlleva cualquier
esquema civilizador. En toda violencia late el esquema civilizacién/barbarie. A
veces se mata en nombre de la barbarie. Se mata lo establecido, lo racional, lo
instaurado. La civilizacién entendida como sacralizacién del Poder. Aqui, la bar-
barie se asume como lo distinto, lo nuevo, lo —empleando una palabra hoy en
boga— transgresor. Lo que transgrede el orden monolitico del ser. El personaje
entonces asume que para llegar a ser realmente un ser humano es necesaria la
libertad y que para ser libre se tiene que transgredir y matar dentro de si cualquier
rastro de civilizacién: «La solidez, la coherencia, no se adquieren sino al precio
de una castracién: para no violar el ambiente en que vive, el <hombre de bien»
tiene que reprimir sus erecciones, tiene que renunciar a diferenciarse, tiene que
frustrar la libertad que le exige hacerse a si mismo con la misma pasién que lo
lleva a tumbar a una chola entre los trigales»”.

En el relato «Guerra pasada», ambientado en la época de la guerra de la
independencia, el pueblito serrano de Corongo es invadido por las tropas del
ejército emancipador. En un principio sus pobladores los reciben con los brazos
abiertos. Sin embargo, al sufrir sus abusos, poco a poco se va revelando ante ellos
la verdadera cara de estos supuestos «libertadores»: en nombre de la «causa» pe-
dian altos cupos en especies a los ya muy empobrecidos coronguinos. Su alcalde,
Martin Sifuentes, se rebela ante la injusticia y toma partido activo con el ejército
realista haciendo que el pueblo lo acomparfie en su lucha. Para su desgracia, la
guerra es ganada por las tropas separatistas y, al llegar estas nuevamente al pueblo,
Manuel Sifuentes y sus partidarios se ven obligados a huir a los montes. El nuevo

¥ De TrazeGNIES (1992: 21, subrayado nuestro).
19 DE TrazEGNIES (1992: 24-25).
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gobierno del protectorado «perdona» las faltas cometidas por los hombres de
Corongo y les permite regresar al pueblo; sin embargo, Manuel Sifuentes queda
como el tnico proscrito, pendiendo sobre ¢l la pena de muerte si es apresado. El
antiguo alcalde es obligado a vivir en los montes, convirtiéndose en algo parecido
a un animal salvaje. Pasado mucho tiempo, adquiere el sobrenombre de Guerra
Pasada, y se convierte, debido a su ferocidad, en el azote del pueblo por el que
antes combatiera. Los coronguinos tratan entonces de cazarlo, pero es su antigua
mujer, casada ahora con un farmacéutico, quien termina matdndolo al ir dejando
pedazos de carne envenenada en el monte.

En un comienzo el pueblo de Corongo vive en paz porque es ignorado
por la Corona: «Hasta entonces, Corongo era una pequefna poblacién agricola,
précticamente olvidada por el gobierno espafol entre los pliegues de los Andes,
donde nunca sucedia nada que —para el bien o para el mal— alterara nuestra
paz»*®. No podemos entonces hablar de un esquema civilizacién/barbarie en un
principio, ya que la eleccién de los coronguinos de ser partidarios se debe a que
la prédica de la justicia y principalmente de la libertad son valores universalmente
aceptados: «;No era mucho, sobre todo si era para eso que llaman libertad y que
debia ser una cosa buenal»*'. Después de que el ejército emancipador comienza
a cometer abusos es cuando aparece la dicotomia civilizacién/barbarie.

Es necesario anotar que en este cuento el autor utiliza un narrador extradiegé-
tico-heterodiegético, que en narratologia designa a un tipo de narrador en primer
grado que cuenta una historia de la que estd ausente”. Aqui el narrador es un
poblador anénimo que cuenta la historia ocurrida a Martin Sifuentes, protagonista
del relato. Esta voz narrativa puede tomarse entonces como la voz del pueblo,
tanto en su memoria como en su conciencia colectiva.

Asimismo, el autor apela al recurso de intercalar esta narracién con pdrrafos
resaltados en «negrita». Estos pdrrafos, dedicados al pensamiento de Martin,
aparecen como un mondlogo interior sin recurrir al uso de comas. De esta forma
podemos saber la callada protesta que producen en Martin las injusticias cometi-
das por las tropas patriotas. Su pensamiento representa en ese momento el sentir
del pueblo coronguino. Esto lo podemos ver reflejado en una escena donde un
coronel patriota le requisa unos carneros a una pobladora llamada Jacinta, quien
protesta ante el injusto decomiso de sus bienes. Aqui Martin Sifuentes actda
como alcalde y sale en defensa de su paisana:

20 Dg TrazeGNIES (1992: 29).
21 D TrazeGNIES (1992: 29).
22 GenerTE (1989: 302-303).
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—Mire, coronel. Disculpe a Dona Jacinta, pero la gente estd cansada de que
le tomen sus cosas. Las ovejas son muy importantes para nosotros, que somos

pobres...

[...] pedazo de bruto Jacinta es una buena mujer los carneros ha trabajado duro toda
su vida para tenerlos nadie tiene el derecho de tratar asi a la gente qué revolucién
ni qué ocho cuartos hay que impedirle que se robe nuestros animales. .. qué estoy
pensando Dios nunca he sentido tanta rabia por dentro quizé él, pobre oficial no
sabe lo que representan los carneros para nosotros los campesinos [...]

—iM4ds importante es la libertad del pais! —replic el coronel con voz tajante.

—Pero es que también hay que tomar en cuenta la libertad de nosotros y no
solo la del pafs... —Martin no terminé su frase porque Ariza le propiné un

par de bofetadas.

Salvaje ladrén si pudiera decirte lo que pienso ojald estuvieras solo un dia sin

toda esa chusma que te defiende... pero cémo puedo pensar de esta manera el

cura dice que hay que devolver bien por mal [...]%.

Podemos apreciar en este segmento del texto dos cosas muy importantes. La pri-
mera se refiere a la calificacién que mentalmente hace Martin de pedazo de bruto
y salvaje ladrén respecto del coronel Ariza. Este, en representacién de las tropas
patriotas, queda en la condicién de un ser irracional y violento, de un criminal.
Corongo es visto entonces como la representacién de lo civilizado frente a las
tropas emancipadoras, vistas como barbdricas. Lo segundo es el conflicto interno
producido en Martin. El personaje reacciona con sentimientos contradictorios
frente a la injusticia. En un principio sucumbe ante la barbarie al querer ejercer la
violencia y la venganza en contra de Ariza, pero después se serena al recordar las
ensefanzas de la fe. De esta forma la religién catdlica, representacién del mundo
civilizado, se vuelve un freno que le impide caer en la barbarie.

Un tiempo después llegan tres espanioles que intentan convencer a la poblacién
de la necesidad de unirse a la causa realista frente a los «facinerosos mandados
por un tal San Martin». Estos espanoles presentan al rey de Espafia como un
padre preocupado por sus hijos debido a los destrozos e iniquidades cometidos
por los «sediciosos separatistas». Martin Sifuentes, alcalde de Corongo, toma la
determinacién de apoyar, junto con la poblacidn, al ejército espanol. Este apoyo
toma la forma de resistencia al retirar cualquier apoyo a los llamados libertadores.
Los coronguinos, al creer que el rey se preocupa verdaderamente por ellos, ven
a los espanoles como parte de lo que ellos mismos conforman: la civilizacién.
Sin embargo, como hemos afirmado unas lineas antes, son los patriotas los que
triunfan y Martin es obligado a huir a los montes.

2 Dg TrazeGNIEs (1992: 30-31, cursivas nuestras).
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Cuando Martin se queda completamente solo, al margen incluso de los
suyos, se produce el cambio en €l ya anunciado en su enfrentamiento con el
coronel Ariza. Poco a poco va dejando de ser Martin Sifuentes para convertirse
en Guerra Pasada. Su evolucién —o involucién, si se quiere— se ve manifiesta
en su pensamiento: «[...] puedo beber la sangre caliente del animal, desgarrar
sus entrafias y llenarme la boca con sus visceras»**. Este estado mental denota su
transformacién en un animal semihumano, capaz de gran salvajismo, y en ese
momento se aprecia el verdadero sentido de la libertad al sentirse lejos de «[...]
las artificialidades de esos que se llaman humanos»® y de la sociedad que condena
al hombre a vivir en un «[...] apretado pueblo de paredes de barro con techos de
rojas tejas donde viven todas las pasiones mezquinas»*.

Martin pasa por un proceso parecido al de Manuel Choquehuanca, ya que
para él lo barbdrico, el estado de salvajismo, pasa a tener una condicién euforica,
mientras que el vivir en el poblado junto con otros seres humanos, es decir, lo
civilizado, viene a ser lo disfdrico. Sin embargo, aqui el personaje no llega a la con-
clusién de que para ser humano hay que ser libre. Para Guerra Pasada la condicién
humana hace que el hombre sea esclavo y prisionero, y para ser auténticamente
libre hay que matar al ser humano que tenemos adentro, entregarnos a nuestros
instintos mds puros, abandonar la civilizacién y vivir en la barbarie.

Decia Arist6teles que la ciudad es una de las cosas naturales y que el hombre
es, por naturaleza, un animal civico, y que el enemigo de la sociedad ciudadana es,
por naturaleza y no por casualidad, o bien un ser inferior o mas que un hombre.
No ha de extrafiarnos entonces la reaccién de los coronguinos al intentar matar
a su antiguo alcalde. Para ellos, por el hecho de ser humanos y vivir en sociedad,
lo natural es lo civilizado; por lo tanto, Guerra Pasada es el enemigo y tiene que
morir. Cabe preguntarnos si Martin Sifuentes llegé a convertirse en un ser inferior
o en mds que un hombre.

Toca ahora ocuparnos de la novela Atraccion apasionada. En esta obra el per-
sonaje llamado Alejo, arquitecto de profesién, encuentra en una visita laboral a
Arequipa unos folios que exponen la teorfa de un singular personaje: Jean-Baptiste
Levasseur. Esta teorfa propone una organizacion social y econdmica basada en
el rechazo al trabajo, la oposicién al matrimonio y la libertad sexual. Alejo se
ve subyugado y atraido inmediatamente por esta teorfa y comienza a investigar
acerca de la vida de este personaje, un librepensador francés que emigroé al Perd,

con mds precisién a Arequipa, para evadir al fisco de su pais. Lo que no sospecha

24 Dg TrazeGNIES (1992: 36).
% Dk Trazecnies (1992: 38).
26 DE TrazecNIEs (1992: 38).
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Alejo es que Emma, su esposa, le es infiel con Arquimedes Uchay, un abogado
que la representa por unos problemas tributarios surgidos por la posesién de una
boutique. La narracién transcurre relatindonos la historia de Alejo y Emma en la
Lima actual, paralelamente con la de Levasseur en la Arequipa del siglo XIX.

La teoria de Levasseur, muy pronto conocido como Petipdn por los parro-
quianos arequipenos de un burdel decimondnico, se encuentra expuesta en el
primer capitulo de la novela, «Manifiesto del M. 2. M. O.»*. Aqui se expone
cémo las pasiones naturales han sido pervertidas por la civilizacién, siendo el
amor la Unica pasién que no ha sido danada medularmente. EI amor es usado
por la naturaleza para multiplicar hasta el infinito las relaciones sociales, razén
por la que el hombre es basicamente poligamo y la mujer polidndrica. Desde esa
perspectiva el matrimonio es algo inmoral, al constituirse como una aberracién
de las leyes naturales. En el nuevo mundo propuesto, hombres y mujeres tendrin
el derecho de gozar «[...] con orden pero sin prejuicios que restrinjan ideol6gi-
camente la libertad del Placer»®.

Aqui vemos otra vez una nueva connotacién de los términos exforia y disforia.
Nuevamente el hecho de estar fuera y de transgredir lo fundamentado por la civili-
zacién es un hecho eufdrico, ya que en estos términos lo civilizado (el matrimonio,
el trabajo, la abstinencia sexual) es considerado como barbdrico por Levasseur, quien
plantea un «Nuevo Mundo Amoroso» como propuesta de una nueva civilizacién
donde prevalezca la estructura ideal de las series pasionales. La justificacién de este
nuevo orden se haya en la ciencia. De esta forma, deja de ser una simple proclama
por una juerga colectiva para, segiin Levasseur, llegar a ser «[...] un elaborado
concepto de la motivacién humana, que describia como “el cdlculo geométrico
de la atraccién apasionada” y que sostenia que estaba en completo acuerdo con
la gravitacién universal. De ahi la importancia de las matemdticas: todo debia ser
calculado, todo debia ser medido para lograr la armonia universal»”.

La contradiccién existente en Alejo es la de ser un fervoroso seguidor de esta
teorfa y, al mismo tiempo, seguir siendo fiel a su esposa y al trabajo que desempena.
«Todos los hombres nacen aristotélicos o platénicos», ha escrito Jorge Luis Borges.
Esta condicién humana determina la visién de la realidad, o, para seguir a Platén, la
imagen que entendemos como tal. La imagen que Alejo tiene del mundo es el retrato
que su propia imaginacién dibuja. Este personaje de clase media alta, profesional,
casado con una rubia y bella mujer, padre de un nifio pequeno, residente en una

zona privilegiada de Lima, era incapaz de sospechar la infidelidad de su mujer.

¥ «Movimiento por la Promiscuidad Matematicamente Organizadan.
2 DE TrazeGNIES (2004: 21).
2 DE TrazeGNIEs (2004: 28).
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El personaje gravitante de la novela es Emma. Su confesién de infidelidad a
Alejo y su posterior suicidio marcan el giro de la trama y el cierre de la misma.
Este accionar hace que la obra emule a la tragedia griega. En su Poética, Aristoteles
define la anagndrisis (helenismo cuyo significado es ‘revelacion’ o ‘reconocimiento’)
como el instante de revelacién, cuando la ignorancia da paso al conocimiento. De
acuerdo con Arist6teles, el momento ideal para la anagndrisis es cuando coincide
con la peripeteia (‘giro de la fortuna’).

En la tragedia griega cldsica, anagndrisis es el momento crucial en el que todo
se le revela al protagonista. Tal revelacién es, por lo general, dramdtica; esto es, el
descubrimiento, por parte del héroe trigico, de alguna verdad sobre si mismo que
suscita el cambio de direccién de la trama debido a su reaccién ante lo manifiesto.
Un ejemplo cldsico de anagndrisis en el teatro griego se halla en la obra Edipo rey,
de Séfocles, cuando Edipo se entera de que la persona que él habia matado era
su padre y de que su esposa es también su madre.

En Asraccion apasionada Alejo escandaliza ante el romance adultero que
viven Petita y Gaspar, amigos de la pareja. En una conversacién con su esposa,
Alejo le manifiesta su malestar. Es entonces cuando Emma, después de sufrir una
crisis moral y psicolégica durante toda la obra, le revela que ella le es infiel con
Arquimedes Uchay. He aqui la anagndrisis de la obra. Alejo reacciona primero
violentamente, violdndola, y después sale en su coche, apresuradamente, a reco-
rrer las calles sin direccién alguna. Al dia siguiente regresa decidido a perdonar
a Emma, pero llega justo cuando ella tira del gatillo y siega su propia vida. Se
produce entonces la peripeteia; el giro de la fortuna estd ya dado y nada hay que
Alejo pueda hacer para cambiar las cosas.

Emma siente asco de sf misma por ser infiel a su esposo con un hombre como
el abogado Arquimedes Uchay. Este personaje, de raza mestiza, vive acomplejado
por la discriminacién racial. No asume su condicién de «cholo», como Manuel
Choquehuanca, quien se siente libre al saberse distinto; para él esta situacion es
fuente de un continuo resentimiento social que encubre con un falso orgullo por
la raza indigena. En el transcurso de la trama descubrimos que Arquimedes seduce
a Emma por vengarse de una antigua afrenta producida por unas tias abuelas
de Alejo, que anos antes lo trataron de cholo. Para Emma, al ser Arquimedes el
representante de las mds bajas pasiones, simboliza lo barbérico frente a lo civili-
zado, personificado esto tltimo en la figura de Alejo. Para ella su esposo significa
el verdadero amor, la familia, la vida en sociedad, el hogar. Arquimedes no es
mids que el irrefrenable deseo sexual.

En el mundo civilizado la infidelidad es vivida como una de las peores trai-
ciones que enfrenta la pareja; y en general, se piensa que el infiel es el culpable.
Sin embargo, la infidelidad es solo el resultado de la crisis de pareja y esta no es
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solo sexual, pues el cédnyuge infiel buscard aspectos que su pareja no le brinda,
que pueden ser intelectuales, sexuales, fisicos y emocionales. Emma (nombre
que no en vano nos recuerda a la otra infiel, la de Flaubert) busca, aunque ella
no lo reconozca, liberarse de todo lo que significa la vida burguesa en la cual estd
envuelta. Sus encuentros sexuales con Arquimedes son algo mds que eso. En el
coito ella copula no solo con Arquimedes sino con el mundo que él representa.
La negacidn de esta circunstancia hace que se sienta sucia y culpable.

Alejo y Emma no pueden alejarse de lo barbdirico de la civilizacién, segiin
lo planteado por Levasseur. Esto, que suena contradictorio, lo es mds atin para
ambos, especialmente para Alejo, quien solo al final, con el suicidio de Emma,
se da cuenta de la farsa en que vivia.
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