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COMENTARIO SOBRE IMÁGENES ROTAS.  
IMÁGENES RECONSTRUIDAS*

Hugo Guerra Arteaga**

Fernando de Trazegnies no es, de ninguna manera, solo un abogado, pese a que así 
lo señala el membrete de su correspondencia personal. Tampoco es simplemente 
un jurista, tal como se reconoce en el Foro.

Fernando de Trazegnies es, ante y por encima de todo, un filósofo que, a 
través del derecho, la historia y ahora la literatura, trata de esbozar no una visión 
académica del mundo, sino —y especialmente— las pautas para que cada quien 
estructure una interpretación de la vida, en sí misma.

Por eso, el título de su más reciente incursión en la prosa facetada, Imágenes 
rotas1, aparece como un verdadero exceso de modestia para un maestro que se 
ha tomado el grave trabajo de escudriñar la historia y el espíritu del Perú en ese 
siglo XIX que pocos (demasiado pocos) han estudiado con elemental equilibrio 
ético.

La obra, que precisamente se inicia con una dura y doble exhortación moral 
de T. S. Eliot y de Friedrich Nietzche, consta de nueve relatos breves, a los cuales 
nos resistimos pudorosamente de calificar como cuentos; porque si bien a la postre 
son una ficción, la base de su elaboración es la realidad archivística reconstruida 
de personajes en muchos casos reales de la centuria pasada.

Sin duda, aun cuando podemos estar influidos por nuestro propio interés 
intelectual, el más brillante de los relatos incluidos en el volumen es el titulado 
«Doble traición».

En este, el maestro aborda la historia del oficial Choquehuanca. Este perso-
naje, cuya existencia es rastreable más allá de una simple mimesis literaria, usa la 
epístola íntima para poner en evidencia el drama recurrente tanto de los peruanos 

* El Comercio. Lima, 15 de enero de 1993, página editorial.
** Abogado, periodista, catedrático y consultor. Director ejecutivo de Cátedra Perú.
1 Ediciones del Dragón, Lima, 1992. Presentación de Mario Vargas Llosa.
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de la época de la emancipación, cuanto de los de hoy, pos Quinto Centenario: 
el drama de la identidad.

Dice Choquehuanca: 

El problema, amada Felipa es que me llamo Choquehuanca y soy español. Estoy 
formado de dos mitades que no casan perfectamente. No es que yo lo sienta así, 
porque durante mucho tiempo estuve ciego y no percibí mi propia contradicción; 
pero los demás se han encargado de hacerme ver la verdad: un medio Indio 
más un medio español, no llegan a hacer ni un indio ni un español completos 
[…] He cometido, entones, una doble traición: traicioné a mis antepasados por 
servir al Rey conquistador; y, a partir del mismo instante en que me ponía a 
su servicio, traicioné también a mi Rey por el solo hecho de que por mis venas 
corre todavía un hilo de la sangre de Huayna Cápac. Soy, pues, un traidor; pero 
no por vocación, sino por naturaleza, como el perro es fiel, el zorro es astuto, el 
venado inocente y el gato receloso (pp. 20-21).

En el segundo relato, «Guerra pasada», Fernando de Trazegnies, cuyo profundo y 
noble ascendiente europeo más bien lo impele a preocuparse por el Perú, recurre 
con mucha propiedad a la técnica de la narración en diferentes planos y personas 
verbales simultáneas. Y la anécdota del alcalde coronguino Martín Sifuentes es 
un hermoso canto a la reivindicación del valor del hombre individual por encima 
del valor del hombre social: «Pero es que también hay que tomar en cuenta la 
libertad de nosotros y no solo la del país…» (p. 31). 

No se crea, sin embargo, que el fondo sustancioso afecta a la arquitectura 
literaria en el trabajo de Fernando de Trazegnies. En todos los relatos, se tra-
suntan técnicas, recursos, tiempos, giros idiomáticos, léxico y hasta entonación, 
que se reúnen cuidadosamente para presentar con fidelidad el perfil y el am-
biente de la época. Y claro, en medio de todo esto, por momentos se advierte 
el acento borgesiano: «[…] la Muerte, no le había dado tiempo; trabajando 
más rápidamente que cualquier antídoto, había cumplido profesionalmente su 
cometido» (p. 40).

En otro de los relatos, «La tranquilidad de espíritu», manufacturado a partir 
de la personalidad amatoria del general Orbegoso, Fernando de Trazegnies de 
alguna manera nos refresca a los novelistas rusos de fines del XIX por el tratamiento 
psicológico de sus personajes: «En medio del arenal, la soledad le penetra hasta 
los huesos y ejercita su alma con crueles ideas. Se voltea hacia Valle Riestra y sin 
dejar de mirar la sensual forma de las dunas arrastradas por el viento, le comenta: 
“Cada día que duramos es una victoria…”» (p. 44).

Por supuesto, la sensualidad no es para nada ajena al autor, quien, por ejemplo, 
nos hace casi paladear la belleza de una hembra casi adolescente: «Era un animal 
hermosísimo, más armonioso que un corcel de guerra, más dulce que un venado, 
más sugestivo que una víbora» (p. 48).
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El cuarto relato, «El cónsul honorable», es sencillamente delicioso. Combina 
la complejidad de la intriga policial con una espléndida recreación de aquella 
Lima octocentista y decadente, más una preciosista manipulación de idiosincrasias 
locales y británicas.

Un elemento adicional que cautiva, es que el caso ahí contado tiene raíces 
probables de verdad. Por ello, la presentación del personaje central, el periodista 
de El Comercio Hércules Gallardo (¿Hércules Poirot tal vez?), lo mismo que la 
del cónsul inglés y hasta la de don Manuel Amunátegui, hacen, a momentos, 
olvidar que se trata de una ficción. 

Y sobre esto es fundamental insistir, porque el propio de Trazegnies advierte 
al lector dos cosas: «Estas Imágenes rotas de un siglo difícil no son sino un con-
junto de mentiras: aunque estos cuentos hayan sido todos ambientados en el S. 
XIX peruano, en tanto relatos de ficción son testimonio de la fantasía del autor 
[…] Sin embargo, la ficción no es un mundo irreal, puramente interior y ajeno 
a la historia: en el fondo, toda ficción no es sino una posibilidad de realidad, 
construida dentro de un marco histórico determinado» (p. 13).

Los siguientes relatos, «El Inca» y «El convento», son, respectivamente, una 
rebuscada exaltación del mestizaje; y un irreverente pero graciosísimo diverti-
mento, a costa de los españoles frailes adictos al vino, la música, el coito y… 
¿los fantasmas?

En el séptimo relato, «Premio a la virtud», todavía se advierte algo de ero-
tismo. Pero, por algún motivo, el planteamiento nos hace recordar, y mucho, esa 
otra obra especializada de Fernando de Trazegnies, Ciriaco de Urtecho, litigante 
por amor (1981).

En cuanto al relato octavo, «La silla», explicita la admiración del autor por 
Jorge Luis Borges. Debido a eso, su personaje, Zenón Torres, es, como en los 
cuentos del argentino celebérrimo, un elemento humanizado del esquema mental 
de un filósofo. Y este, mediante doblamientos, sueños y juegos literarios, busca 
develar asuntos tan serios como el sentido de la historia, la identidad personal y 
hasta la metafísica de lo social.

Finalmente, el último relato, «El fonógrafo», ambientado en la fiesta del 
advenimiento del año 1900, resulta ser la llave de todo el mecanismo de relojería 
montado por de Trazegnies. Ahí el disfraz y los personajes enmascarados quizá 
representan el ayuntamiento de un siglo terminal con otro preñado de incógnitas. 
Y, cómo no, una vez más, el sexo —lo más humano de la humanidad— sirve como 
solución de continuidad para cerrar el telón de las imágenes reconstruidas: 

Unieron sus intimidades, pero no se mostraron los rostros. Él nunca sabría de su 
labio leporino, de su cara desfigurada por pecados ancestrales, de su vergüenza 
cotidiana, de la represión cuidadosa de sus instintos y de sus afectos, hasta 
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convertirlos en disciplinada indiferencia; ella nunca supo de sus auras y de sus 
raptos, de esas tormentas internas en las que sus demonios se expresaban con 
tal violencia que requerían de tiempo en tiempo la domesticación de la camisa 
de fuerza […] (p. 171).

«Post scriptum»: Aquí es donde Fernando de Trazegnies explica el rastreo de los 
personajes ficticios en la historia real del siglo XIX. Algo innecesario para el lector, 
pero indispensable para la honestidad intelectual del académico. No obstante, 
con esta guía de referencia, ya no podemos hablar de imágenes rotas, sino, más 
bien, de imágenes repintadas en la memoria de aquellos vidrios que los primeros 
fotógrafos peruanos utilizaban.


