

**“DEMOCRACIA, DEMOCRACIA NISPA RIMARANKU,  
PERO MANAN NOQAYKUQA DEMOCRACIATAQA  
RICURAYQUCHU”: MEMORIAS DE UNA VÍCTIMA DE  
ESTERILIZACIONES FORZADAS**

*Inés Condori Anaya*

Voy a contarles sobre las historias, relatos y penas de cómo eran aquellos tiempos. Les contaré sobre esta gran pena de las mujeres de todo el Perú, sobre su llanto, su dolor y heridas. Desde hace 25 años caminamos en esto. Algunas ya fallecieron, otras están enfermas, otras se han tenido que operar para sacarse su útero o matriz como consecuencia de esa operación que nos hicieron para que ya no tengamos hijos, algunas otras están muy tristes ahora. Desde hace 25 años nuestros pedidos, nuestros derechos no han sido atendidos ni garantizados, por eso es que estamos muy preocupados.

Sin embargo, seguimos caminando. Nosotros protestamos ante la Fiscalía, también en frente a Palacio, en las puertas del gobierno y sin embargo no somos atendidas. Nuestro clamor no es escuchado, no encontramos un camino. Toda esta lucha que hemos seguido parece que no es suficiente por eso estamos muy afligidas. También estamos aún más preocupadas porque nuestras hermanas que están en otros lugares de Perú hasta han fallecido debido a la pandemia, algunas ya nos han dejado tras experimentar dolores terribles, muchas están cansadas de andar. Incluso en Chumbivilcas algunas otras hermanas nos han dejado, en todo el Perú. Esa es nuestra lucha.

Podría comentar sobre la operación que nos han hecho para que no tengamos hijos en los tiempos de Fujimori. Algunos pensábamos: “¿no somos todos? ¿cómo es esto que se está haciendo?”. Pero no era así. Era un acto de discriminación a las comunidades campesinas, de la selva, a los que hablaban aimara, a todos ellos. En esos lugares más se habían hecho estas ligaduras (esterilizaciones). Aquí en Chumbivilcas conocen a esta situación como “ligadura” no le dicen esterilización, le dicen “ligadura”.

Para nosotros eso ha sido un acto de discriminación grave. Los que fueron “ligados” no sabían hablar castellano, sólo sabían quechua. Aquellas veces ni siquiera había carreteras para ir a las comunidades, algunos se habían ido caminando (a sus comunidades) dos horas, cuatro horas después de que les hacían “ligar” porque las personas que hicieron las “ligaduras” les habían dicho: “esa (herida) es chiquita nomás, no es grande”. A mí también me dijeron lo mismo y nosotros creyendo en ellos pensábamos: “seguro es chiquito nomás lo que han cortado, seguramente no es grande”.

Después con el pasar de los años llegaron las preocupaciones, las enfermedades, los dolores para nosotras. Así es el gobierno, nos ha visto estar en la pobreza, mirándonos con indiferencia, nos han discriminado aquí dentro de las comunidades. En vez de que el gobierno nos cuide, vea por nuestros caminos, verifique si están gobernando bien o estén pendientes de los que están gobernando mal, Fujimori nos trajo un más discriminación con la “ligadura”. Decía que “en los pueblos del Perú había muchos hijos. Hasta siete hijos. Están pariendo como cuyes. Van a pagar impuesto si no te haces operar, van a pagar impuestos. De ahora en adelante, sólo dos o tres hijos deben tener. Así mejorará su vida, habrá desarrollo mientras tengan menos hijos”. Nosotros, hasta ahora, no tenemos una buena vida, al contrario, nos hemos encontrado enfermos en este año que ha pasado, en estos 25 años que han pasado. Por eso es que gritamos, gritamos cada año, en cada reunión, cada vez que se quiere archivar salimos a gritar por todo el Perú, en Lima, sobre todo. Aquella vez, no hemos ido hasta Lima a hacer operar, sino que han venido a cada casa y nos llevaban, y ahora ni siquiera nos recuerdan: “¿cómo estarán esas mujeres? ¿Viven o se habrán muerto?”. Ni siquiera había una ley, sólo había ley para que nos hagan la “ligadura”. Por eso es que andamos muy tristes, pero seguiremos luchando hasta la muerte.

Durante estos años, sí, hemos alcanzado lograr algo, este derecho del REVIESFO (Registro de Víctimas de Esterilizaciones Forzadas) que le llaman. Ollanta Humala, él, nos dijo: “vamos a atender a las personas esterilizadas”, pero no nos han dejado del todo. Tan pronto como se emite el registro REVIESFO, el gobierno de Ollanta nos registró. Él se había comprometido a atendernos más, por esa razón es que votamos por él en todo el Perú. Logramos eso durante el tiempo de Ollanta.

Después de eso también le pedimos a los demás gobiernos que nos ayuden a alcanzar nuestros derechos. Con este reconocimiento pedimos al Ministerio de Justicia y el Ministerio de Mujer que nos atiendan, también para que el Ministerio de Salud nos atienda para saber si estamos mal o estamos bien, para que verifiquen si estábamos enfermos o no, pero hasta ahora no hay nada sobre esa atención. No nos atienden, no nos escuchan. Estamos clamando en este país.

También hemos solicitado al Ministerio de Justicia. Hemos enviado documentos a sus abogados para que participen en la audiencia que se llevó a cabo este año desde enero hasta junio. Recién por eso el Ministerio de Justicia nos ha puesto abogados para que nos defiendan y nos representen en la audiencia. Sin embargo no está caminando del todo bien. Todavía necesitamos ser fuertes y sanar. Así estamos luchando por nuestros derechos en esa audiencia que se está desarrollando.

En años anteriores, con Kuczynski, el Ministerio de Justicia nos dijo: “Vamos a instalar una mesa de diálogo de reparación integral”. Eso también ahí nomás se ha quedado con el cambio de gobierno, de congresistas. Vizcarra también dijo: “Sí, vamos a llevar a cabo la mesa de diálogo de reparación” pero no existe tal Mesa de Diálogo de Reparación.

También solicitamos al Ministerio de Justicia abogados y enviamos documentos para que puedan participar en la audiencia de sustentación del cargo. Así

recién nos hicieron caso. Abogados a nivel nacional para esa audiencia también se presentaron, pero aún no hay para todos esa Defensa Pública. En mi país, Chumbivilcas, solo algunos tienen abogados, no todos. Eso se implementará en los años que vienen porque no podemos dejar así todo lo que hemos caminado, perdiendo nuestro tiempo, viajando a Lima y abandonando a nuestros hijos. Hemos suplicado, gritado, incluso hemos hecho encuentros en Chumbivilcas, pagando pasajes porque vienen desde distritos muy lejanos, pagando 20 a 40 soles por ida y vuelta. A pesar de eso nadie nos escucha. Estamos andando en carro, a veces de favor nos llevan, en algunas ocasiones ha habido hasta accidentes y han fallecido.

Las elecciones nos han traído dolor porque “democracia, democracia” dicen, pero nosotros no hemos visto nada de democracia. Estamos protestando “estamos esterilizadas, estamos mal”. La mayoría de congresistas son de Keiko, no nos escuchan, ni hemos encontrado justicia. Entonces, ¿de qué democracia hablan? Incluso somos mujeres igual que ellas, pero no sienten nuestro dolor, ¿acaso no han dado a luz a sus hijos con mucho dolor? Eso es lo que pedimos a gritos, pedimos justicia ahora, que realmente hagamos democracia sin discriminar. Diciendo que “en el campo no saben escribir, no saben hablar bien” es que nos han operado. Ahora nos dicen “la gente del campo no vota bien, esas mujeres, esas que no saben leer, no saben, otro va a marcar o firmar seguramente”. Así seguro pensaron en aquellos años. Ahora recién nos estamos dándonos cuenta, recién estamos abriendo los ojos. En aquellos años seguramente han hecho lo que querían con las esterilizaciones. Seguro que algunos ni siquiera han firmado el consentimiento.

Nosotras gritamos por todas las mujeres que han sido esterilizadas a nivel nacional. Ayacucho, Huancavelica, Amazonas, Puno, Arequipa, Cusco, todas ellas. Seguramente han escogido algunas ciudades, departamentos donde las mujeres no puedan hablar, no puedan contar, no puedan reclamar, a esas nomás habrán escogido. En cambio, en Lima no lo hicieron porque allí sí pueden hablar, sí pueden reclamar, o quizá lo hicieron buenos profesionales. A nosotros nos discriminaron, no han respetado nuestra dignidad, nuestros valores ni la interculturalidad. No se respetó nuestra dignidad como indígenas en cuanto a nuestras costumbres de cómo damos a luz o como hacemos para ello, nada de eso ha sido respetado. Al contrario, nos han llevado a una mala vida y nos han abandonado los gobiernos, todos los gobiernos.

Gracias, eso es lo que podría compartirles. Ojalá que ahora el Juez de primera instancia de esta audiencia que se está terminando vea por la justicia y que llegue a nosotros. Ayúdennos, aunque sea gritando, sólo eso les pediría. Gracias por mirar a la gente del campo, a las mujeres del campo. Que su vida sea muy feliz. Que esta investigación también vaya bien para ustedes como profesionales para que salgan, comenten y los demás sepan sobre la vida de nuestras comunidades.

Gracias por escucharme hablar en quechua. Yo sé hablar más en quechua y ustedes me han escuchado y por eso estoy muy feliz.



**“DEMOCRACIA, DEMOCRACIA NISPA RIMARANKU,  
PERO MANAN NOQAYKUQA DEMOCRACIATAQA  
RICURAYQUCHU”**

*Inés Condori Anaya*

Noqaqa parlarimusaq kay ancha hatun llakikuyniykuta. Noqaqa parlarimusaq kay Perú suyupi llapan warmikunaq, llakikuyninmanta, waqayninmanta, nanayninmanta k'irin chaykunamanta. Kay iskay chunka pisqayuq watapi purisqaykuta. Wakinqa ña wañuripunkuña, wakinqa unqusqa kashanku, wakinqa úterorunkuta hurkuchikapunkuña kay ligaduraq kawsanpi, mana wawayuq kanankupaq kuchuykuwanku anchaypi wakinqa ña, wakinqa ña hurkuchikapunkuña chay matrizninkunatapas kaq, wakintaq ancha llakikuy kay wata. Iskay chunka pisqayuq watapi mana noqayku taripaykuchu kay mañakuyniykuta kawsayniykumanta derechuykuta mana taripaykuchu. Chaywan noqayku llakirisqa qayku.

Hinaspa kunanpas purillashaykun. Noqaykuqa qaparispan puriyku, Fiscalíaq punkukunapi, chaymantapas qapariyku gobiernoq punkukunapi, manaya uyarisqachu kayku. Noqayku qaparisqayku mana uyarisqachu, kayku. Manan mashkasqayku taripakunchu, chaywan noqayku llakisqa kayku kunnapaq llakisqalla kashayku, wakin ñañaykunaqa wakin Perú suyupiqqa pandemiawanpas wañuripunkuñan, wakintaq saqiripuwankuña, kay mana allin nanaykunata tarikuspanku saqiripuwankuña, paykunapas purisqankupi hina sayk'urikuspanku. Wakinqa ña ashkhataña saqiripuwanku kay Chumbivilcas llastapipas, Perú suyupipas. Chay raykun luchasiayku.

Parlarillaymantaq kay operación mana wawayuq kanayqupaq kay Fujimoriq tiempunpi ruwawaranku. Wakinqa piensarayku “¿manacha llapanchispaqchu? ¿imaynataq kay ruwaykunari?”. Ichaqa manan chaynachu karqan. Huk discriminación nisqatama kay comunidad campesina nisqakunapi, selvakunapi tiyaqkunapaq, aymara parlaqkunapaq chaykunapima masta kay operación nisqata ruwaranku. Kay Chumbivilcaspi “ligadura” nisqata riqsinku, mana ninkuchu esterilización nispaqa, “ligadura” nispallan ninku.

Chaykuna noqaykupaq huk hatun discriminación. Pikunachus “Ligados” karaqanku mana castellanotapas parlaqyta yacharankuchu, sapan runasimita rimaranku. Chay pachakunapiqa mana karanchu carreterakunapas comunidadkunamanpas, wakinkuqa chakillapi ripusqaku karan ligarachikuspankupas iskay horas, tawa horas hinaman enfermerakuya niranku chay “ligaduraqa” huch'uychallam. “Manan chayqa hatunchu, manan imapis kanqachu, ripullaychis llaychayquichista, nispa niwaranku”. Chayta uyarispaykun ñuqaykupas iñispam piensarqayku “Huch'uyllacha chay naqa kashan rikikuchusqankuqa, manacha

hatunchu”, nispa purirayku, chay raykun onqoyoyku llapayku, mana jawasqa, mana hampiyuq.

Chaymantataq watakunaq pasasqayninwan hina llakikuykuna hamuran, unquykuna, nanaykuna noqaykupaq kapun. Chayqa chaytam gobierno, waqchata qhawarispa, mana interesakuspa qhawariwankuchu chaykunaya discriminación nisqa noqaykupaq kay comunidad ukhukunapi tiyaqkunapaq. Gobiernuqa en vez, que qhawawanankuta, cuidawanankuta ñanniyku mana allin purisqanta, allintachu kamachisqanku icha mana allintachu kamachisqanku chayta qhawarinanku, Fujimori aswan sapaqchaytam apamuwarqaku kay “ligadura” sutiuyuqwan. Payqa ayllu llaqtakunapiqa achka wawakuna kashin nispa “Qanchis wawayuq hina. Chayqa quwi hina wachashankiquichis, impuestutan pagankichis nispan niwaranku. Kimsalla, iskaylla wawaqa kanan, nispa niwaranku. Chaymantapas allin kawsaykuna kanqa, desarrollo kanqa, llaqtanchispi pisi wawayuna qanqa chayqa”. Noqaykuqa mana kunanqama, huk allin kawsayta taripaykuchu, peorta unquyta tariyku kay wata pasaqkunapi, iskay chunka pisqayuq watakunapi. Chayraykun qaparishayku noqayku sapa watan, sapa huñunakuy, sapa ima archivamientupas kaqtinqa qaparispas puriysiyaku Perú suyuyntimpi, Limaman masta puriykamushayku. Chay watakunaqa manaya Limamanchu ligachikuqchu rirqayku sino sapanka wasiman hamuspa pusamuranku llaqtapi tiyaq warmikunata, hinaspa kunantaq ni yuyariwankuchu: “¿imaynataq chay warmikuna kawsanqakuchu icha wañunkurankuchu ligadura rayu?”. Qillqa leypas karanchu, noqa liganallankupaq qillqa leypas kasqa karan. chaymi noqayku ancha llakisqa puriyku, ichaqa wañuykaman luchasq

Chay purisqayku watakunapi, ari, taripariyku kay derecho REVIESFO nisqata. Ollanta Humalaq tiempunpi niwaranku: “ligadurakunataqa noqayku atindimusaykiku”, ichaqa manan tukuy imatapas ruwarqankuchu. Chay REVIESFO nisqa inscripción llusqsinan ratullaña gobierno Ollantapas inscribiyuwanku chaynata qillqa letra urqurispas chayraq inscribichikuyku. Payqa más comprometikuran noqaykuwan masta atindiwanankupaq qamachiran, chay rayku votamuranku llapanllan warmikunapas Perú suyu llaqtapi. Anchayllaman ayparirayku chay Ollantaq tiempunpi.

Chay qhepamanmi huk gobiernokunaman mañakuyku derechonchiskunamanta aypananchispaq. Kay riqsichiywanmi mañakuyku Ministerio de Justiciaman atendiwanaykupaq, Ministerio de la Mujerman atendiwanaykupaq, chaymanta Ministerio de Saludman unqusqaykumanta, mana qhali kaq chiqaytachu unquyku manachu chayta noqaykupis yachakuyta munarqayku, pero mana kunan chay atencionpas kanchu. Chaykunaq noqaykuq mana atindiwansqankumanta, mana uyariwasqanku. Kay suyunchispi qaparishayku kay Perú suyunchispi purisiayku.

Chaymantapas Ministerio de Justicia nisqamantapas mañakuyku abogadokunata hinaspapas apachiyku documentokunata, chayllapi suspensión nisqa uyariypi participanankupaq. Chay raykullam Ministerio de Justicia nisqa abogadokunata churawarqaku defiendewanaykupaq hinaspa audienciapi representawanaykupaq. Chayraq, allintapaschu puririkun. Hinallam kallpata

tarinayku hinaspa hampinayku. Chaymi derechonchiskunata mashkayku kay audiencia nisqapiaparikun.

Watakuna ñawpaqtaraqmi Kuczynskipas, Ministerio de Justicia nisqa wllawarqanku: “Mesa de dialoguta ruwaykusunchis nispa, mesa de diálogo de reparación integral nisqata”. Chaypas chaypi quedakapun kay cambio de gobierno, cambio de congresistas nisqakunawan. Vizcarra kaq nillarantaq: “Ari, churasayku kay Mesa de diálogo de reparación nisqata”, ichaqa mana kanchu chay Mesa de diálogo de reparación ni imapas, yanqallata rimanku.

Hinallataqmi mañakuyku abogadokunata Ministerio de Justiciamanta hinallataq apachiyku documentokunata chaynapi paykuna participanankupaq audienciapi chay acusacionta yanapanankupaq. Chayraykullam uyariwarqaku. Chay audienciamanqa tukuy suyumanta abogadokunapas rirqankun, ichaqa kunankamapas manan kanchu llapa runakunaq defensa pública nisqa. Allpaypi, Chumbivilcas, wakinkunalla abogadoyuq kanku, mana tukuychu. Chaykunatacha riki kay hamuq watakunapi puririchikunqa porque manacha saqirikuykumanchu kay tukuy unay purisqayku, tiempota pierdesparaq, wawaykuta abandonasparaq Limakunatapas viajayku. Mañakuyku, qapariyku, huñunakuykunata Chumbivilcaspi ruwaspapas, pasajekunata pagaspa ancha karu distritokunamanta hamusqankurayku, 20 manta 40 soleskama qullqita quspa kutimunapaq. Chayna kaptinpas manam pipas uyariwaykuchu. Carropi purisayku wakin kutipas pusawanku, wakin kutipiqqa accidentekunaraqmi karqa hinaspa warmikuna wañurunku.

Eleccionpas nanachiyta apamuwanku porque “democracia, democracia” nispa parlanku ichaqa mana democraciataqa pasaqkunaqa rikuraykuchu. Qapariykus hayku “ligadurasqa kayku, mana allinchu kayku”. Yaqa llapan congresistakuna Keikomanta kashan, manan uyariwarankuchu ni justiciatapas tariraykuchu. Chayri, ¿ima democraciamantataq parlapayawanku? Noqaykupas paykuna hina warmikuna kayku, ichaqa manan nanayniykuta sientenkuchu, ¿manacha wawanta dolorwanchu wacharanku? Chayqa chaykunata noqayku qaparishayku, mañanakushayku kunanpas justicia kachun, chikaqtaya democracia ruwayusuni amaya discriminadamente. “Campopiqqa mana yachakunchu qillqayta, manan allintachu rimanku” nispa paykunaqa operaywaranku. Kunanqa votoyqutañataq ñiwashanku “campokunaqa mana allintachu votarusqaku, mana yachaq warmikunaqa, manan yachankuchu, hukmi marcarapunman seguro, firmarapunman”. Chaynatam chiqaptapuni chay watakunapi piensarqaku. Kunan kaynaniraqta rikushayku chayraq ñawiykupas kicharikushan chayqa. Chay watakuna munasqankutacha chiqay ruwaykuwaranku kay ligadurawanpas. Nipascha wakinqa manan firmaranku hinaspa paykuna chaytapas ruwanyunku.

Noqayku qapariyku llapanquq warmikuna ligadurasqa sutinpi, a nivel nacional. Ayacucho, Huancavelica, chaymanta Amazonas, chaymanta kashan Puno, Arequipa, Qosqo, llapankumanta. Seguramente wakin ciudadkunallatacha aqllariranku, wakin departamento maypicha chay warmikuna mana parlay atiq, mana rimay atiq, mana reclamakuy atiq. Aswanpas, Limapi mana chayta ruwarqankuchu chaypi rimayta atisqankurayku, paykunaqa reclamayta atinkumanmi,

otaq ichapas allin profesionalkuna chayta ruwarqanku. Noqayku discriminación nisqata, manan respetarqankuchu mana dignidadninchista, valorninchista nitaq interculturalidadninchistapas. Indígena hina dignidadniykutaqa manan costum-breykumantaqa respetarqankuchu wachakuspapas imaynatan noqayku chay costumbre nisqakunata aparimuyku chaykunata mana respetaspa. Noqaykuta kay mana allin kawsaykunaman noqaykuta purichiwanku y saqiripuwanku ni uyariwankupaschu gobiernokuna, mayqin gobiernopas.

Gracias, chaynallata noqa willariykichis. Ojalá Juez de primera instancia kay audiencia tukukusqanta qhawarimuwankuman justiciata chayarichiwankuman. Chayqa qankunapas yanapakuwankichisman qapariyllawanpas, chayllatan noqa mañarimuykichisman. Gracias kay qhawarimuwasqaykikumanta kay campo runata, campo warmita. Ancha hatun kusikuywanqa qankunapas kawsayniykichis. Kachun kay investigacionkuna allin qankunamantapas como profesional llusqirinanpaq, willarinaykichispaq, yacharimunaykichispaq imakunan kay comunidadniykupi kawsayniyku.

Gracias llapaykichispaq hatunkaq kay uyariwasqaykichismanta runa simichapi rimayamuni. Noqa más runasimita yachani chayqa qankunapas sumaqtaya uyariwankichis ancha allin kusiona tarikuni.