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GUERRA REPRODUCTIVA: ESTERILIZACIONES
FORZADAS EN PERU?®

Kimberly Theidon

En 1997 parti con un equipo de investigacion a las comunidades rurales de Aya-
cucho para realizar un diagnostico de necesidades de salud para Health Net In-
ternational. Aunque nuestro enfoque estaba en la atencién primaria de salud, era
imposible ignorar la preocupacién central en muchas mujeres y sus seres queri-
dos: algo estaba terriblemente mal.

Un nifo vino a pedirme ayuda, porque su madre ya no podia caminar. Des-
pués de su visita al puesto de salud, la familia tenia que trasladarla sobre su pe-
quefia mula. “Ay doctora, ;no puede hacer algo por mi mamd?”. Habia una enfermera
en Cangallo quien se acercd, de manera casi confesional, motivada por la culpa
que la habia acompafiado desde que participd en el festival de ligadura de trom-
pas. Junto con personal del Ministerio de Salud habian pasado dos dias en quiré-
fanos improvisados esterilizando a 147 mujeres. En algtin momento, el equipo se
dio cuenta de que no tenia una cantidad suficiente de anestesia y, colectivamente,
decidieron continuar con las cirugias. Las mujeres empezaban a gritar de dolor y
alarmaban a las otras que estaban apifiadas en la sala de espera. El personal del
hospital selld las puertas con candados grandes, y no dejaban salir a las mujeres,
mientras que el equipo médico continuaba realizando las esterilizaciones. La en-
fermera lloraba mientras me contaba lo que habia hecho, pero yo no tenia ni la
capacidad ni el derecho de ofrecer su absolucion. Si queria el perdén tendria que
buscarlo con esas mujeres aterrorizadas. Hasta la fecha no conozco a ningtn pro-
veedor de atencién médica que se haya disculpado ptiblicamente con las miles de
mujeres que trataron como unos cuyes, esa es la palabra, eso es lo que dicen los
numeros, las trataron como cuyes.

Militarizacion y regimenes de maternidad

Si vamos a examinar los legados de la campana de esterilizacion forzada en el
Pert, debemos pensar en los regimenes militares y en los regimenes de materni-
dad, en como se articulan; pensar en ideologias nacionalistas y los dafios sexuales,
la arquitectura de la impunidad y la economia politica de la violencia reproducti-
va. Imaginemos un régimen militar y un régimen de maternidad. Cada régimen
militar tiene un régimen de gobernanza reproductiva y de sexualidad. Hay un
vinculo estrecho entre los proyectos de los militares y la sociedad. ;Qué cone-

5 Algunas ideas de este texto ya fueron desarrolladas en Theidon (2014a y 2014b).
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xiones se podrian establecer entre la campafia de esterilizaciones forzadas y el
conflicto armado interno? Bueno, comparto la conviccion de que las ideologias
de raza, clase y género son un componente esencial de la militarizacién y la gue-
rra, mas que meros subproductos. Sostengo que tanto la guerra contra la pobreza
como el discurso del desarrollo devinieron en una contrainsurgencia quirtrgica
dirigida a las mujeres indigenas y de bajos ingresos. Fue una guerra reproductiva.

Jean Franco ha sugerido que hay una subclase étnica en Pert1 y que es necesario
repensar este término “terruco” —un término derivado de terrorista—. “Terruco”
es un término étnicamente saturado. En la doctrina clasica de la contrainsurgen-
cia, se hacia hincapié en erradicar la amenaza terrorista desde sus raices, incluso
matando a nifios que, supuestamente, se convertirian en militantes guerrilleros.
Este tipo de pensamiento formo la doctrina de seguridad nacional que se inaugu-
16 con el golpe militar de 1954 en Guatemala y que, posteriormente, se extenderia
por toda América Latina. Esta fue la época de las llamadas “guerras sucias” en las
que los ejércitos estatales usaron la fuerza letal hacia adentro, buscando aniquilar
a los enemigos politicos que catalogaron como amenazas a la seguridad nacional.

Es importante destacar que estas dictaduras militares emplearon una re-
torica de reorganizacion social y nacional, y se embarcaron explicitamente en
sangrientos proyectos de ingenieria social reaccionaria. Valeria Manzano (2015)
reconoce que esta ldgica formo a la dictadura militar de Argentina entre los afios
1966-1983. Bajo la bandera del proceso de reorganizacion nacional, la dictadura
impulsd politicas sexuales y reproductivas restrictivas, destinadas a las guerri-
lleras, las mujeres, y al enemigo interno. Envuelto en el lenguaje del catolicismo
conservador, la junta se dirigi6 a reforzar la “familia tradicional” que, supues-
tamente, estaba sitiada por las comunistas, incluida la hipererotizada “mujer
guerrillera” (Ibid., 18).

Las mujeres comprometidas con la izquierda politica o, presuntamente, sim-
patizantes de la izquierda también fueron blanco del aparato de tortura del régi-
men de Pinochet en Chile. De ellas, hay una sobreviviente, Nieve Ayress, quien
recuerda las palabras que los militares utilizaron cuando las estaban violando y
golpeando: {Es necesario destruirles el titero para que nunca pueda tener hijos
comunistas y revolucionarios! Este es un giro brutal en un principio central de la
contrainsurgencia: cortar a los subversivos de raiz, porque esas raices se conver-
tirian en militantes.

La convergencia de enemigos internos y los “otros” étnicos queda ilustrada en
el infame Plan de Gobierno de Reconciliacién Nacional de los militares peruanos,
el famoso “Plan Verde” del 89, muy similar a otros proyectos militares imple-
mentados en América Latina, en el contexto de las guerras sucias dirigidas a la
eliminacion de grupos definidos como peligrosos. El lenguaje del “Plan Verde”
hablaba de seres “excedentes”, instaba el “uso” generalizado de la esterilizacion
para aquellos grupos culturalmente atrasados y econdmicamente empobrecidos.
La ligadura de trompas se convirtié en estandar en todos los centros de salud
dada la “naturaleza” incorregible y la falta de recursos que caracteriza a esos gru-
pos. Finalmente, el plan hablaba de exterminio total.
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Yo era una alumna de posgrado cuando comencé a trabajar en zonas rurales de
Ayacucho. Cuando escuché esas cosas no tenia un marco conceptual para enten-
derlo. Pensaba, ;cémo podrian hacer esas cosas en esos afios? Pero si, 1o hicieron.
La Comision de la Verdad y Reconciliacién perdi6 la oportunidad de demostrar
que el conflicto armado interno y la campana de esterilizacion forzada tenian un
aspecto etnocida. En el diagndstico que hice en 1997 aprendi que el departamento
de Ayacucho tuvo un crecimiento poblacional negativo, debido a la mortalidad
asociada con el conflicto armado y el desplazamiento interno de pobladores que
huian de la violencia. Aun entonces, el Ministerio de Salud (MINSA) estaba apli-
cando cuotas de Anticoncepcion Quirtrgica Voluntaria (AQV), en un momento
en el que la poblacién rural le hacia frente a la matanza de sus seres queridos y a
la destruccion de sus comunidades.

Economia politica de las esterilizaciones forzadas

El impacto de las esterilizaciones forzadas reson6 en muchas areas de la vida,
incluida en la econdmica. Alejandra Ballon, a quien admiro tanto, ha explorado
cédmo las mujeres tejedoras ya no podian soportar el peso de los telares de correa
colocados en sus cinturas, ya no podian hilar; ellas perdieron una fuente de ingre-
sos, pero también una parte importante de su identidad cultural (2014). En otros
casos, los médicos admitieron que dejaron a esas mujeres varadas en la plaza
central con nada mas que un sol para regresar a sus pueblos. Muchas mujeres se
quedaron sin la fuerza fisica necesaria para realizar sus actividades agricolas. Al-
gunas se vieron obligadas a migrar a las ciudades en busca de trabajos fisicamente
menos exigentes. En resumen, la camparfia de esterilizacion forzada contribuyé al
desplazamiento interno de las mujeres.

Adicionalmente, hubo pérdidas de activos de género que no son solo materia-
les sino también simbdlicas e intangibles. Las mujeres esterilizadas fueron objeto
de comentarios que sugerian que eran mujeres promiscuas, lo que llevé a muchos
de sus companeros a abandonarlas o a golpearlas. También es habitual escuchar
el término “machorra” para referirse a estas mujeres, una palabra que sugiere
que no son realmente mujeres por haber perdido su capacidad reproductiva. Por
altimo, dada la edad a la que muchas de estas mujeres fueron esterilizadas, y las
altas tasas de mortalidad infantil entre los pobres de Perti, muchas de estas mu-
jeres llegan a la vejez sin hijos, sin una red de seguridad que las acompafie en sus
ultimos afios de vida.

Arquitectura de la impunidad

Hablemos de la arquitectura de impunidad como un espacio de ausencia: como
la falta de estado de derecho, la falta de gobernanza, como lo que queda cuando
las leyes y las normas se disuelven. Yo insisto en que la impunidad es de autoria
humana y se mantiene —lo que me lleva a pensar en términos de la arquitectura
de la impunidad —, para capturar esta intencionalidad. ;Cémo fue posible llevar
a cabo la campana de esterilizaciones forzadas? Bueno, fue posible con leyes que
construyeron ciudadanos de segunda y, tal vez, tercera clase. Esos cuerpos des-
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preciados por una cultura médica que menosprecia a los quechuahablantes y los
considera un grupo atrasado que se reproducen de una forma supuestamente
incontrolable.

Para garantizar un mayor grado de justicia de género, debemos insistir en el
desmantelamiento de la arquitectura de la impunidad con respecto a todas las
formas de violencia sexual. Los militares recurren al concepto de “excesos y erro-
res”, mientras que el MINSA reconoce que pueden haberse producido algunas
“irregularidades”. Unas “pocas manzanas podridas” oscureciendo la cadena de
mando que hizo posible estos abusos generalizados.

La creciente jurisprudencia de la Corte Penal Internacional y los estandares
de evidencia en materia de violencia sexual ofrecen las herramientas necesarias
para clasificar la campana de esterilizacién forzada como un crimen de guerra y
un crimen contra la humanidad. Existia un entorno coercitivo en el que el consen-
timiento genuino no era posible. Estas cirugias se realizaron de forma generaliza-
da y sistematica contra la poblacion civil. Asimismo, hubo una relacion entre las
campanas de contrainsurgencia y de AQV, en el sentido de que ambas reflejaban
la profunda discriminacion étnica que caracteriza al Pert. Existen los elementos
suficientes para llevar adelante estos casos, bajo una comision de investigacion
independiente con capacidad para establecer responsabilidades penales y de ha-
cer recomendaciones para un programa de reparaciones administrativas para el
mayor grupo de victimas y supervivientes en Pert: las mujeres que vivieron el
conflicto, las victimas de una forma de terrorismo reproductivo patrocinado por
el Estado.

Yo tengo una deuda pendiente desde el primer momento en que empecé a
trabajar y a enamorarme del campo ayacuchano donde escuché estas historias.
Si estamos pensando en el escenario posconflicto y apostamos por construir una
paz duradera, centrarnos solo en el género es insuficiente. Lo que necesitamos es
una agenda explicitamente feminista, hay que pensar en la justicia reproductiva.
América Latina ha sido un verdadero laboratorio de justicia transicional, pero las
tasas de feminicidios y lo que pas6 durante la pandemia demuestran que es nece-
sario pensar en una agenda explicitamente feminista orientada a transformar una
sociedad altamente colonial, machista y patriarcal.
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