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Las esterilizaciones
forzadas 25 años después

Se estima que 272 mil mujeres y 22 mil varones indígenas y/o de escasos 
recursos fueron esterilizados en el marco del Programa Nacional de 
Salud Reproductiva y Planificación Familiar (PNSRPF) impulsado por el 
régimen de Alberto Fujimori. A través del PNSRPF, el Estado prometía 
devolverles la capacidad de decidir libremente sobre su vida y salud 
reproductiva. La historia, sin embargo, da cuenta de una realidad muy 
distinta.

Con ocasión del inicio de la investigación penal contra Fujimori y otros 
exfuncionarios del Ministerio de Salud, el Centro de Investigación, Capa-
citación y Asesoría Jurídica de la PUCP y el Grupo de Investigación en 
Derecho, Género y Sexualidad (DEGESE) organizaron el seminario “Justi-
cia y reparación: las esterilizaciones forzadas 25 años después”, evento 
que congregó a lideresas quechuas, abogadas y académicas nacionales 
e internacionales. El presente libro recoge las ponencias presentadas en 
el seminario. 
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LAS ESTERILIZACIONES FORZADAS EN UN 
CONTEXTO DE RELACIONES DE DESIGUALDAD 

SOCIAL E IMPOSICIÓN: ¿QUÉ HA CAMBIADO?

 Carmen Yon Leau

¿Las esterilizaciones forzadas son un evento totalmente extraordinario en el 
ámbito de la salud reproductiva de las mujeres rurales, indígenas y en situación 
de pobreza, en el Perú? ¿Qué cambios o continuidades podemos encontrar en los 
estudios existentes de los últimos veinte años (1999-2021)? La finalidad de esta 
presentación es analizar las esterilizaciones forzadas que ocurrieron durante el 
gobierno de Fujimori (1996-2000), en el marco más amplio de los estudios sociales 
sobre la salud reproductiva de las mujeres que están afectadas, por lo que Marfil 
Francke (1990) llama la “trenza de la dominación” (organizada en torno a la clase 
social, la etnicidad y el género), y sus relaciones sociales con los servicios de salud 
estatales. Ello, por supuesto, sin negar que las esterilizaciones forzadas fueron 
un evento específico de muy graves consecuencias para miles de mujeres, que 
requieren una investigación particular. Así, me voy a referir a diversos estudios 
realizados desde la antropología, las ciencias políticas, la sociología y otras disci-
plinas, que han abordado las esterilizaciones forzadas en el Perú y otras proble-
máticas de salud reproductiva y de salud materna e infantil. Estos estudios, en 
su mayoría de corte cualitativo y etnográfico, se han realizado desde fines de los 
años noventa, y permiten un acercamiento a las prácticas, experiencias y perspec-
tivas de los profesionales e instituciones de salud, así como de las mujeres indíge-
nas y los pueblos originarios que acuden a estos, sea por voluntad o necesidad, o 
debido a diversas formas de presión.

En primer lugar, me referiré a algunos cambios, que son más bien de naturale-
za discursiva, respecto a la importancia de la interculturalidad y los condicionan-
tes sociales de la salud (denominados “determinantes” o “determinaciones” en el 
marco de la salud pública), que no se han terminado de concretar aún en transfor-
maciones significativas. Enseguida, abordaré las grandes líneas de continuidad 
que muestran las investigaciones respecto de las relaciones de jerarquía cultural, 
desigualdad social, y autoritarismo o imposición, que fueron parte del escena-
rio social en que se dieron las esterilizaciones forzadas en el Perú. Finalmente, 
terminaré refiriéndome a un cambio significativo protagonizado por las mujeres 
víctimas de esta grave violación de derechos humanos, quienes siguen buscando 
justicia, pero esta vez desde su propia voz y organizaciones.

Me voy a apoyar fundamentalmente en un estudio de balance que preparé 
para el Seminario Permanente de Investigación Agraria (SEPIA) (Yon, 2016), y 
luego actualicé con otros estudios que se realizaron más recientemente. No podré 
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incluir todas las investigaciones que se han hecho en Perú, pero sí he querido 
rescatar algunas que me parecen particularmente pertinentes para contribuir a 
las reflexiones que hemos venido haciendo estos días acerca de la justicia y los 
derechos reproductivos de las mujeres afectadas por las esterilizaciones forzadas. 
A continuación, destacaré una relación de algunos de los temas abordados por 
estos estudios, los que menciono en orden cronológico:

● Atención del parto y mortalidad materna en zonas rurales amazónicas y 
andinas (Anderson et. al., 1999; Dierna et. al., 1999).

● Experiencia de mujeres esterilizadas en diferentes lugares de la sierra pe-
ruana y violación de derechos reproductivos (Reyes, 2000).

● Decisiones reproductivas vinculadas a relaciones de poder de género y 
formas de organización social y económica; temores diversos para uso de 
anticonceptivos ofrecidos por los servicios de salud; memoria de las esteri-
lizaciones forzadas que se conectan con formas de presión y desconfianza 
a los servicios de salud estatales (Yon, 2000).

● Modelos de calidad de atención desde la perspectiva de mujeres rurales y 
profesionales de salud: capacidad resolutiva y relaciones sociales (Ander-
son, 2001).

● Maltrato y discriminación étnica en establecimientos de salud del Cusco 
(Huayhua, 2006).

● Persecución y exclusión de las parteras, sanción y obligación respecto a la 
atención del parto institucional en Ayacucho (Velarde, 2007).

● Cultura, condiciones laborales y rutinas de profesionales de salud en una 
microred de la costa norte, impotencia ante la pobreza y poder cotidiano en 
las instituciones de salud (Reyes, 2007).

● Limitaciones y breves avances en la formación de médicos serumistas para 
trabajar en zonas rurales del Perú (Reyes, 2011).

● Pedagogía del miedo y racialización en establecimientos de salud de Aya-
cucho (Del Pino et. al., 2012).

● Políticas neoliberales, colonización interna, interseccionalidad y las esteri-
lizaciones forzadas de mujeres indígenas y rurales (Ewig, 2012).

● Condicionantes sociales de la desnutrición infantil, culpabilización de la 
víctima y sobrecarga del trabajo de las mujeres en Ayacucho: “saber y no 
poder” (Portugal, Yon y Vargas, 2016).

● Falta de calidad de atención y limitaciones institucionales para la intercul-
turalidad en salud que implementan enfermeras/os indígenas formados en 
un programa de AIDESEP en Amazonas (Chávez, Yon y Cárdenas, 2015).

● Adecuación intercultural del parto en algunos establecimientos de salud, 
pero sin cambios significativos en las relaciones sociales con las mujeres, y 
con la exclusión de las parteras como especialistas locales (Yon, 2017; Gue-
rra, 2019).

● “Mundos debilitados” de mujeres esterilizadas en Cajamarca por experien-
cias que conectan la pérdida de fertilidad con la pérdida de fuerza, y la 
confusión social y emocional (Vásquez, 2020).
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● Exigencias a mujeres madres y personal de salud en el marco de lógicas 
perversas del sistema de metas e incentivos en Loreto; “mentiras piadosi-
tas” para alcanzarlos (Planas y Yon, 2021).

● Memorias y luchas de las víctimas de esterilizaciones forzadas (Ballón, 
2014; Ruiz, 2021).

Estos estudios permiten analizar cambios y continuidades en el terreno de la re-
lación de las mujeres rurales e indígenas con los servicios de salud y el Estado 
peruano, como veremos a continuación.

 1. Lo que se dice pero no se hace: interculturalidad y condicionantes sociales 
de la salud

Desde el 2004 en adelante, se han formulado políticas y estrategias de salud que 
a nivel del discurso, proponen ser interculturales. En el terreno de la salud re-
productiva se dio la norma de atención del parto vertical con adecuación inter-
cultural (2005), la que fue actualizada en el 2016. En los estudios realizados (Yon, 
2017; Guerra, 2019) se muestra que esta interculturalidad implementada por los 
servicios de salud ha respondido más bien a una mirada, en su mayor parte, ins-
trumental. Se ha buscado incorporar algunas pautas culturales para garantizar 
el parto institucional, pero no se han cambiado las relaciones sociales de poder 
que siguen siendo impositivas y excluyen a las parteras indígenas, salvo algunas 
pocas excepciones. Además, en el 2016, se promulgó la Política Sectorial de Salud 
Intercultural, que es la única que ha pasado por un proceso de consulta previa a 
varias organizaciones indígenas, pero que pese a ello, solo se ha implementado 
de manera muy incipiente.

 Así, se ha avanzado muy poco todavía en la comprensión e implementación 
de una interculturalidad que permita una relación más equitativa con las mujeres 
rurales e indígenas, sus conocimientos y experiencias. El modo en que se aplica, 
en la práctica, dista mucho de ser un diálogo respetuoso, que valora las otras 
culturas y repertorios terapéuticos como parte de la interculturalidad en salud. 
Por ejemplo, este es el testimonio de un médico en el Cusco que cita Lucía Guerra 
(2019) en su investigación: “Pobres chicas [refiriéndose a las obstetras], ellas tienen 
que tolerar demasiado. No es realmente justo para ellas, hay un exceso de riesgo 
de contaminación, la incomodidad, pero no hay nada que nosotros [los médicos] 
podamos hacer. Los partos son su responsabilidad y si yo fuera el único dejado a 
cargo, yo no lo haría para nada, pero eso no sucede realmente” (Guerra, 2019, p. 
198, traducción propia). Este médico, como otros, no está convencido incluso de 
la interculturalidad entendida de una manera muy reducida, fundamentalmente, 
respecto a la posición vertical para dar a luz, cuya conveniencia ha sido reconoci-
da también por la biomedicina. Si ya hablamos de la relación con las parteras o de 
una relación más dialogante con las mujeres que van a dar a luz según su cultura, 
el reto es aún mayor. 

La interculturalidad no es lo único que se dice, pero no se hace. Del mismo 
modo, en estos últimos veinte años se ha hablado en diferentes documentos ofi-
ciales del Estado peruano y en estudios académicos, de las condicionantes o de-
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terminantes sociales de la salud, es decir, de las llamadas “causas de las causas” 
sociales de los problemas de salud reproductiva que enfrentan las mujeres en zo-
nas rurales y aquellas que se encuentran en situación de pobreza. En consonancia 
con ello, se ha avanzado en incorporar, a un nivel discursivo, la multisectoriali-
dad; es decir, se reconoce que los derechos y los problemas de salud no dependen 
solamente de lo que pueden hacer los servicios de salud, sino que se tienen que 
abordar otros problemas como la pobreza, la violencia de género, la desigualdad 
de oportunidades educativas y económicas para las mujeres, la inseguridad ali-
mentaria, etcétera. Así, se han creado varias comisiones y planes multisectoriales, 
pero estas han quedado principalmente al nivel de la propuesta y los acuerdos y, 
en realidad, la salud sigue siendo un tema básicamente “del” sector salud.

 Se han incorporado también el enfoque de equidad de género y de derechos 
humanos en documentos de políticas de salud, los que se articulan mucho con 
compromisos internacionales asumidos por el Perú y también con una comuni-
dad internacional académica, pero que muy escasamente tienen algún nivel de 
concreción.

Estos discursos están presentes en algunos planes e informes oficiales, así 
como en los testimonios de algunos funcionarios y profesionales de la salud que 
atienden a la población rural y en situación de pobreza.  No se ha vuelto a replicar 
el discurso malthusiano de Fujimori que vinculaba el control de la fecundidad de 
las mujeres pobres mediante la tecnología médica con el combate de  la pobreza; 
sin embargo, se presentan muchas limitaciones aun para concretizar el aborda-
je de los condicionantes sociales de la salud en contextos que siguen siendo de 
marcada desigualdad social y de jerarquía cultural. Parte del personal de salud 
entrevistado en estudios de corte etnográfico (p. ej., Reyes, 2007; Portugal et. al., 
2016; Planas y Yon, 2021) expresa impotencia frente la dificultad de no poder ga-
rantizar cambios en la salud si no se hacen mejoras en las condiciones de vida que 
van más allá de los servicios de salud (saneamiento, alimentación, entre otras), 
especialmente en temas de desnutrición y otros de salud infantil. No obstante, 
esta lectura de los condicionantes sociales y de la perspectiva multisectorial de 
la salud es más escasa en temas de salud reproductiva, salvo cuando se atribuye 
al “machismo” (Anderson, 2001) que se suele vincular a “su cultura”. Otra ex-
cepción se halla en algunos estudios y documentos oficiales sobre embarazos no 
deseados de adolescentes, donde las oportunidades laborales y económicas, las 
estructuras de poder de género y otras condicionantes sociales cobran relevancia 
(Yon, 2015). Pero aún se aprecia que predomina una mirada más parcial que ter-
mina culpando a las mismas víctimas por no estar haciendo lo necesario “para su 
propio bien”, o a su cultura.

2. Lo que se hace, pero no se dice: la jerarquía cultural y la obligación
Una constante que se aprecia en los estudios citados, realizados en las últimas dos 
décadas, es la jerarquía cultural que se establece desde los servicios de salud y 
políticas estatales, entre quienes tienen conocimientos científicos y entre quienes 
tienen creencias en relación con su cuerpo, cómo funcionan los métodos anticon-
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ceptivos (Yon, 2000), el tipo de atención que van a recibir en el parto (Dierna et al., 
1999; Velarde, 2007; Yon, 2017; Guerra, 2019) o con los problemas de malnutrición 
que afectan a las madres y a sus niños (Del Pino et. al., 2012; Portugal et. al., 2016; 
Planas y Yon, 2021). Así mismo, en los últimos años se han visibilizado diver-
sos ejemplos de violencia obstétrica que enfrentan las mujeres indígenas (si bien 
ocurre también en otros grupos de mujeres), como insultos sexistas y también 
racistas, obligarles a dar a luz en una postura horizontal (llamada ginecológica) 
cuando, incluso, ya desde los estudios biomédicos se sabe que la posición vertical 
facilita el proceso de expulsión porque nos ayuda la fuerza de gravedad, salvo 
que haya una complicación obstétrica que requiera otra posición. El impedimento 
a la celebración de ceremonias espirituales de parto, consumir infusiones y otras 
prácticas que se asocian a las cosmovisiones indígenas, la negación a otorgar el 
certificado de nacido vivo cuando el parto se ha hecho en otro lugar distinto al 
establecimiento de salud (parto institucional) son, entre otras, formas de violencia 
obstétrica registradas por Chirapaq, la Defensoría del Pueblo y otras organizacio-
nes (Chirapaq, 2019).

 Otra constante, que termina promoviendo formas de exigencia y presión, es 
que se ha continuado dando prioridad a los avances en la cobertura de los servi-
cios de salud sin garantizar la calidad de los mismos, ni el derecho a que se acep-
ten libremente y contando con información entendible culturalmente. El incre-
mento de atenciones en los servicios de salud ha servido para que el Perú pueda 
posicionarse con mejores indicadores nacionales de salud infantil y salud materna 
a nivel internacional (mayores tasas de vacunación, menores tasas de mortalidad 
infantil y, aunque más lentamente, un descenso de la razón de muerte materna). 
Como lo mencionamos, a partir de un estudio que realizamos con María Elena 
Planas, se ha ido consolidando una especie de “servicio al papel” como proxi a las 
metas de cobertura (Planas y Yon, 2021, p. 123), que no es un servicio realmente 
enfocado en las personas. Las metas sobre el número de atenciones respecto al 
control prenatal, la atención del parto, el control del crecimiento y desarrollo de 
los niños, entre otras, organizan no solamente el presupuesto (“presupuesto por 
resultados”) sino también las exigencias que se hace al personal de salud para 
que los gobiernos regionales puedan cumplir con las metas y acceder al fondo 
de estímulo del desempeño, las preocupaciones de los/as profesionales de salud 
(cuya renovación de contrato puede estar en juego sino cumplen con las metas), 
así como el tiempo que se le da a las y los usuarios de los servicios de salud, es-
pecialmente a las mujeres y a los niños y niñas, ya que hay un fuerte énfasis en 
metas vinculadas a la salud materno-infantil. Frente a ello, la calidad del servicio 
y la garantía del ejercicio de los derechos reproductivos palidecen. No hay metas 
ni indicadores sobre estos aspectos cruciales de la atención en salud.

 La exigencia desde los servicios de salud para cumplir con metas de cobertura 
genera rechazo y justificadas desconfianzas por parte de las mujeres, de modo 
similar a cómo sucedió en el caso de las esterilizaciones forzadas. Una señora que 
fue entrevistada en el período 1997-1998, en la zona aymara de Puno, dice respec-
to a las ligaduras de trompas: “En el centro de salud nos obligan para hacernos 
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operar, a nosotros no nos gusta que nos obliguen, si estamos mal o estamos bien 
igualito nos obligan. Parece que nos obligan porque el gobierno nos quiere matar. 
Debe enviar a especialistas que nos revisen y recién nos den un método para usar 
con más confianza” (Yon, 2000, p. 189). Así, como se aprecia en este testimonio, 
cabe precisar que muchas veces no se rechazan los servicios de salud estatales y lo 
que pueden ofrecer para la salud de las mujeres o sus familias. Lo que se rechaza, 
como lo harían otras ciudadanas y ciudadanos, son los mecanismos de imposi-
ción que violentan sus derechos elementales a la salud y la decisión voluntaria e 
informada. Esto se da además en un contexto histórico de exclusión, discrimina-
ción étnica, racial, de clase social y género, que dan lugar a mayor desconfianza 
respecto a las intenciones del Estado y sus funcionarios.

 Respecto al parto institucional, una mujer ayacuchana entrevistada a media-
dos de los 2000, dice: “Estos últimos años es obligatorio dar a luz en el hospital, y 
el control también ya es obligatorio, es muy obligatorio y más aún ahora si estás en 
Juntos —programa de transferencias condicionadas—, es peor ya. Si te faltas tres 
meses no te da, con todo eso obligadas vamos, obligadas vamos. (...) El hospital 
dice no se van a hacer sacudir por gusto con las parteras, no se van a hacer tocar 
y cuando te haces suysur también ya no le dices, pues, nada, no le dices si con ella 
me hice sacudir, ya no le dices nada pues, le dices nadie me ha tocado diciendo... 
No les creo nada y sin creerles le busco, pues, a la partera, le digo, «arréglame». 
Entonces viniendo, pues, te arregla, pero me siento un poco mal porque dirán eso 
pienso. Dicen también que cuando te arreglan le van a poner mal al bebé, pero no 
es así, cuando te arreglan el bebé está derechito nada más” (Velarde, 2007, p. 79).

 En un estudio más reciente que realicé en Huancavelica (Yon, 2017), se daba 
una situación similar, pese a la incorporación del denominado parto vertical con 
adecuación intercultural, con el cual las mujeres estaban de acuerdo. Sin embargo, 
al ocurrir esto en un contexto en que el parto institucional se les exige como man-
datorio, para casi la totalidad (96 %) de las entrevistadas, es obligatorio dar a luz 
en el centro de salud, que es lo que ha promovido sostenidamente el sector salud. 
El 71 % de las mujeres mencionaron que si no tenían su parto en el centro de salud 
podrían ser denunciadas a la fiscalía, ser sancionadas o multadas por el estable-
cimiento de salud u otras instituciones (por ejemplo, no poder sacar la partida de 
nacimiento de su hijo), y el 19 % refirió que dejaría de recibir las transferencias del 
programa JUNTOS (lo que no es una condicionalidad de este programa). Aunque 
estas prácticas de amedrentamiento y sanción no se estén dando en la actualidad 
(según el personal de salud), lo cierto es que han tenido impacto en la memoria de 
las mujeres (Yon, 2017, p. 38).

 Así, si bien ya no se han reportado otros casos de esterilizaciones forzadas, la 
forma de relación social jerárquica y de presión sino de imposición siguen estando 
vigentes. Pero es importante resaltar que no todas las atenciones en salud repro-
ductiva son “obligatorias” (o vistas de este modo) como indican los testimonios 
citados, muchas son voluntarias porque las mujeres quieren también atenderse 
para su control prenatal, dar a luz, buscar un método anticonceptivo, o en otros 
temas de salud sexual y reproductiva. Sin embargo, estos siguen siendo servicios 
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pobres, diseñados para pobres en un país en el cual, como lo ha destacado Cris-
tina Ewig (2012), los servicios de salud se han constituido de acuerdo con el tipo 
de relación social y política que ha establecido el Estado peruano con distintos 
sectores y clases sociales. Así tenemos un sistema de salud fragmentado donde 
tenemos, por un lado, la seguridad social para quienes poseen un empleo que le 
reconoce derechos laborales; el sistema privado para quienes pueden pagarlo y, 
por otro lado, el sistema de salud público, que atiende a la mayor cantidad de po-
blación peruana. Este último ha logrado expandir el seguro integral de salud, que 
ha afiliado a peruanos y peruanas en situación de pobreza y extrema pobreza. En 
general, podríamos decir que esto es positivo, porque se ha ampliado, en teoría, 
el acceso al sistema de salud. Sin embargo, es negativo, porque se mantiene una 
pésima calidad de atención, que ya no necesito explicar tanto porque durante la 
actual pandemia lo hemos podido comprobar de una manera muy triste, nos ha 
costado muchísimas vidas, somos el país que tiene la mayor letalidad por CO-
VID-19 y, justamente, esto se debe, en gran medida, a las condiciones de crisis 
en las que ya estaba el sistema de salud peruano. Lo peor del caso es que esta 
situación de nuestro sistema sanitario ya venía siendo demostrada, tanto por or-
ganismos públicos como la Defensoría, la Contraloría y por otras investigaciones 
hechas, también, de manera independiente.

Entonces, seguimos teniendo un servicio de salud pobre para pobres que, si 
bien se ha expandido, no ha mejorado mucho en la calidad de atención y el respe-
to por los derechos reproductivos y, en general, por el derecho a la salud. La eva-
luación del personal y servicios han sido, por lo tanto, también en función de las 
metas de cobertura y no de la calidad de atención, menos aún desde una perspec-
tiva de género y derechos, y centrado en las personas (Planas y Yon, 2021). Para 
mostrar una de sus gravísimas consecuencias, quiero mencionar, para no olvidar 
algo que nunca más debería ocurrir, el caso de una señora que fue reportada en 
uno de los informes de la Defensoría del Pueblo, y que retomó Esperanza Reyes 
(2000) en uno de sus análisis en un artículo que se llama No somos bultos para ser 
tratadas así. Ella muestra el caso de una señora denominada con las siglas A.A.A, 
que se hizo la ligadura porque así lo quiso, pero se la practicaron en pésimas 
condiciones, que terminaron finalmente con su muerte. Fue trasladada a varios 
hospitales: primero, estuvo en Acobamba, después estuvo en Huancavelica, luego 
estuvo en dos hospitales en Lima, y finalmente, muere por una obstrucción intes-
tinal debido a un hilo de sutura que se colocó en el abdomen por una operación 
previa. Claramente, hubo muchas limitaciones del sistema de salud que no ga-
rantizaron la seguridad de la señora, y que terminaron con su muerte. Entonces, 
acceder al servicio de salud, a un servicio de mala calidad, no solamente genera 
un mal trato al paciente, sino que puede acabar con la vida del paciente.

3.	 ¿A	quiénes	y	cómo	sirven,	finalmente,	los	y	las	profesionales	de	la	salud?
Si bien hemos dicho que la responsabilidad principal de las esterilizaciones for-
zadas debemos colocarlas en el terreno de las políticas estatales, que exigieron 
metas de cobertura al personal de salud (Ewig, 2012), me parece muy válida una 
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reflexión que hace el médico Gonzalo Gianella, publicada en el libro editado por 
Alejandra Ballón: Memorias del caso peruano de esterilización forzada. Él dice: “Este 
debate debería comenzar por admitir una realidad ineludible: los médicos pe-
ruanos que esterilizaron a miles de mujeres durante la década de los 1990 y que 
en muchos vulneraron sus derechos fundamentales, lo hicieron convencidos que 
estaban haciendo médicamente lo correcto” (Gianella, 2014, p. 89). Otra pregunta 
pertinente que él hace en su artículo es: “¿Se puede obligar a un cirujano a operar 
en contra de su voluntad?”. En un documental que se hizo acerca de este tema, 
también se escucha decir al médico, que le ligó las trompas a una mujer llamada 
Rufina: “eso lo he hecho por tu bien”. Esta misma situación puede explorarse 
en los casos de violencia obstétrica, como en las formas de “promover” el parto 
institucional y otras prácticas vinculadas con los derechos reproductivos de las 
mujeres.

Si bien es cierto, las políticas del sector (no necesariamente las publicadas ofi-
cialmente, sino las que guían y hacen las prácticas rutinarias en lo cotidiano) pue-
den promover o empujar a estas formas de imposición, presión o autoritarismo, 
otro ámbito crítico que también se requiere abordar seriamente es la educación 
médica y de otros/as profesionales de ciencias de la salud en general. La repro-
ducción de distintas desigualdades de clase, de género y étnicas en la formación 
del personal de salud, así como la gran distancia que se establece entre la biome-
dicina como la ciencia, que tiene el conocimiento autorizado (o “la” verdad), y to-
dos los otros conocimientos que provienen del mundo indígena y nuestras cultu-
ras ancestrales en relación con el bienestar y la salud requieren especial atención. 
Pese a que contamos con una política de salud intercultural —que no se termina 
de implementar—, y a que hay normas técnicas de atención intercultural del par-
to, este modo de ver la salud está todavía bien alejado de la formación de las y los 
profesionales de salud y de aquello que se valora en su desarrollo y desempeño 
profesional, que es lo que cuenta en su formación y expectativas cotidianas (el lla-
mado “curriculum oculto” de la formación médica, como indica Roberto Castro). 
En un estudio de Reyes (2011), se aprecia que en algunas Facultades de Medicina 
se enseñan ciertos cursos que incluyen estudios sobre medicina indígena, pero 
que lejos de comprenderla y dialogar con esta, los/as médicos/as serumistas, bá-
sicamente “toleran” algunas prácticas de la medicina indígena (como la pasada 
del cuy o del huevo) y más bien, experimentan un “choque cultural” en las zonas 
donde van a realizar su servicio rural o urbano marginal obligatorio (Reyes, 2011). 
Sin embargo, varios/as de estos/as serumistas tuvieron que aprender en la prácti-
ca, ante la impotencia para comunicarse y poder cumplir sus labores. Así se narra 
el caso de una médica, en la ceja de selva, que aprendió sobre el uso de plantas 
medicinales inflamatorias que empezó a recomendar (Op cit., p. 67).

 También hay algunos casos que nos hablan de un nivel de reflexividad y de 
autocuestionamiento respecto a esta distorsión de la formación en salud. Por 
ejemplo, me gustaría citar acá un testimonio del médico Daniel Rojas, quien a 
lo largo de su Diario de un interno de Medicina, se va cuestionado acerca del rato 
impositivo y las formas de maltrato que reciben los internos de Medicina, pero, 
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también, sobre el modo en que se trata y se percibe a las usuarias. En uno de sus 
registros del Diario, dice: “[...] Esto lo vi reflejado en un momento cuando me 
dieron la orden de dar una charla acerca de lactancia materna a las madres que 
tienen sus bebés en la Unidad de Cuidados Intermedios. Yo estaba preocupado 
porque no sabía cómo hacer una charla para ellas y también tenía una pereza por 
hacerla, estaba desmotivado y me dije en un momento: ‘pero por qué tengo que 
preocuparme si es una charla para las madres’ y de inmediato reaccioné y pensé: 
‘¡Oye! ¡Te estás dando cuenta de lo que dices! ¡Trabaja bien! ¡Es para las madres!’ 
[…] En ese momento nació la pregunta: ‘¿entonces a quién servimos?’” (Rojas, 
2018, pp. 122-23).

Aquí deseo resaltar que hacer una charla para las madres no es algo que había 
aprendido en la universidad, y justamente, en su Diario, reflexiona sobre cómo, 
en todo su proceso de formación, está pensando en cómo dar cuenta a sus supe-
riores, no en cómo tener una buena relación, dialogante y respetuosa que básica-
mente pueda, por ejemplo, tener una validación por parte de las mujeres usuarias 
del servicio.

 Quiero cerrar justamente esta parte de la presentación, retomando la pregunta 
con la que termina el testimonio de Rojas: ¿A quiénes y cómo sirven, finalmente, 
los y las profesionales de la salud? Creo que es fundamental reflexionar sobre ello 
para pensar en los derechos y la justicia reproductiva en el sector salud, pero tam-
bién en los otros sectores del Estado, a nivel de las políticas y de la formación de 
los profesionales de salud y otros funcionarios en diferentes ámbitos. ¿Para quién 
son las políticas? ¿Para tener buenos indicadores, para cumplir con las metas y el 
sistema en que se registran, para cumplir con los requisitos de los incentivos, para 
cumplir con los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS)? Las cifras dan cuenta 
de actividades realizadas o, en el mejor caso, de indicadores epidemiológicos, 
pero no siempre llegan a tener un correlato en la salud y calidad de vida de mu-
jeres de carne y hueso, en aquellas en las que usualmente se dicen que se pone 
la prioridad, y cuya situación se trata de cambiar cuando se piensa en los indica-
dores de mortalidad materna, en los embarazos no deseados, en la malnutrición, 
pero ¿estarán estas políticas y estos profesionales pensando en ellas, en sus de-
rechos, en sus circunstancias concretas y su modo de pensar? ¿O serán, pues, los 
números los que siguen rigiendo el presupuesto, las metas y los supuestos logros 
que viene teniendo nuestro país? Lamentablemente, lo que se ha venido ilustran-
do en las distintas etnografías y otros estudios que se han hecho en nuestro país, 
en los últimos 20 años, apunta a lo segundo. 

4. Con voz propia: verdad, justicia y reparación
Para finalizar, quiero resaltar la lucha constante de las mujeres afectadas por las 
esterilizaciones forzadas. Recientemente se ha dado la Ley de Reparaciones, que 
las incluye como víctimas de las esterilizaciones, y hay un grupo que hace un 
seguimiento a las reparaciones, hay varias colectivas de las propias mujeres afec-
tadas por las estilizaciones y otras agrupaciones de mujeres que se solidarizan 
con esta causa. Podemos notar que aquí hay una gran diferencia respecto a lo 
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que decía Cristina Ewig en su estudio sobre Neoliberalismo de la segunda ola (2012), 
cuando mencionaba que si uno se pregunta por qué las esterilizaciones forzadas 
ocurrieron y se permitió que ocurrieran en el Perú, la respuesta es que las mujeres 
de zonas rurales e indígenas han sido históricamente excluidas por clase, por raza 
—que sabemos que es una invención ideológica para justificar la discriminación— 
y por género, han sido excluidas de todo, incluso de los ámbitos donde puedan te-
ner voz. Creo que esto último, en los recientes años ha venido cambiando; ahora, 
hay mujeres que han sufrido esta violación de sus derechos y son denunciantes, 
que ahora levantan su voz sobre lo que significa para sus cuerpos, y en términos 
de su propia experiencia y sus mundos vitales (Ballón, 2014; Vásquez, 2020).

 Recuerdo mucho la intervención de la señora Inés Condori, presidenta de la 
Asociación de Mujeres Víctimas de Esterilizaciones Forzadas de la Provincia de 
Chumbivilcas, en la primera mesa de este evento, donde ella decía: “Ahora, ya te-
nemos los ojos abiertos y ahora, yo voy a seguir gritando, no voy a dejar de gritar, 
en relación a lo que nos ha pasado”. Justamente, lo que mencionaba Esperanza 
Reyes en su artículo No somos bultos para ser tratadas así (2000), es que la mayoría 
de las denuncias no se habían registrado directamente por las víctimas de las es-
tilizaciones, sino que las habían hecho otras instituciones. Ahora son las propias 
mujeres víctimas las que están reclamando con sus voces y desde sus perspecti-
vas, desde sus experiencias vividas, desde sus cuerpos, lo que ha sucedido. Es en 
ese contexto, que han hecho un estudio del comité de investigación del Instituto 
de Apoyo al Movimiento Autónomo de Mujeres Campesinas (IAMAMC), lo que 
es resaltado por Irene Ruiz (2021) en su publicación sobre la lucha de las mujeres 
víctimas de las esterilizaciones forzadas. Creo que ese es un cambio fundamental, 
que las propias víctimas sean las que estén recuperando estas formas de hacer 
y pensar la justicia. Como señala Ernesto Vásquez (2020), ello supone una apro-
ximación interseccional a la justicia reproductiva, centrada en las mujeres y los 
diversos sistemas de discriminación en que se encuentran. En ese sentido, parte 
de la verdad que hay que recordar de las esterilizaciones forzadas es que son 
las estructuras de desigualdad social y discriminación étnica las que permiten el 
abuso, la exclusión, el chantaje, el tutelaje, la imposición sobre las mujeres indíge-
nas, rurales y en situación de pobreza . Todo ello, en nombre de las metas de un 
supuesto bienestar concebido y medido por otros. Como también decía la señora 
Inés en la inauguración de este evento: “la gran diferencia es que ahora, estamos 
ahí para gritarlo, con voz propia y para defender nuestros derechos”. Y ahí esta-
remos, sumando. Muchas gracias.
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