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«Y no me esclaviza amor y no me suelta»’
(petrarquismo y neoplatonismo? en Del amory
otros demonios, de Gabriel Garcia Marquez)

Irene Cabrejos de Kossuth
Universidad de Lima

Cuanpo kL Jesuita Cayetano Alcino del Espiritu Santo Delaura y Escude-
ro entra por primera vez al convento de las clarisas para conocer a la
poseida Sierva Marfa de Todos los Angeles, nadie permanece indife-
rente, porque «el ruido de su inteligencia y su poder habia[n] roto el
sigilo de la clausura».? Delaura sera luego poseido por el mas terrible
de los demonios, segtin lo nombra la primera vez que lo reconoce clara-
mente.® Vana no es la referencia de Garcia Méarquez a aquel tantas
veces apuntado pasaje de El banquete, cuando Diotima le afirma a
Sécrates que «Los demonios son muchos y de varias clases, y el Amor
es uno de ellos».

Amor, ese daimon en Cayetano que lo induce a amar lo que no esta seguro
de poseer, lo que no posee atin, de desear conservar para lo por venir lo
que es imposible para él haber. Demonio de amor hacia una belleza que
faltaen él, y, por tanto, de una bondad que le es ajena.*

Existe una hermosa correlaciéon entre el concepto amoroso escogi-
do por Garcia Méarquez para su obra, la ideologia que aquel represen-
ta y el marco histérico en el que se sitda la historia del relato: una
colonia espafiola del Caribe en el siglo XVIII.>

! «Soneto CXXXIV» de Petrarca en traduccién de Carlos Gatti.

2 Garcia MArQuEz, Gabriel. Del amor y otros demonios. Bogotd: Norma, 1994, p. 108.

31b., p. 159.

* PLaTon. Didlogos. Ed. Juan GARRIGA. Barcelona: Iberia, 1947, p. 127.

5 Sobre otras formas de amor de pareja que aparecen en el libro se hablarda mas
adelante. Estas funcionan como elemento de contraste y comparacién en la obra. Este
trabajo se centra en el amor de Cayetano por Sierva Maria, que es aquel al que se refiere
el titulo. Por otro lado, la historia del relato parece mds del XVII que del XVIIL. Sin
embargo, los comentaristas coinciden en el XVIII, como Cueto y Gonzalez Vigil. Chirinos
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Creo que la fuerza de un lenguaje profundamente poético sobre
un sustrato esencialmente narrativo constituye un pilar en el estilo
del escritor colombiano. En Del amor y otros demonios sucede al revés:
la narracién se sustenta sobre una idea poética de larga vida en la
tradicion literaria occidental, sobre todo en la lirica, desde Dante y el
dolce stil nuovo, Petrarca, Garcilaso, y el neoplatonismo renacentista.

Resulta significativo el apellido escogido para el amante: Delaura.
La adhesion petrarquista de Garcia Marquez en su relato se torna evi-
dente. Del mismo modo, son importantes las influencias neoplaténicas
y la de Diego Fernandez de San Pedro y su Circel de amor, publicada
después de 1492 y que ejerci6é gran influencia sobre la literatura poste-
rior, como el Amadis de Gaula, leido por Cayetano,® El Quijote o el mis-
mo Garcilaso.

Cayetano cuenta a la nifia que es obligado a exorcizar (pero que
no exorciza porque tiene dudas), que Garcilaso es «abuelo de su
tatarabuela»;” y, al preguntarle por sus lecturas el obispo De Céceres
y Virtudes, «le hablé de Garcilaso».® Este es considerado en las colo-
nias del XVIII como un poeta pagano debido a que menciona «solo
dos veces a Dios».? Ante esta apreciacion del obispo, con quien habia
viajado a Las Indias, €l responde que aquello no es raro «en los bue-
nos catélicos del Renacimiento».'

A través de su conocimiento vivo de la poesia de Garcilaso, Petrarca
se descubre con mucha fuerza en la actuacién del personaje. Dice
R.O. Jones que «Por lo que se refiere a la poesia, el Renacimiento lite-
rario europeo significa ante todo el descubrimiento de Petrarca —el
Petrarca del Canzionere y sus sucesores—»."

La envoltura corporal y la gracia del gesto que sonrie, el movimiento
gentil y los ojos didfanos, hacen a Sierva Marfa semejante a la donna
angelicata, pero, aun mas a la donna incarnata petrarquista. Cayetano

Soto subraya que en la novela ya existe virreinato, puesto que hay virrey, y, si como
sabemos, la ciudad en cuestién es Cartagena de Indias (pues alli es donde se encuentra
el craneo de Sierva Maria), entonces se trata del Virreinato de Nueva Granada, estable-
cido temporalmente entre 1717 y 1723, y convertido en permanente en 1740. El virreinato
ceso en 1810.

¢ Garcia MArQUEZ, Gabriel, ob. cit., p. 153.

7Ib., p. 168.

8Ib., p. 105.

?1b., L. cit.

0]b., L cit.

' Jongs, R.O. Historia de la literatura espafiola. Barcelona: Ariel, 1978.
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descubre a la nifia en su celda, alumbrada por su propia luz.!? En Dante,
la pasion erética del amante produce una visiéon de la amada como
ruta hacia la virtud y conductora en el cielo; en Petrarca, ademas, ella
es vista como mujer cuyo espiritu se manifiesta sensualmente. Petrarca
dota de came a la madonna de su poesia, y manifiesta en algunos versos
el deseo erético.

El amante no es ya el del stil nuovo, que encuentra en la pura con-
templacién el gozo. Sin embargo, en Cayetano, tampoco se da la des-
nuda expresién del apetito:

Llorando en silencio pasé su brazo por debajo de la cabeza de ella para
que le sirviera de almohada, y ella se enroscé en su costado. Permanecie-
ron asf, sin dormir, sin hablar, hasta que empezaron a cantar los gallos, y
él tuvo que apurarse para llegar a tiempo a la misa de cinco.*®

Acerca de la relacion entre Ausias March y Petrarca, dice Lapesa:

[...] el objeto amado no es ya la criatura casi angélica, ser celestial o inte-
ligencia averroista, que encendia ansias de elevacién en los poetas del
dolce stil nuovo, sino mujer cuya atraccién se ejerce a la vez sobre el espiri-
tu y los sentidos.™

El amante de Laura con frecuencia alaba la belleza de su amada en
sus Rimas, y Canciones, pero en algunos versos va mds alla y deja que
el deseo se muestre: «Mientras mi corazén en fuego ardia/de amoro-
sa polilla consumido,/por yermos, como fuera de sentido,/busqué mi
vaga fiera noche y dia [...]» (CCCIV).” La corporeidad que habité
una etapa del amor de Petrarca se ve mds clara en versos como estos
de la «Cancién XXIII»: «[...] mi deseo llevé tan adelante/que de caza

12 Este trabajo se centra mds en la segunda mitad del relato, donde se produce la
epifanfa amorosa para Cayetano. No ignoro las costumbres africanas y los ataques de
rabia de la madonna de Cayetano. Al ser abandonada por sus padres, Sierva Maria se
cria entre esclavos y no es una duenia europea, sino mujer nacida en las colonias caribefias.
Sin embargo, cuando Cayetano irrumpe en el espacio narrativo y lo informa de
petrarquismo, la narraciéon guarda una hermosa coherencia con la figura del amor
cortés y el amor petrarquista. Por otro lado, la actuacion de Sierva Marfa como poseida
por un demonio cristiano, estd en correspondencia con la plurisignificacién del titulo.

¥ Garcia MArQuez, Gabriel, ob. cit., p. 170.

" Laresa, Rafael. La trayectoria poética de Gareilaso. Madrid: Alianza, 1985, p. 41.

' PETRARCA, Francesco de. Rimas a Laura y Triunfos. Madrid: Aguilar.
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una vez, como solia, me fui, y aquella fiera hermosa y cruda/vi que
estaba, desnuda,/en una fuente, cuando mas ardia/el sol. Y, como
de otra no me pago,/a mirarla me puse y, vergonzosa, /por escon-
derse o por venganza rara,/con sus manos echome agua a la cara».
«Cancién, yo nunca he sido nube de oro/que hecha preciosa lluvia
cay6 un dia,/tal que amengué de Jupiter la hoguera».’¢

Cayetano Delaura encarna al amante digno de tal nombre. Sujeto
de contemplacién y, al mismo tiempo, objeto del demonio amoroso,
las cualidades que lo hacen digno de amar segtin esta tradicién se
encuentran ya en EI banquete platénico.

En la relacién amorosa, uno es el ente activo, el que ama, y otro, el
pasivo, el que es amado. Segun Diotima, cuyo didlogo con €l relata
Sdocrates en el banquete de Agatén, solo puede alcanzar el grado maés
alto de amor el amante fecundo «segtin el espiritu»."”

Sin duda es del espiritu la vida de Cayetano antes de reconocer la
belleza que habia atisbado en la poesia, mas aun no habia hallado:
«[sus amigos| compartian con €l los deleites de las ideas puras, y orga-
nizaban torneos escolasticos, concursos literarios, veladas de miisica».!®

Cayetano arrastra su influjo donde va, y hasta la dura abadesa
reconoce su poder y se impresiona con «sus aires de juventud, su pa-
lidez de martir, el metal de su voz, el enigma de su mechén blanco».'
Maés atrés, el narrador lo habia descrito como «intenso, palido, de
ojos vivaces, y el cabello muy negro con un mechén blanco en la fren-
te». Sin embargo, afiade que «su aliento breve y sus manos febriles no
parecian los de un hombre feliz».2

El Humanismo de Cayetano Delaura

Su humanidad se esconde en «el remanso de la biblioteca»,? pero
precisamente es a través de esta que lo encuentra. Los libros amados
exaltan su humanismo, entendido como pasién por la palabra, la cual
se torna en sentimiento humano en sus primeros contactos con el do-

6 {d., Sonetos y Canciones. Bogota: Oveja Negra, 1983.

17 PLATON, ob. cit., p. 132. Acentuada segiin regulaciones de la RAE, 1999.
18 Garcia MArQuez, Gabriel, ob. cit., p. 114.

¥ Ib., p. 108.

2 1b,, p. 77.

2 Ib., p- 113.
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lor de otros: «Cuando le curd el tobillo inflamado se le crisp6 la piel y
sus ojos se humedecieron».? Asimismo, esta verdadera humanidad
se muestra en su repulsa contra todo lo cruelmente irracional de su
tiempo: «“Si alguien estad poseido por todos los demonios es Josefa
Miranda”, dijo. “Demonios de rencor, de intolerancia, de imbecili-
dad”. jEs detestable!».?

Lo que define al humanista es su exaltacién de la lengua y de la
poesia como las que hacen al hombre lo que es. En palabras de Fran-
cisco Rico: «[...] la palabra y las artes del lenguaje, en tanto distintivas
del hombre, constituyen la sustancia misma de la humanitas».** El
mismo Rico dice sobre Poliziano:

Desde las primeras péginas de las Miscellanea se subraya que una inti-
ma familiaridad con la filosofia, el derecho, la medicina, la dialéctica y, en
suma, con todas las artes de la enciclopedia es condicién imprescindible
para quien se proponga explicar a los poetas y hacer cosa de provecho
por lalatinidad [...].»

Cayetano fue criado por los libros y vivié entre y para ellos. Es el
unico con permiso para leer los textos prohibidos por la Inquisicién.
Su amor de bibliéfilo se hace notorio cuando conoce la biblioteca del
renegado Abrenuncio. En ella, el mundo se le revela aun mas:

«jEspiritu Santo», exclamé Delaura. «Esto es la biblioteca del Petrarca».
«Con unos doscientos libros mas», dijo Abrenuncio.
Lo dej6 curiosear a gusto. Habia ejemplares tinicos que podian costar la

2 b, p. 114.

B 1Ib., p. 128.

¥ Rico, Francisco. El suefio del humanismo (de Petrarca a Erasmo). Madrid: Alianza,
1993, p. 38.

# Rico, Francisco, ob. cit., p. 88. «Durante un par de decenios, en la época inmediata
a la consolidacién escolar de los studia humanitatis y al afianzamiento de la imprenta, las
nuevas exigencias de la especializacién se volcaron sobre todo en el comentario minu-
cioso, punto por punto, de las piezas mas dificiles y exquisitas de la tradicién [...]. Pero
también [este quehacer] era fatigoso e insuficiente, porque las aportaciones mas llama-
tivas para los doctos se perdfan [...] en el océano de obviedades [...]» que requerian los
alumnos y los docentes de a pie. Cabia dar, pues, un paso adelante: «no mas parrafadas
sobre cosas nuevas para los ignorantes pero obvias para cualquier experto». «Nadie
dio ese paso con mayor decision y soltura que Angelo Poliziano en la primera centuria
(1489), de sus Miscellanea [...]» (Rico, Francisco, ob. cit., p. 87).
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carcel en Espafia. Delaura los reconocia, los hojeaba engolosinado y los
reponia en los estantes con el dolor de su alma. En posicién privilegiada,
con el eterno Fray Gerundio, encontré a Voltaire completo en francés, y una
traduccién al latin de las Cartas filosdficas.?

Tiene dentro de si toda la ciencia que ha podido atesorar la cultura
occidental: de la Edad Media, la escolastica y San Agustin; del Rena-
cimiento, el amor a la lengua y literatura cldsicas y a la poesia en
general; del Barroco, las dudas y contradicciones interiores, asi como
el reconocimiento del dinamismo del mundo; del Siglo de las Luces, el
racionalismo. Cuando le comentan que Sierva Maria «habia fascina-
do a la servidumbre con canciones demoniacas que cantaba con vo-
ces distintas de la suya» y que se hizo invisible para los ojos de la
abadesa, comenta Delaura, «creo que lo que nos parece demoniaco
son las costumbres de los negros, que la nifia ha aprendido por el
abandono en que la tuvieron sus padres». El obispo tuvo que alertarlo:
«“jCuidado! [...]. El Enemigo se vale mejor de nuestra inteligencia que
de nuestros yerros”. “Pues el mejor regalo para él seria que exorciza-
ramos una criatura sana”, dijo Delaura. “;Debo entender que estas
en rebeldia?”.”Debe entender que mantengo mis dudas” [...]».”

Los rasgos iluministas de su tiempo se observan en su comentario
acerca del eclipse, cataclismo césmico y presagio de males para los

% Garcia MArQuEz, Gabriel, ob. cit., p. 152. Acerca de la pasion por los textos anti-
guos, propia del renacimiento, dice Hichet, G. La tradicion cldsica. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1954, pp. 32 y 33: «Bracciolini (1380-1459) cuenta como lograba
sacar permiso para visitar los monasterios, cémo pedia que le ensefiaran la biblioteca y
cémo encontraba manuscritos cubiertos de polvo y basura en desvanes llenos de gote-
ras y plagados de ratones; con auténtica emocion los describe mirandolo a él como en
demanda de auxilio, como si fueran amigos de carne y hueso recluidos en el hospital o
enla cércel». Acerca dela absoluta primacia de la lengua latina y de la romance, enrique-
cida por aquella, HiGHET, G., ob.cit., p. 38, anota: «Los escritores y oradores romanos, y
mas todavia los griegos, fueron unos artistas del lenguaje extraordinariamente sutiles y
expertos. Apenas hay un solo recurso estilistico usado ahora en las letras modernas que
no hayan llevado ellos a la perfeccion. Los escritores del Renacimiento imitaron afano-
samente en las lenguas vulgares todas las formulas recién descubiertas de estructura de
oraciones y clausulas, de versificacién, de seleccion de imagenes y de disposicidn reté-
rica, copiando todo eso en las lenguas modernas y adaptandolo a ellas [...]. Esto es lo
que constituye la verdadera linea divisoria entre la literatura prerrenacentista y la
postrenacentista».

¥ Garcia MArQuEZ, Gabriel, ob. cit., p. 124.
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habitantes del virreinato. Situados el obispo y €l en la pérgola de la
casa episcopal para observar el fenémeno, y ante la pregunta del pri-
mero, Cayetano responde: «”pensaba que el vulgo puede relacionar
sus males con este eclipse”, dijo. El obispo sacudi6 la cabeza sin apar-
tar la vista del cielo. “;Y quién sabe si tienen razén?”, dijo. “Las bara-
jas del Sefior no son faciles de leer”. “Este fendmeno fue calculado
hace milenios por los astrénomos asirios”, dijo Delaura. “Es una res-
puesta de jesuita”, dijo el obispo».”

La palabra poética como expresion de la experiencia

Este hombre iluminado es también un hombre lleno de pasién que
desde temprana nifiez se vuelca en la vocacién religiosa e intelectual,
y acalla su ardor poético a causa del mentado paganismo de Garcilaso
(en esta contradiccién se ve el legado barroco). Pero Cayetano conoce
y lee apasionadamente la obra de su antepasado. Hace suya la pala-
bra poética de este y declara su amor a Sierva Maria recitandole los
cuarenta sonetos del poeta: «[...] esta vez [Cayetano] siguié de largo,
con voz intensa y bien articulada, hasta el dltimo de los cuarenta
sonetos del caballero de amor y de armas [...]».” Mas tarde, también
ella los sabra de memoria.

Desde el stil nuovo,* la poesia en Occidente es necesaria expresion
de la experiencia personal e intima. Es conocida la indole autobiogréfica
de la poesia de Petrarca. Para él, la urgente expresion del amor no es
la tinica actividad poética fundamental, sino, como dice Rico, el hu-
manista ponderé «la confluencia ultima de la ley natural y la revela-
cién cristiana. [...] Petrarca dedicé la mayor parte de su obra a hacer-
la palpable, [y] no tenia mucho que aprender de Erasmo en cuanto a
recursos efectistas con idéntico fin».?!

% Ib., p. 122.

# Ib., p. 169.

% Stil nuovo: el mismo Dante nombra el estilo que él adopté y del cual fue su mejor
representante. En el Purgatorio XXIV, 49-54: «Mas dime si estoy viendo al que estan-
darte/alzé de nuestras rimas, comenzando: “Mujeres, que de amor sabéis el arte”./Le
contesté: “Yo soy uno que cuando/Amor me inspira, escribo, y escribiendo/voy a
tenor de lo que va dictando» (ALiGHiER], Dante La divina Comedia. Traduccion y notas A.
EcHEVARRIA. Madrid: Alianza, 1995).

3 Rico, Francisco, ob. cit., p. 59, p.141.
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En los insomnios amorosos de Cayetano estan presentes los sonetos
de Garcilaso y la palabra poética: en la fase del amor-pasién, antes de
su voluntaria purificacion corporal en el hospital de los leprosos, ha-
bla en «hexdmetros obscenos» y, luego, en la fase del amor como vida
nueva,” «Repiti en voz alta los sonetos de amor de Garcilaso, asus-
tado por la sospecha de que en cada verso habia una premonicién
cifrada que tenia algo que ver con su vida».*

La poesia constituye un medio privilegiado de comunicacién entre los
amantes, quienes llegan a dominarla de tal modo, que un dia se declaran
uno al otro los poemas del poeta soldado «hasta el final del libro, saltan-
do versos, pervirtiendo y tergiversando los sonetos por conveniencia, ju-
gueteando con ellos a su antojo con un dominio de duefios».*

El amante ideal y el neoplatonismo amoroso

Cuando Cayetano ve a la nifia sucia, embarrada en sus propios ex-
crementos, encadenada y llena de heridas expresa por primera vez su
ternura, curandola con devocién y atendiéndola con cuidados mater-
nales: «El se sent6 a su lado, masticé con deleite una almojabana de la
canastilla, y dijo con la boca llena: “Sabe a gloria”. Acercé a la boca
de Sierva Maria la otra mitad de la almojdbana».*

Delaura cogi6 el plato y le ofrecié a la nifia una cucharada de frijoles
negros con la manteca cuajada. Ella lo esquivé. El insisti6 varias veces, y
la reaccién de ella fue igual. Delaura se comié entonces la cucharada de
frijoles, la sabored, y se la trag6 sin masticar con gestos reales de repug-
nancia.?

Ungi6 las heridas con balsamos y alivié con soplos suaves el escozor de
la carne viva, admirado de la resistencia de la nifia ante el dolor.”

 Dante nombra al diario que empieza a escribir luego de la muerte de Beatriz,
ocurrida en 1290, como «vida nueva» debido a que, para €, su vida se renueva cuando
conoci6 a Beatriz. (Cfr. ALiHierl, Dante. Divina Comedia y Vida nueva. Malaga: Aguilar,
1964, tomo 1, p. 907).

 Garcia MArRQUEZ, Gabriel, ob. cit., p. 118.

¥ 1b., p. 170.

% Ib., p. 117.

% Ib., p. 114.

32 Th . 112,
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Cayetano es el primer hombre ante la primera mujer, un ser puro que
descubre la feminidad, y le rinde homenaje; es el hombre poderoso y
casi omnipotente rendido ante una criatura fragil e infantil, que lo
domina con la fuerza de la belleza y de la emocién. Cayetano es como
Segismundo ante Rosaura, como este, solo es hombre entero cuando
descubre lo femenino en el mundo; como Rosaura, Sierva Maria es
aurora espiritual de Cayetano.*

Nunca habia tenido Cayetano trato con mujeres antes de conocer
a la nifia de larga cabellera. Teme a esos seres dotados «de un uso de
razén intransferible para navegar sin tropiezos por entre los azares
de la realidad».” Es obligado a exorcizar esta entidad ignota y temi-
da. Un afilado poder de argumentacién y la razén especulativa han
acallado durante toda su vida el presentido daimon amoroso. Arduo
trabajo le habia costado la admiracién del siglo, y ya el obispo De
Céceres y Virtudes dice de Cayetano que es «uno de esos raros valo-
res que adornaban la cristiandad de su tiempo».*

Su cristianismo nace de profunda reflexién y no de la magia ni de
la intransigencia del medio en el que se desenvuelve. No es raro en-
tonces, que casi inmediatamente concluya que la nifia no esta posei-
da: «”Aunque no estuviera poseida por ningtin demonio”, dijo, “esta
pobre criatura tiene aqui el ambiente mas propicio para estarlo”».*!
El informe de la abadesa acerca de la posesiéon demoniaca de Sierva
Maria le es 1til, no para conocer a su futura exorcizada, sino la men-
talidad de Josefa Miranda, la abadesa.®?

El amor de Cayetano es completo; su gozo no esta en poseerla, sino
en contemplarla, en estar a su lado, en saber que ella es feliz. Es un
amor que busca el bien del objeto amado y no la sola complacencia,
un amor que esta dispuesto a los sacrificios méas tremendos. La amo a
pesar de los excrementos, de las escenas de rabia, vio su belleza es-
condida y cuando esta le fue revelada en su plenitud durante la esce-
na de la pintura del retrato, la reconoce y le basta para disipar cual-
quier duda que pudiera tener en el corazén. La pasién permanece
intacta a pesar de la pérdida de la cabellera debida a los terribles
exorcismos.

3 Cfr. Jongs, R.O., ob. cit.

¥ Garcia MArQuEz, Gabriel, ob. cit., p. 104.
¥ Ib., p. 105.

# b, p. 110.

21b,, p. 123.
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Ya sabemos que hay algo en este hombre que lo capacita para amar
de ese modo, su singularidad frente a los demds. Ni el médico
Abrenuncio habia amado nunca asi, segiin él mismo le revela sin com-
prender a Cayetano, pues piensa que el amor es «un sentimiento con-
tra natura, que condenaba a dos desconocidos a una dependencia
mezquina e insalubre, tanto mds efimera cuanto mds intensa».*

En las palabras de Abrenuncio se halla una clave importante de la
concepcion amorosa desde tiempos de la literatura europea del amor
cortés en adelante, llevada a grados extremos en el siglo XV, tematica
vuelta alegoria en La circel de amor ya citada y en el concepto de «lo-
cura de amor» de Garci Sanchez de Badajoz. Se trata de la privacion
de libertad que sufre el amante:

[...] tres procedimientos que expresaban la obsesién atormentada del ena-
morado, apresado por las contradicciones, consintiendo su propio marti-
rio pero anhelando liberarse de él, lanzado de un extremo a otro de la
alegria y del dolor, de la esperanza y de la desesperacion. Estos procedi-
mientos expresivos [oxymoron, antitesis y polyptoton] no son pura retéri-
ca, pues expresan la experiencia central de esta clase de amor.*

Bastante mas complejo y rico que en la lirica cortesana, el recurso
antitético para expresar la realidad de su experiencia amorosa es bien
conocido en Petrarca, quien escribe, entre muchos otros, conceptos
como estos: «Est enim amor latens ignis: gratum vulnus: sapidum venenum:
dulcis amaritudo: delectabilis mortibus: iucundum supplicium: blanda
mors».*

Los efectos de la pasién son fisicos: su sensacién, agénica. El des-
mayo, la taquicardia, la falta de aire, la sudoracién, el temblor y la
palidez que aquejan al amante, ante la vista de la amada, son descri-
tos con fidelidad por Dante en su diario: «[...] seguidamente, pareciéme
sentir un pasmoso temblor que, comenzando en el lado izquierdo de
mi pecho, extendiase stbitamente a todo mi ser. Hube de apoyarme
disimuladamente en un pintado friso que rodeaba toda la estancia.
Entonces, temeroso de que los demés reparasen en mi temblor, alcé la

#1b., p. 194.

# Jongs, R.O., ob. cit., p. 58.

4 PeTRARCA, Francesco de. De Remediis Utriusque Fortunae. En: PETRARCA, Francesco
de. Opera. Basilea, 1496, 69 A 2-3.
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vista, y mirando a las damas, vi entre ellas a la gentilisima Beatriz. Y
fueron de tal modo aniquilados mis espiritus por la fuerza que Amor
adquirié viéndome tan préximo a mi bellisima dama, que solo queda-
ron con vida los de la vista, si bien parecian fuera de su sitio [...]».#

Del mismo modo, cuando la guardiana le abre la celda de Sierva
Maria, Delaura siente que el corazén se le reventaba en el pecho y
apenas si podia tenerse en pie.*”

El insomnio amoroso constituye otro de los aguijones del demonio
del amor. Dante pasa noches inquietas con suefios obsesivos donde se
le aparecen Amor y Beatriz o noches de desvelo que resultan en sonetos
amorosos, en palabra poética que de alguna manera alivia el tormen-
to del amante y, al mismo tiempo, ensefia a otros amantes el camino
del amor pasién hacia la vida nueva.*

La amada es madonna, «mi duefia», y el amante, su esclavo. En el
Paraiso, Dante actiia con humildad de siervo ante Beatriz. Ella, ante
sus 0jos por primera vez, ya transubstanciada en espiritu de luz, vol-
tea a buscar a Virgilio como el nifio que pide ayuda a la madre, mas
aquel ya no estd; el soberbio poeta entonces, tiembla:

fss]

volsimi alla sinistra col rispitto

col quale il fantolin corre alla mamma
quando ha paura o quando elli é afflito,
per dicere a Virgilio: «Men che dramma

“ AvigHier, Dante, ob. cit., 925-926. Cfr. JonEs, 1. cit. La pasién amorosa como conflic-
to y esclavitud esta siempre viva en la experiencia del hombre occidental. Vista como
enfermedad y locura, es un tépico muy frecuente en la poesia griega. Baste este ejem-
plo de la Fedra, de Euripides, donde ella, doliente de amor por Hipélito, dice:
«jIncorporadme! Levantadme la cabeza; siento quebrantados los miembros de las co-
yunturas. Esclavas, sostened mis manos desfallecientes. jMe pesa este velo en la cabeza!
jQuitddmelo! Dejad que floren los cabellos sobre mis hombros [...]. jAy! ;Por qué no
podré, al borde de una limpida fontana, beber a grandes tragos agua pura? ;Por qué no
podré, a la sombra de los dlamos, descansar en una pradera alfombrada de abundante
hierba?». Los ejemplos son innumerables.

:; Garcia MArQuEz, Gabriel, ob. cit., p. 125.

Cfr. «Casio no podia aparecer membrudo». Criarro, Leopoldo. Escenas de la
Comedia. Estudios daureanos, Lima: Concytec, Universidad Peruana Cayetano Heredia,
1988, tomo II. El dantélogo peruano Leopoldo Chiappo destaca cémo Beatriz trata de
ti a Dante, mientras que este, en senal de respeto, y creo que también de vasallaje, le
habla de vos.
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di sangue m’e rimaso che non tremi:
conosco i segni dell’antica fiamma» *

El vasallaje de Cayetano queda grafica, mas festivamente demostra-
do en la obra de Garcia Médrquez cuando ella le pide «con una cruel-
dad infantil que se comiera por ella una cucaracha. El la atrapa y se la
come viva. Mas adelante le pide la prueba de la vida, y «le pregunt6 si
se dejaria degollar como un chivo. El dijo que sf con firmeza».®

Elocuentes, temerarios y sabios hombres como Dante, Petrarca y el
ficcional Cayetano, balbucean frente a sus amadas:

Era la mia virtit tanto confusa,
che la voce si mosse, e pria si spense
che dalli organi suoi fosse dischiusa.”

Gozo y placer; amor y muerte; desear y hacerse imposible el no
desear, son, en Petrarca y la lirica cortesana, sensaciones ineludibles
del sentimiento amoroso, contradictorio por su misma naturaleza, el
cual convierte al hombre en receptor pasivo de toda clase de emocio-
nes, es decir, en victima de la pasion.

Cayetano acude clandestinamente donde la nifia que ya ama atra-
vesando un ttinel y, al toparse con el portén que la separa de ella:
«Empujoé la puerta con la punta de los dedos, dejé de vivir mientras
durd el chillido de los goznes, y vio a Sierva Maria dormida a la luz de
la veladora del Santisimo».”

La violencia de las emociones encontradas paraliza al amante: vo-
luntariamente no puede dejar de amar, del mismo modo como no
comenzé voluntariamente a amar. Petrarca dice:

9 Anguierl, Dante. Divina Comedia. Ed. Ulrico HoepLl. Comentarios VanDpeLLL Milan,
1949, Purgatorio XXX, 43-48. «[...] “Como rama/al viento, tiembla mi alma toda ente-
ra:/jconozco el rastro de la antigua llama!» (ArLiGHIER], Dante, ob. cit.).

50 Garcia MARrQuEzZ, Gabriel, ob. cit., pp. 172-173.

5! ALiGHIERI, Dante, ob. cit., Purgatorio XXXI, 7-9. «[...] “Me hallaba tan confuso/que
la voz, intentando salir fuera,/de su érgano no pudo ni hacer uso”». ALiGHIERI, Dante.
Divina Comedia. Traduccién y notas A. ECHEVARRIA. Madrid: Alianza, 1995.

52 Garcfa MARrQuUEZ, Gabriel, ob. cit., p. 166.
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Soneto 134
Paz no encuentro y no tengo con qué hacer guerra
y temo y espero y ardo y soy un hielo
y vuelo sobre el cielo y yago en tierra
y nada ajusto y todo el mundo abrazo.
Tal me tiene en prisién, que no me abre ni me cierra
ni por si me retiene ni suelta el lazo
y no me esclaviza Amor y no me suelta
ni me quiere vivo, ni me tiene con cuidado.
Veo sin 0jos y no tengo lengua y grito
y bramo de morir y pido ayuda
y me tengo en odio a mi mismo y amo a los demés.
Me nutro de dolor, llorando rio;
igualmente me disgustan muerte y vida:
en este estado estoy, sefiora, por vos.*

Amor y muerte

En el libro, la muerte se vuelve literal al corporeizarse en Sierva Ma-
ria, de quien dice el narrador en las tltimas lineas de la novela:

La guardiana que entré a prepararla para la sexta sesion de exorcismos la
encontré muerta de amor en la cama con los ojos radiantes y la piel de
recién nacida. Los troncos de los cabellos le brotaban como burbujas en el
craneo rapado, y se les vefa crecer.

Una auténtica resurreccién, un milagro sincero. Aquella lejana sen-
tencia que encontraba Sierva Maria en los madrigales renacentistas
que su padre le ensefiaba, la del amor que todo lo puede, parece cum-
plirse: resucita hasta a los muertos. El amor entre Sierva Maria y
Cayetano, es un verdadero «Amor constante mas alla de la muerte».

En la Egloga I de Garcilaso de la Vega, en el canto del pastor Ne-
moroso, se lee:

Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides,

3 «Soneto CXXXIV» de Petrarca en traduccién de Carlos Gatti.
3 Garcia MARrQUEz, Gabriel, ob. cit., p. 198.
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y sumudanza ves, estando queda,

ipor qué de mi te olvidas y no pides

que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo y verme libre pueda,

y en la tercera rueda,

contigo mano a mano,

busquemos otro llano [...].*

En La vida nueva, Dante, cuando ya ha perdido a Beatriz, en medio de
su desesperacion, suefia con su amada muerta y exclama

«jVen a mi, dulcisima Muerte! No me seas cruel, pues debes ser noble, a
juzgar por donde has estado. jVen a mi, que tanto te deseo! ;No ves ya que
tengo tu mismo color?».%

Del mismo modo, Cayetano también ve el bien supremo en vivir
eternamente con la amada: «[...] el gozo supremo de su corazén seria
morirse con ella». En vida, el amante sufre inmensamente las contra-
dicciones de tan intensa pasién. Garcilaso, en su Egloga I, canta asi
las quejas de Salicio:

Estancia 5
[-]
Estoy muriendo, y aun la vida temo;
témola con razén, pues ti me dejas,
que no hay sin ti el vivir para qué sea.
Vergiienza he que me vea
ninguno en tal estado,
de ti desamparado,
y de mi mismo yo me corro agora [...].

Del mismo modo, Cayetano, una vez resuelta la incertidumbre de
su pasién, ve su vida sometida al caos total; él, cuya razén y orden
impecables lo mantenian a salvo de su propia emocién; él, cuya vida
estaba trazada desde nifio, cuyo futuro estaba ya asegurado; el mis6-
gino, el intelectual, el lector, el protegido por el silencio de las paginas

55 Ruvers, E.L. La poesin de Garcilaso. Madrid: Castalia, 1964.
AucHier, Dante, ob. cit., p. 943.
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escritas, ve el cataclismo de todo su mundo anterior cuando, luego de
una lucha a muerte contra si mismo, sucumbe y, al huir a la bibliote-
ca, ya no puede leer:

Rez6 con la fe exacerbada, canté la cancién de la tiorba, lloré con lagri-
mas de aceite ardiente que le abrasaron las entrafias. Abrié la maletita de
Sierva Maria y puso las cosas una por una sobre la mesa. Las conocid, las
olié con un deseo dvido del cuerpo, las amé, y hablé con ellas en
hexdmetros obscenos, hasta que no pudo més. Entonces se desnudé el
torso, sac6 de la gaveta del meson de trabajo la disciplina de hierro que
nunca se habia atrevido a tocar, y empezé a flagelarse con un odio insa-
ciable [...]. El obispo [...] lo encontré revolcandose en un lodazal de sangre
y de lagrimas. '

«Es el demonio, padre mio» [...]. «<El mas terrible de todos».*

Luego de esta primera etapa en la que Cayetano confunde el de-
monio del amor que lo aqueja con el diablo cristiano, decide hacer
penitencia en el hospital de leprosos, lo cual no hace mas que limpiar-
lo e intensificar su amor por Sierva Maria. Ya estd iniciado y apto
para descubrir la verdadera naturaleza de su pasién y, al declararse a
la nifia, otorga a su amor atributos divinos: «la vida era ella a toda
hora y en todas partes, como solo Dios tenia el derecho y el poder de
serlo».

Sierva Maria de Todos los Angeles: la amada ideal

La voz de Sécrates en El banquete ensefia que solo se desea lo que no se
posee o lo que no se siente seguro de poseer siempre, que una vez que se
tiene, ya no hay deseo posible.”” Es esta otra experiencia secular del
hombre occidental que se codificé en tépico con el stil nuovo, Dante,
Petrarca y la literatura cortesana europea: el tépico de la amada impo-
sible. Cayetano es sacerdote; ella, una nifia poseida; el amor es impen-
sable y por eso el sentimiento tan intenso y paradéjico. La pasividad de
la persona que es amada, del objeto de adoracién y contemplacién

57 Garcia MArQuEz, Gabriel, ob. cit., p. 159.
* Ib., p. 169.
59 Cfr. PLATON, ob. cit., pp. 124-125.
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amorosa parece inmutable. Los efectos de la pasién no son notorios
en ella sino cuando pierde a la persona amada, como es el caso de
Sierva Maria una vez que Cayetano desaparece sin ninguna explica-
cién. Entonces, el objeto, a su vez, se vuelve sujeto amante, muere de
amor y hasta es capaz de resucitar de amor:

La guardiana que entr6 a prepararla [a Sierva Maria] para la sexta sesion
de exorcismos la encontré muerta de amor en la cama con los ojos radian-
tes y la piel de recién nacida. Los troncos de los cabellos le brotaban como
burbujas en el créneo rapado, y se les veia crecer.®

Nunca mejor aplicados que en esta obra de Garcia Marquez los
versos de «Amor constante mas alla de la muerte», de Quevedo:

su cuerpo dejaran, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

[-]

Como el soneto del poeta barroco, el amor de Cayetano y Sierva Ma-
ria se rie de la muerte y sigue viviendo después de la disolucién de los
huesos. La viva cabellera cobriza de Sierva Maria resucita como el
emblema de su belleza que es, y —segun el stil nuovo y el petrar-
quismo— de su capacidad de ser objeto de admiracion y de contem-
placién, de constituir un objeto amable, es decir, digno de amor.

Los cabellos enamorados de Sierva Maria simbolizan su rebelion
contra el mundo que no la dejo ser feliz. A lo largo del relato casino se
escucha la voz del personaje, y, en coherencia con esto, se contern-
plan sus formas y gestos a través de los ojos de los que la rodean. Sin
embargo, solo se ve realmente cémo es ante la mirada exterior e inte-
rior de Cayetano: «Ella entendié més de lo que él era capaz de decir.
Lo miré sin recelos y le pregunté por qué no tenia el parche en el ojo.
“Ya no me hace falta”, dijo él, alentado. “Ahora cierro los ojos y veo
una cabellera como un rio de oro”».%!

Frente al hecho del crecimiento de los cabellos luego de muerta
Sierva Maria, los cuales «brotaban como burbujas en el craneo rapa-

5 Garcia MArQuEz, Gabriel, 1. cit.
¢ Ib., p. 167.
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do, y se les veia crecer»,® se ve clara la intencién irénica con la que
Garcia Mérquez, coloca el epigrafe de Santo Tomas de Aquino, repre-
sentante de la razén escoldstica, la cual no es bien tratada en el libro:

Parece que los cabellos han de resucitar
mucho menos que las otras

partes del cuerpo.

Tomas de Aquino

De la integridad de los cuerpos resucitados

La afirmacién precedente es presentada como absurda al postular
que es licito dedicar tratados realizados con una légica impecable, al
estudio de si los cabellos resucitaran o no. Este excesivo racionalismo
conlleva una deshumanizacién del hombre. Como se practica desde
el stil nuovo y Dante, la palabra poética nace de la necesidad de ex-
presar la intensa experiencia humana. Garcia Marquez sonrie al des-
cribir que la cabellera de Sierva Maria continué creciendo después de
la muerte hasta los «veintidds metros con veinte centimetros»,% he-
cho que presenta, ademads, como real. El cabello de Sierva Maria, atri-
buto de su amabilidad, se enciende luego de la muerte, a pesar de
haber sido ella rapada por la fuerza en vida.

Por otro lado, resulta claro que el titulo de la obra también alude a
los demonios cristianos, pero esto es secundario frente a la coherencia
de Garcia Marquez para presentar el amor de Cayetano Delaura.
Demas se sabe que en el sentido griego, demonio es un intermediario
entre los dioses y los hombres, ni es hombre, ni es dios; es mejor que
los hombres e inferior al dios.* Esta definicién corresponde a lo que,
en sentido cristiano, llamamos dngeles: los mensajeros de Dios, inter-
mediarios entre el Hacedor y los hombres. Estos significados guardan
coherencia con la figura de la Beatriz de Dante: la mujer amada se
convierte —por su honestidad y la belleza que es reflejo de la divina—,
en intermediaria entre Dios y los hombres. Beatriz es viatrix, «con-
ductora», la que conduce a Dante al Paraiso.

Al preguntarle Sécrates a Diotima si es el amor mortal, esta contes-
ta: «—De ningtin modo. —En fin, Diotima, dime lo que es. —Es, como

¢ Ib., p. 198.

81b.p. 11

& Cfr. ABBAGNANO, N., Diccionario de Filosofia. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1995.
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decia hace un momento, algo intermedio entre los dioses y los hom-
bres. —;Cudl es —le pregunté— la funcién de un demonio? —Ser el
intérprete y el intermediario entre los hombres y los dioses [...]».

Si bien Sierva Maria recuerda mas a Laura que a Beatriz, es tam-
bién donna angelicata. «<Duefia» porque posee el alma, el espiritu, el
amor y hasta los huesos del esclavizado amante; «angelical» porque
es gentil, modesta, pura y lleva al amante hacia la verdad.

Asi como para el amante del stil nuovo, la belleza estaba en los ojos
y la sonrisa, para Cayetano también, pero, sobre todo, la encontrard a
través de sus cabellos. Aquel atributo extraordinario que constituye
uno de sus adornos mas admirados. Los cabellos, simbolo de la belle-
za femenina. Cortarse la trenza equivale a un tremendo sacrificio por
parte de las religiosas; recogérselo, sefial de modestia e indicio del
ingreso de la mujer en la madurez. Soltarselo, una invitacién al amor.

[...] tenfa un cuerpo armonioso, cubierto de un vello dorado, casi invisible,
y con los primeros retofios de una floracion feliz. Tenia los dientes perfec-
tos, los ojos clarividentes, los pies reposados, las manos sabias, y cada
hebra de su cabello era el preludio de una larga vida.*

[...] 1e cuidaban la cabellera que nunca le cortaron y que le habria estorba-
do para caminar de no ser por las trenzas de muchas vueltas que le ha-
cian a diario.”

Fue entonces cuando Dominga de Adviento le prometi6 a sus santos que
si le concedian la gracia de vivir, la nifia no se cortaria el cabello hasta su
noche de bodas.®

[...] encontré a Sierva Maria pataleando en el piso, y a Sagunta encima de
ella, envuelta en la marejada de cobre de la cabellera y aullando la ora-
cién de san Huberto.”

8 PLATON, ob. cit., p. 127.
6 Garcia MArQuEz, Gabriel, ob. cit., p. 44,
¢ Ib., p. 20.
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Estaba en la sala de actos, cubierta de joyas legitimas y con la cabellera
extendida a sus pies [...]. Tan admirable como su belleza era el juicio con
que obedecia al artista. Cayetano cay6 en éxtasis.”

Sierva Maria. Su nombre remite a su falta de libertad, es cierto,
pero también a la gracia, a la elegancia de la cierva que representa el
andar femenino. Ademas, el narrador hace referencia explicita a este
bello animal cuando comenta que ella fija en él «sus ojos de cierva
azorada».”

Tanto en esta obra como en El amor en los tiempos del célera, el na-
rrador compara el movimiento de sus protagonistas femeninas con el
de ciervas. De Fermina Daza, dice: «Caminaba con una altivez natu-
ral, la cabeza erguida, la vista inmévil, el paso rapido, la nariz afilada
[...] y con un modo de andar de venada que la hacia parecer inmune
a la gravedad».”

De Sierva Maria, ve Cayetano: «Terminada la pose, Cayetano la
acomparii6 hasta la celda. Nunca la habia visto caminar, y lo hacia
con la gracia y la facilidad con que bailaba».”

Por otro lado, el nombre Maria remite, por supuesto, a la Virgen y
su caracter de «duefia angelical» e intermediaria entre Dios y los hom-
bres. Este paralelo queda confirmado con la frase inconscientemente
blasfema que Cayetano pronuncia en suefios: «Dios te salve Maria de
Todos los Angeles».”

A pesar de su sensualidad caribefia y su estancia con los esclavos,
Sierva Maria es una nifia pura, que conoce el amor con el jesuita.
Como la virgen que es, siente pudor, rabia y vergiienza la primera
vez que €l le desata el corpifio: «Ella se protegié el pecho con las dos
manos, y hubo un destello de furia en sus ojos y una rdfaga de rubor
le encendi6 la frente».”

En la tradicién poética renacentista, la mujer amada actiia como
la luz que guia al amante. Su partida oscurece el mundo, lo deja en

% Ib., p. 142.

7' Ib., p. 169.

72 Garcia MArQuEz, Gabriel. EI amor en los tiempos del cilera. Bogota: Oveja Negra,
1985, p. 81.

73 Garcia MArQuEz, Gabriel, ob. cit., p. 143.

*1b.; p: 119

% Ib., p. 171.
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tinieblas. El atributo luminoso también forma parte de Sierva Maria,
quien estd rodeada de un nimbo reconocido por la virreina, la cual la
descubre en la oscuridad de la celda, «alumbrada por su propia luz».”®

Dante dice en La vida nueva que un angel del cielo le informa al
intelecto: «En el mundo verse puede/un ser maravilloso, que proce-
de/de un alma que hasta aqui su luz envia».”

Esta luz, al mismo tiempo que es el fulgor de la belleza de la ama-
da, es luz que abre el entendimiento del que la adora.

Luz: belleza y verdad

El amor de Cayetano —hombre que retine las condiciones para ser
considerado «fecundo del alma»— es un amor que atraviesa varias
etapas, como la del impacto del primer encuentro («un temblor se
apoder6 de su cuerpo y lo empapé de un sudor helado»),” y el esta-
dio posterior donde el amante se resiste a dejarse poseer por el demo-
nio amoroso ante la certeza de la imposibilidad de su amor («Aquel
remanso de tantos afos se convirtié en un infierno desde que conocié
a Sierva Maria»).” Sin embargo, urge mas la necesidad de ver a la
amada, hablar de ella, pensar en ella, vivir en ella, y los sufrimientos
indecibles, fisicos y psiquicos que esta ambivalencia produce («”Esca-
1€ la tapia”, le dijo sin voz. Sierva Maria no se conmovié. “Para qué”,
dijo. “Para verte”, dijo é1»):* insomnios amorosos, la pasién absoluta
y declarada: «le dice a la nifia que no tenia un instante sin pensar en
ella, que cuanto comia y bebia tenia el sabor de ella, que la vida era
ella a toda hora y en todas partes [...] y que el gozo supremo de su
corazén seria morirse con ella».®

Platén habla de una gradacién amorosa que finalmente lleva a la
contemplacién de la belleza perfecta:

[...] porque hay quienes son mas fecundos de alma que de cuerpo para las
cosas que son producto del espiritu, ;qué es lo que corresponde a este

%Ib,p. 132,

77 ALiGHIERI, Dante, ob. cit., p. 933.

78 Garcia MArQuEzZ, Gabriel, ob. cit., p.110.
by, p-118.

% Tb., p. 166.

& Ib., p- 169.
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producir? La sabiduria y las demds virtudes [...]. [Estos] llegado[s] a la
madurez, desea[n] producir y engendrar, va de acd para alld buscando la
belleza [...]. En el deseo de producir se une, pues, a los cuerpos hermosos
[...] y, si encuentra [en uno] un alma bella, generosa y bien nacida, esta
reunién le agrada soberanamente.

Delante de un ser asi se siente [...] lleno de talento para hablar acerca del
meérito, para decir en qué clase de cosas debe pensar el hombre de bien, en
qué debe ocuparse; y se dedica a instruir, porque el contacto y el trato con
la belleza lo hacen engendrar y producir aquello de lo cual lleva el ger-
men. [...]

Después de esto, debe mirar la belleza del alma como més preciosa que la
del cuerpo, de manera que una hermosa alma en un cuerpo desprovisto
de gracias baste para [...] engendrar en ella [el alma] los pensamientos
mas puros que hagan mejor a lajuventud. [...]

Porque el camino derecho del amor, ya lo siga uno mismo, ya sea guiado
por otro, es comenzar por las bellezas de aqui abajo y elevarse hasta la
belleza suprema [...] y se acaba por conocer lo que es bello por si mismo

[..]%

Sin embargo, también pasa por etapas de prueba y purificacién,
donde, al menos en el caso de Dante, se llega al estadio mas puro del
amor total, desinteresado de la pasion carnal y que solo busca la bea-
titud, la muerte al lado de la amada, seguir viviendo eternamente con
ella en perpetua contemplacién.

También Cayetano encuentra la verdad. No estaba «iluminado» por
la luz de la razén, sino cegado por ella. Su pasién transforma su lectura
de la realidad. Cayetano se corporeiza y da forma al despiadado entor-
no del Caribe colonial. Una nueva razén, mds pura que la anterior, lo
hace proclamar cuando Abrenuncio le pregunta si no teme condenar-
se: «“Creo que ya lo estoy, pero no por el Espiritu Santo”, dijo Delaura
sin alarma. “Siempre he creido que €l toma més en cuenta el amor que
la fe”. Abrenuncio no pudo ocultar la admiracién que le causaba aquel
hombre recién liberado de las servidumbres de la razén».®

Cayetano ha alcanzado, guiado por Sierva Maria, la verdad que
acompana a la belleza.

82 PLATON, ob. cit., pp. 133-134.
85 Garcia MArQuEz, Gabriel, ob. cit., p. 195.
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La duena angelical y, a la vez, encarnada, lleva al amante al des-
cubrimiento de la verdad a través de la belleza de sus formas. En el
caso de Dante, hasta el Empireo; Petrarca desea unirse con Laura en
el cielo. En cuanto a Cayetano, como se vio mas arriba, lo libera de las
«servidumbres de la razén».

Este llevar de la mano a la verdad es un elemento mas del amor de
tipo neoplaténico, en concordancia con las tradiciones poéticas que
han venido configurdndolo y construyendo los episodios amorosos
de la novela.

El neoplatonismo, segtin aparece comentado por Pietro Bembo en
Il Cortegiano de Baltazar Castiglione, en el cuarto libro de la traduc-
cién de Boscén, aconseja:

Y asi, con estas consideraciones, apartese [el amor] del ciego juicio de la
sensualidad y goce con los ojos aquel resplandor, aquella gracia, aque-
llas centellas de amor, la risa, los ademanes, y todos los otros dulces y
sabrosos aderezos de la hermosura.®

Al inicio de este ensayo, se vio cémo el amante ideal de Platon
encuentra que Belleza y Verdad son una misma cosa: «La sabiduria
es una de las cosas mas bellas del mundo; asi, pues, el Amor ama lo
que es bello, por lo que hay que convenir en que el Amor es amante de
la sabiduria».®

Muchas formas de amor de pareja son presentadas en Del amor y
otros demonios con el objetivo de ofrecer un contraste vivido entre es-
tos y el de Cayetano Delaura: la animalidad de Bernarda se manifies-
ta en el absoluto abandono con el que tiene a su hija, Sierva Maria;
una relacién matrimonial de tipo edipico se representa en las figuras
del marqués, padre de Sierva Maria, y su esposa-madre, Dofia Olalla
de Mendoza. Ella pone «en el mundo al marqués»,® lo cuida y lo
hace vivir; con paciencia y carifio pedagégicos, le ensefia a tocar la
tiorba e inicia a su marido en el gozo de las asuntos cotidianos. Su
muerte es una verdadera tragedia para el padre de Sierva Maria, quien
se sume en el abandono total.

8 CasTIGLIONE, Baltazar. El cortesano. Tr. Juan BoscAN. Madrid, 1942.
% PLATON, ob. cit., p. 128.
% Garcia MArQuez, Gabriel, ob. cit., p. 52.
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. Finalmente, para acentuar mejor el contraste entre el amor de
Cayetano y otras formas de amar, el marqués tiene también una anti-
gua historia de amor imposible con Dulce Olivia, muchacha con la
que no le permitieron casarse. Este es un amor de tipo obsesivo. Ella
reaparece cuando muere Olalla y se apodera de la casa: su fervor no
es amor, es una maldicién que denigra al objeto de amor, que no lo
consuela en sus momentos de necesidad, que hace de la propia inmo-
lacién razén suficiente para poseer al objeto de la obsesion. Este tipo
de amor asfixiante, avasallador, oscurecedor, no es el daimon amoro-
so de Cayetano, aquel que lo hace escalar altas tapias de piedra y
ensangrentarse las manos para no dejar sola a su amada en peligro,
aquel que le hace sentir que «la vida era ella a toda hora y en todas
partes, como solo Dios tenia el derecho y el poder de serlo, y que el
gozo supremo de su corazén seria morirse con ella».®”

El amor del protagonista es un amor al que no renuncia a pesar de
convertirse en victima de la intransigencia y crueldad de su tiempo:
«Cayetano llegé al final de sus fuerzas. Fue puesto a disposicion del
Santo Oficio, y condenado en un juicio de plaza publica que arroj6é
sobre él sospechas de herejia y provocé disturbios populares y contro-
versias en el seno de la Iglesia. Por una gracia especial cumpli6 la
condena como enfermero en el Hospital del Amor de Dios, donde
vivié muchos afios en contubernio con sus enfermos, comiendo y dur-
miendo con ellos por los suelos, y lavandose en sus artesas aun con
aguas usadas, pero no consigui6 su anhelo confesado de contraer le-
pra».58

Sierva Maria resucita a causa del amor, Cayetano muere de amor.
El amante no alcanz6 el gozo supremo de morir con Sierva Maria,
pero sin duda murié por ella y para encontrarse con ella.
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