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J ules Laforgue y el derecho de citar: 
otro derecho de ciudad 

Lisa Block de Behar 
Universidad de la República (Uruguay) 

La memoria es redundante: repite los signos para que la 
ciudad empiece a existir.1 

- ¿Pero qué buscas con eso, Horacio? 
- Derecho de ciudad . 

. - ¿Aquí? 
- Es una metáfora. Y como París es otra metáfora[ ... ] me 
parece natural haber venido para eso.2 

Deducida o inducida, la ciudad se encuentra a la cabeza de 
todas las filosofías modernas.3 

Sr LA RIGIDEZ DE LOS MÉTODOS no asegura la aproximación al conocimien
to, si el rigor de las teorías no las hace menos efímeras, el crítico que 
recurre a su aplicación no deja de ser, antes que nada, un intérprete. 
De ahí que no quiera - tampoco pueda- sustraerse a esa cadena 
entusiasmada4 de intérpretes magnetizados imaginada por Ion, en el 
diálogo de Platón donde la decisiva dualidad de la función herme
néutica, crítica y creadora queda establecida. 

En un artículo donde se analizan las convicciones de Goethe res
pecto de la interpretación se aborda precisamente ese diálogo funda
cional de Platón y se insiste en la convicción del gran romántico, quien 
afirmaba que solo un mal lector permanece insensible al tono del es
critor, impermeable a la tonalidad particular de una obra.5 En otros 
términos, y amparándose en otras referencias, decía Jules Laforgue: 

1 CALVINO, ltalo. Las ciudades invisibles. Buenos Aires: Minotauro, 1974, p. 26. 
2 CoRTÁZAR, Julio. Rayuela. Buenos Aires: Sudamericana, 1969, p. 215. 
3 LYOTARD, Jean-Frarn;ois. Moralités postmodernes. París: Galilée, 1993, p. 27. 
4 La piedra heraclea y la atracción magnética entre los eslabones que forma la 

cadena de entusiasmados que imagina Platón, aparece en su propia versión, según 
Blanchot, tanto en Poe como en Baudelaire. Lautréamont habla «du bon fluide magnétique» 
que retiene al lector estupefacto (BLANCHOT, M. Lautréamont et Sade. París: Minuit, 1963, 
p.88). 

5 HARTMANN, P. «La les;on herméneutique». Poetique, n.º 99, p. 263. 
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«leer(la) con simpatía (el primer don del sabio) como Carlyle ou 
Michelet». 6 

Se sabe que el Conde de Lautréamont es un autor muy leído. ¿Po
dría decirse de Laforgue que es un autor muy leído? Ese participio, en 
español, denota, en una curiosa ambivalencia, tanto a un autor «que 
tiene muchos lectores», como a un autor «que lee mucho» y, abarcan
do esos dos extremos de la lectura, leído mantiene la condición lubrida 
inherente a la interpretación, a ambos sentidos, a ambos poetas, al 
cruce donde se inscribe su poesía. Muy leídos, en efecto. ¿Leídos por 
muchos? La cuantificación de sus lectores es felizmente indiscernible. 
¿ Cómo registrar las lecturas necesariamente discretas del lector sin 
confundirlas con las parciales elocuencias del crítico, con las estadís
ticas editoriales, con las jerarquizaciones de listas periodísticas y los 
entrecruzamientos de intereses varios que suelen condicionar las op
ciones que orientan con frecuencia las lecturas? 

Otro escritor muy leído, Julio Cortázar, lector de Laforgue pero 
más obsesionado con «Le "fant6me" de Lautréamont», se identifica 
con él, en tanto que narrador con «voz en yo», más de una vez. Doble 
de Paul Laurent en «El otro cielo» (la semejanza discontinua entre 
Laurent y Lautréamont no es mera coincidencia)/ sus fantasmas se 
deslizan del siglo XIX al XX con la misma facilidad con que se despla
zan del París de Lautréamont (1868) al Buenos Aires (entre 1928 y 
1945), «sin otra transición que la establecida por un punto que divide 
el párrafo en dos mitades»,8 un título partido al medio, donde la frac
ción, en lugar de dividir, duplica. En Rayuela, Cortázar imagina el 
siguiente diálogo entre Gregorovius y La Maga, la mujer que, como 
Lautréamont, nació en Montevideo - no en la Ciudad Vieja, en un 
monte poco elevado, en el Cerro- y vivió (¿y murió?) en París: 

- A mí me suena raro el Uruguay. [ ... ] - ¿Y la gente conoce bien a 
Lautréamonten Montevideo? - ¿Lautréamont? - preguntó la Maga[ ... ]-

6 «[ ... ], se pénétrer de l'histoire génerale et minutieuse, en se disant que cela est réel [ ... ]». 
LAFORGUE, J. «Le sage de l'humanité nouvelle. Cathéchisme pessimiste». «Pensées et 
paradoxes». En: LAFORGUE, J. Mélanges posthumes. CEuvres completes de Ju/es Laforgue. 4ta 
ed. París: Mercure de France, p. 11-12. 

7
• El último cuento de CORTÁZAR, Julio. Todos los fuegos el fuego. Buenos Aires: 

Sudamericana, 1966, pp. 167-197. 
8 Según señala RoDRlGUEZ MoNEGAL, Emir. «Le "fant6me" de Lautréamont». Revista 

Iberoamericana, n.º 84-85, julio-diciembre de 1973. 
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«Ah, Lautréamont», decía (la Maga) recordando de golpe. «Sí, yo creo que 
lo conocen muchísimo». -Era uruguayo, aunque no lo parezca. -No 
parece-dijo La Maga, rehabilitándose. -En realidad, Lautréamont [ ... ] 
[ ... ]pero él [Horacio] seguía ahí, moviendo los labios en silencio, hablán
dose con la Maga entre el humo y el jazz, riéndose para adentro de tanto 
Lautréamont y tanto Montevideo.9 

Autores muy leídos. Es cierto, leyeron mucho. No es difícil seguir las 
huellas de sus lecturas y, reverencias o referencias al margen, es nece
sario reconocer que pocos poetas han sido tan lectores o, por lo me
nos, han marcado tan nítidamente sus reperes, en francés, aunque 
debería decir reparos en español, agregando al jalón la duda. Sin 
embargo, a pesar del abuso de lecturas, iluminadas o incendiarias, la 
biblioteca no llega a arder como en Alejandría pero, como la de Walter 
Benjamín, desembalada, ya nada vuelve a su lugar; los libros, las pá
ginas, las frases, las palabras, los sonidos, responden a un nuevo mot 
d'ordre, una colección «sostenida por una dialéctica que opone los 
dos polos del orden y del desorden»,10 una «rarefacción del discur
so»11 que imita y burla, burla dos veces, tanto la copia como el origi
nal: «El plagio es necesario. El progreso lo implica».12 y la contradic
ción de la norma no difiere de la fórmula filosófica que, encarando las 
circunstancias de la repetición, afirma que «Lo nuevo no radica en lo 
que se dice sino en el acontecimiento de su retomo».13 

Cada uno a su gusto: Laforgue, desde la «multiforme elegía 
cosmogónica» que es para Gustave Kahn L'imitatíon de Notre-Dame la 
Lune, «el estudio de los reflejos de la Luna sobre la Tierra en el alma de 
un soñador»,14 una imitación que filtra con luz nocturna sus textos, 
los irradia y los oscurece, según. Lautréamont lee hasta «la tentación 
de las tinieblas», procurando esa «ausencia radiante» en la que «en
contró el momento justo y la verdad del día».15 

9 CORTÁZAR, Julio, ob. cit., pp. 58-59. 
10 BENJAMIN, Walter. «Je déballe ma bibliotheque. Discours sur la bibliomanie». 

Esprit, n .º 61, enero de 1982, p . 4. 
11 FouCAULT, Michel. L'ordre du discours. Le~on inaugura/e au College de France prononcée 

le 2 décembre 1970. París: Gallimard, 1971, p. 28. 
12 LAUTRÉAMONT. Poésies JI. CEuvres completes. París: J. Corti, 1979, p . 381. 
13 FouCAULT, Michel, ob . cit., p. 28. 
14 KAHN, G. Symbolistes et décadents. París: Léon Vanier, 1902, p. 184. 
15 BLANCHOT, M., ob. cit., p. 188. 
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Ambos poetas estaban a la expectativa de un Más Allá o un Más 
Atrás, dos dimensiones improbables. Recuperar el propio pasado como 
el nacimiento de otros: «nacer es un acontecimiento infinito», Blanchot. 
Hannah Arendt, refiriéndose a Walter Benjarnin, decía que le hacía 
falta descubrir un estilo nuevo de relación con el pasado: «Se convirtió 
en maestro el día en el que descubrió que la transrnisibilidad del pasado 
había sido sustituida por "la citabilidad"».16 La citabilidad propicia la 
disposición de un pasado vigente. Por una especie de insolencia no 
menos alegre que displicente - Laforgue--, o por una suerte de blasfe
mia desaforada - Lautréarnont- , sus relaciones con el pasado se pa
recen al paso de un fiáneur, que se abre camino solo entre la muche
dumbre, «es un yo insaciable del no-yo».17 Cada uno desaparece para 
volver a desaparecer: una vez, en esa muchedumbre de la ciudad en 
brumas, sitiada; la segunda, en la palabra del otro, corno «dans un 
"Cheval de trois"», decía Jacques Prévert, refiriéndose tanto a un caba
llo de tres corno de Troya, de dos o de tres, o a un atentado en plena 
ciudad. 

Si «Es ridículo dirigir la palabra a Elohirn [ .. . ]», desde que «Elohirn 
está hecho a la imagen del hombre [ .. . ]. La plegaria es un acto fal
so»,18 el plagio, la citación puede ser la esperanza - cabeza o cola--19 

de un encuentro interminable. ¿Por qué llega a trascender por puro 
gesto de citar?: «Kol haomer dvar beshem omro, mevi geula laolam» ya 
que «Todo aquel que cuidadosamente enuncia las palabras en nom
bre de quien las enunció», no solo asegura su propia salvación sino 
que contribuye a la salvación del mundo entero.20 

Apaciguados «los sollozos del pensamiento, del cerebro, de la con
ciencia de la tierra», una vez que Laforgue pasa del tono oratorio de 

16 ARENDT, H. Vies politiques. París: Gallimard, pp. 291-292. 
17 BAUDELAIRE, Charles. «Le peintre de la vie moderne». En: BAUDELAIRE, Charles. 

Critiques d'art. CF,uvres completes. París: Gallimard, 1976, tomo 2, p . 692. 
18 LAUTRÉAMONT, ob. cit., pp. 379 y 386. 
19 En su libro, Blanchot subtitula «L'espérance d'une tete» (p. 87) a la esperanza de 

una cabeza lejana «qui, au moment ou Maldoror serait écrit, luí preterait toute la force voulue 
pour écrire»: «Plut au ciel que[ ... ]». Patrick Besnier titula «L'espérance d'une queue» el 
texto donde compara las notas de los investigadores con el injerto de una cola en una 
rata viva que se narra en el Canto V de Maldoror. 

20 Perlas de la sabiduría judía (Antología de los hagiógrafos y de Pirke Avot). Buenos Aires: 
Yehuda, s.a., cap. VI, pp. 315-317. Le agradezco al profesor Zeki Berk las precisiones 
que tuvo a bien proporcionarme. 
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sus lamentos21 haciendo resonar sus «Bín bam, bín bam,/Les cloches, les 
cloches» [las campanas, las campanas],22 adopta un tono de «autoburla 
epistemológica», haciendo suya esa cuerda cósmico-cómica que do
bla las ironías y las citas y, por procedimientos distintos, también con
tradictorios, subvierte «el lenguaje de los héroes grandilocuentes»,23 o 
de quienes, falsamente, lo impostan. 

Laforgue se exhibe - o no se exhibe- bajo la máscara de Hamlet, 24 

o se embadurna con los afeites de Pierrot,25 su más cara máscara, 
haciendo muecas para imitar voces que no emite, aspirando, tal vez, 
a los silencios de una articulación arquetípica que parece anterior a 
las particularidades de la voz, aunque modula el timbre y sus mati
ces. Así, casi mudo, imita las voces de otros, una imitación que 
contrahace copias que son copia y destrucción a la vez. 

Fundador de un discurso de la no discursividad, no duda en mez
clar la erudición de una filosofía desplazada hacia contextos familia
res: «Donde Pascal no tiene otros Pensamíentos»,26 que los más conoci
dos. Con ingenuidad descuidada canturrea canciones infantiles 
anónimas, basculando entre el personaje más trágico de la Divina 
Comedía y el niño en un barquito a la deriva. Como si Dante y Wagner 
- megalomanía mediante- se encontraran en «pequeña compañía» 
con Pulgarcito, por ponerle un nombre a quien tampoco lo tiene pero 
que deja rastros patéticos de un buque fantasma y de un contraste 
que provoca y enternece a la par: 

Il était un petit navire 
ou Ugolin mena ses fils [ ... ]27 

Había una vez un barquito 
donde Ugolino llevó a sus hijos[ ... ] 

21 LAFORGUE, J. Les complaintes. CEuvres completes. Ginebra: Slatkine Reprints, 1979, 
tomo 2, pp. 57-202. 

22 Íd., «Complain tes des cloches». En: LAFORGUE, J., ob. cit., pp. 154-156. 
23 KAHN, G., ob . cit., p. 183. 
24 LAFORGUE, J. «Hamlet, ou les suites de la piété filia le». En: LAFORGUE, J. Moralités 

légendaires. CEuvres completes. Ginebra: Slatkine Reprints, 1979, tomos 3 y 4, pp. 13-69. 
25 Íd., «Pierrot Fumiste». En: LAFORGUE, J. Mélanges posthumes, ob. cit., pp. 87-107. Ver 

también sus Pierrots en Les complaintes y L'imitation de Notre-Dame la Lune. 
26 Íd., «Guitare». En: LAFORGUE, J. L'imitation de Notre-Dame la /une. CEuvres completes. 

Ginebra: Slatkine Reprints, 1979, tomos 1 y 2, p. 219. 
27 Íd., «L'í:le/Le vaisseau fan t6me». En: LAFORGUE, J. Des fieurs de bonne volonté. CEuvres 

completes. Ginebra: Slatkine Reprints, 1979, tomos 1 y 2, p. 96. 
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«¡El tiempo! ¡El tiempo! y el resto son estelas[ .. . ]»28 o espuma ele 
mar. Cuando Cronos devora a sus hijos, el tiempo no cuenta. Tam
bién él, padre ejemplar, prefiere incorporarlos para no dejar a sus 
hijos huérfanos. Recorre, a los saltos -privilegio de lector- los faros, 
deteniéndose en Shakespeare, «ha recorrido al fatal Vigny, al apoca
líptico Hugo. Se unió al rafaelismo de Lamartine, al paganismo de 
Gautier, a la comedia humana de Balzac y a las pastorales de George 
Sand. Volvió de las declamaciones pueriles de Musset. Se apartó ele 
Leconte de Lisle, insuficientemente humano; de Cazalis, demasiado 
dilettante; de Sully Prudhomme, demasiado frío, demasiado técnico; 
pero se quedó cautivado por Baudelaire, ese maldito de París, del con
tumaz Corbiere, del sonámbulo y magnético Rimbaud y un poco tam
bién de Mallarmé, orfebre de la niebla». Tanto la lista como los co
mentarios van por cuenta y cargo de Ernest Raynaud. 29 Como la 
mescolanza es simbolista, Shakespeare no podría estar; sin embargo, 
otra vez y con razón, el Hamlet de Laforgue dice desde un epígrafe: 
«¡Es más fuerte que yo»,30 un personaje que padece las consecuencias 
de la piedad filial y las de la repetición textual. 

Como los personajes-lectores-escritores de Gustave Flaubeirt, 
Laforgue (a)copia -repite y acapara- los escritos de otros que se 
apropian -porque los hace suyos porque se adecuan- a su tono. El 
tono Laforgue modula una verdadera Stimmung, se podría decir en 
alemán porque acumula la voz (Stimme), la coincidencia (stimmen) 
con las variaciones de un humor (Stimmung) que es el de un Pierrot, 
absorbiendo en la blancura de su indumentaria lunar, como si fuera 
nocturna, todos los colores. 

Se propone «Hacer lo original a cualquier precio» y por eso, repite, 
repite todo lo que puede poniendo en evidencia uno de los mayores 
misterios del lenguaje que permite decir y decir lo contrario, decir y 
no decir, al mismo tiempo, repetir de nuevo -la contradicción inhe
rente a la novedad: «Por mí, déjeme escribirle con frecuencia, a la 
aventura, contándole cualquier cosa, sobreentendiendo siempre este 
epígrafe: «nil sub sale navum, más bien, amne sub sale navum»31 o vuel-

28 Íd., «L'ennui». «Pensées et paradoxes». En: LAFORGUE, J., ob. cit., p. 16. 
29 REYNAUD, E. La melée symboliste (1870-1890). Portraits et souvenirs. París: La Renais

sance du Livre, 1918, p. 43. 
30 LAFORGUE, J., art. cit., p. 11. 
31 Tal como escribe, desde Berlín en carta dirigida a Ch. Ephrussi (31 de diciembre de 

1881). LAFoRGUE, J. «Lettres 1881-1882». En: LAFORGUE, J. CEuvres completes. Ginebra: Slatkine 
Reprints, 1979, tomos 3 y 4, p. 81. 



Lisa Block de Behar 647 

ve a decir: «Spleen, spleen, spleen [ ... ]. Nada nuevo bajo el sol».32 Hace 
más de un siglo, Laforgue recordaba al Koheleth, el sabio al que se 
atribuye el Eclesiastés, alguien «que sabía»33 que la vanidad de la in
vención arriesga viento y vacío: 

De livres, sous la céleste Eternullité: 
Vanité, vanité, vous dis-je! - Oh, moi, j'existe, 
Mais ou sont, maintenant, les nerfs de ce Psalmiste?34 

Libros, bajo la celeste Etemulidad, 
Vanidad, vanidad, ¡le digo! - Oh, yo, existo, 
Pero ¿dónde están, ahora, los nervios de este Salmista? 

No se aleja de libros que confirman tanto en la permanencia como 
en el cambio, una eternidad a término. 

Repite textos de otros y textos suyos. Extenuado de arte, enervado: 
«Repetirme. ¡Oh! ¡dolor de cabeza!».35 Laforgue continuaba la misma 
nota, representa el tipo cabal del intelectual en 1880, ¿intelectual? 
Más impropia que anacrónica, entre aciertos y errores, la singulari
dad de la estampa se perfila igual: 

Recorrió todos los países, visitó los museos, devoró las bibliotecas. Inter
pretó todas las músicas. Ninguna manifestación de arte le resultó extra
ña. A los veinte años, con esa sobre actividad que se nota en algunos 
tísicos, visitó todas las civilizaciones. Su cerebro es una encrucijada don
de se precipitan revueltas todas las razas, las ideas, las filosofías, las 
religiones [ ... ]pero esta vivacidad de impresiones se paga con la abolición 
de la voluntad. Es el mal de la época. La situación del hombre moderno, 
en medio de las sacudidas y de las transformaciones sociales perpetuas, 
es la de un acróbata obligado a mantenerse en equilibrio sobre una bola 
en movimiento.36 

32 En carta a Ch. Ephrussi desde Wiesbaden (26 de abril de 1882). LAFORGUE, J. Lettres 
1881-1882, ob. cit., p. 149. 

33 De acuerdo con la traducción de Haroldo de Campos, Kohelet significa en hebreo 
«aquel que sabe». 

34 LAFORGUE, J. «Préludes autobiographiques». En: LAFORGUE, J., ob. cit., p . 63. 
35 Íd., «Complainte des crépuscules célibataires». En: LAFORGE, J., ob. cit., p. 104. 
36 RAYNAUD, E., ob. cit., pp. 41-42. 
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En fin, habría que poner todo entre comillas, o nada. Tratándose 
de palabras, solo es posible repetirlas: «¡palabras, palabras, palabras!», 
repite un Hamlet, en inglés y, otro, por si acaso, en francés, palabras 
que ya habían sido repetidas, tantas veces: «Esa será mi divisa en 
tanto no se me haya demostrado que nuestras lenguas riman bien con 
una realidad trascendente»37 y, en parte, las repite para asegurarse 
una semejanza definitiva por medio de rimas provisorias, a la espera 
de una armonía mayor, con la esperanza de una coincidencia univer
sal que, desde Cratilo hasta hoy, los poetas siguen anhelando. «[E]l 
Universo, la historia fara da se», concluye uno de sus «Pensées et 
paradoxes», donde, a la manera, avant la lettre, de las tesis sobre la 
filosofía de la historia de Walter Benjamin, se confía en la gran virh1d 
curativa del ángel guardián «desprendido para cada uno de nosotros 
del gran ángel de la Historia». 38 

Mientras los teóricos siguen especulando sobre registros polifónicos, 
espectros intertextuales, recursos dialógicos, reconocimiento (ambi
valente) de plagios, espesor de palimpsestos, filigranas anagramáticas, 
palabras bajo palabras, marcas léxicas de agua que se entrevén por 
transparencia, transferencia de parodias, juegos al margen, referen
cias literarias, culturales, eruditas, estratos tropológicos de un «fondo 
literario», como denominaba Mallarmé, a esa lógica de segunda mano, 
como la mano que pasa el pintor para disimular, sin suprimir, las 
huellas de la anterior o como el texto que estudia el trabajo de la cita
ción,39 las «impli-citations» designa Georges Perec las citaciones sola
padas, es L'cruvre de l'art4° del arte o de la necesaria ironía de citar. 

Man cceur est un lexique ou cent littératures 
Se lardent sans répit de divines ratures41 

Mi corazón es un léxico donde cien literaturas 
Se hinchan sin espiro de divinas tachaduras 

37 LAFORGUE, J., art. cit., p. 45. 
38 Íd., «A la dérive». «Pensées et paradoxes». En: LAFORGUE, J., ob. cit., pp. 16-17. 
39 «La musique des lettres». Citado por CoMPAGNON, A. La seconde main. París, 1979, 

p. 360. 
40 Es el título del último libro de Gérard GENEITE. París: Seuil, 1994. 
41 LAFORGUE, J. «Complainte-litanies de mon Sacré-Cceur». En: LAFORGUE, J., ob. cit., p. 

186. 
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De la misma manera que se hincha un texto de citas. Son huecos, 
fisuras, pasajes que atraviesan un texto como, después de la demoli
ción, los pasajes atraviesan la ciudad, en calles como heridas. 

Octavio Paz habla de Baudelaire y los nuevos poetas que (o/ 
im)pusieron la ironía y el prosaísmo como «la otra voz»42 en la ciudad; 
habla de la desesperación, de crímenes, de prostitución, de citas, de las 
sombras que difunde una ambigua luz de gas que anuncian o escon
den los espectros no solo de la modernidad. «Las citaciones, en mi tra
bajo, son como ladrones (que asaltan los caminos) que surgen armados 
y despojan al transeúnte de sus convicciones», decía W alter Benjamin. 43 

No sería difícil conciliar el deseo de repetir con el deseo de inventar 
si es tanto descubrir como encontrar. En ambos casos, el deseo de decir, 
su pasión de pasado. Una lengua puesta a prueba, expuesta a las frac
turas neológicas, donde se deslizan sonidos inauditos y sentidos 
inaudibles que se «S'in-Pan1iltre(nt), et seme(nt)»,44 a todos los vientos, 
sacudiendo diccionarios o gramáticas, de los que se apropia como si 
fueran suyos, una propiedad en discurso o discusión y, sin embargo ... 

En la «Grande complainte de la Ville de París», aunque sea «prose 
blanche»,45 blanco como un verso, una revista o un libro, no faltan 
«pompes voluptiales en maisons de deuil: spleenuosités, rancceurs a la carte, 
cloches exilescentes des dies iraemissibles», mientras «l'automne s'engran
deuille au bois de Boulogne».46 Las palabras se abren, se ensanchan, 
como los bulevares de la gran ciudad, pero el texto no se bulevardiza. 
¿ Quién reivindicaba bouleversement como la etimología de boulevard, 
para el proyecto de Haussmanización?47 

La apropiación es múltiple. Laforgue no solo se apropia del discur
so de otro autor, también se apropia de la lengua de la ciudad, un 
derecho de todos. ¿Por qué no apropiar (se de) palabras que al perte
necer a la polis no pertenecen a nadie? No comete el gesto de un la-

42 PAZ, Octavio. La otra voz. Barcelona: Seix Barral, 1990. 
43 BENJAMIN, Walter. Schriften I, p . 571. Citado por ARENDT, Hanna. «Benjamín le 

pecheur de perles [ ... ]». En: ARENDT, Hanna, ob. cit., pp. 291-293. Publicado también en 
Esprit, n.º 61, 1982. 

44 LAFORGUE, J. «Complainte des Mounis de Mont-Martre». En: LAFORGUE, J., ob. cit., p. 
183. 

45 Voix blanche: sin timbre. Vers blancs: sin rima. 
46 LAFORGUE, J. «Grande complainte de la Ville de Paris». En: LAFORGUE, J., ob. cit., pp. 

180-182. 
47 FoURNlER, Edouard. Chroniques et légendes des rues de Paris. París, 1864. Citado por 

BENJAMIN, W., ob. cit., p . 163. 
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drón sino que institucionaliza un estatuto teratológico de híbridos 
apropiados. Tanto como la lengua, la poesía sería hecha por todos, 48 

reivindicaba Lautréamont. 
En ese gran lamento de la ciudad de París, Laforgue toma la pala

bra como quien toma una ciudad: Rendez-vous, la ciudad se rinde: un 
rendez-vous y el poeta concierta una cita o la quiebra. ¿Con qué dere
cho? Extranjero, Laforgue recuerda49 una época en la que no conocía 
bien ni siquiera el francés y, sin embargo, se arroga el derecho de 
decir, hacer y deshacer en esa lengua. ¿Será el derecho del extranjero, 
de quien goza de la gracia, pero no de alguien a quien se ha otorgado 
derecho de ciudad? (Re)siente la distancia, oye, entiende, sentidos que 
el uso debilita e introduce sonidos por error, por errar. ¿Cómo 
«descapitalizar la multiplicité, multiplici(u)dad de sentidos posibles»:50 

«Horrible vie! Horrible ville!» (¡Horrible vida! ¡Horrible ciudad!), renie
ga Baudelaire o se contradice: «Te amo, ¡oh, capital infame!», y la 
infamia florece. 51 

Como si accediera a un derecho, pero tortuoso, la poesía también 
accede a «los pliegues sinuosos de la capital», los intersticios que ire
gistraba Baudelaire. Yves Bonnefoy insiste en la relación simbólica 
que contrae la poesía con la ciudad. ¿Aludiría a la necesaria fractura 
que el símbolo requiere para re-unir fragmentos que las correspon
dencias contribuyen a restituir? 

Si Victor Hugo se arroga el derecho de ponerle «un bonete rojo al 
diccionario», si a su vez Paul Verlaine se arroga el derecho de torcerle 
el cuello a la elocuencia, Laforgue, «Buen Bretón nacido bajo los tró
picos», no puede hacer menos con el cuello de la retórica. «Fe de ho
nesto poeta francés», pero más todavía fe de extranjero, reivindica 
que él también puede tener derecho de ciudad en poesía: «Tout a droit 

48 LAUTRÉAMONT, ob. cit., p . 386. 
49 Carta a Em ile Laforgue (ju lio de 1886): «Je me souviens du temps oü je portais a 

Bourget despieces de théátre, des chapitres de roman, et des masses de vers, en songeant: de ce 
coup-ci, il va etre épaté' Et il me répondait le dimanche suivant: "Vous ne savez pas encare le 
Jra111;ais, ni le métier du vers, et vous n'en etes pas encare a penser par vous meme"». Sigue, 
«Quand je re/is ce qui me reste des vie/les choses, je sens cambien il avait raison et je me félicite 
de man séjour ici en ce que cet éloignement de París m'a empeché de publier des sottises qui 
m' auraient ensuite fait faire du mauvais sang toute ma vie» (LAFORGUE, J., ob. cit., tomos 3 y 4, 
pp. 146-147). 

50 DERRIDA, J. Du droit a la philosophie. París: Galilée, 1990, p. 10. 
51 Citado por P1CH0IS, Claude y Jean-Paul Av1cE. Baudelaire-Paris. París: Paris-Musées, 

Quai Voltaire, 1994. 



Lisa Block de Behar 651 

de cité en poésie», decía Hugo; « Vraiment? Ah, ces gens a formules» 52 

(¿De verdad? Ah, esta gente de fórmulas), replica Laforgue que reco
noce su derecho de citar como si fuera otro derecho de ciudad. 

Et alors man grand livre de prophétie, la Bible nouvelle qui va faire déserter les 
cités.53 

Y entonces mi gran libro de profecía, la Biblia nueva que hará desertar de 
las ciudades. 

Como un invasor que ocupa la ciudad, la ciudad ocupa a Laforgue, 
tanto como se ocupa y se deja ocupar por los libros. Ya se ha dicho 
que los paisajes no aparecen con frecuencia en sus escritos. Pero es 
necesario reconocer que tampoco la ciudad es una mención frecuen
te, sin embargo, es la circunstancia constante y, por eso mismo, implí
cita, tanto que ni sería necesario citer la cité, citar la ciudad. «Ah! que 
la vie est quotidienne!», tan cotidiana como la ciudad; tal vez sea este el 
verso más citado de Laforgue. 

¿ Citar la ciudad? La homofonía entre el francés cité y citer es clara, 
la ortografía alternativa, habría que elegir el significado. Una elección 
que sería parte del derecho de citar como de otro derecho de ciudad. 

Su poesía de ciudad y las tensiones poéticas que multiplica, los 
puentes poéticos que tiende Manuel Ulacia hacia Leopoldo Lugones, 
Julio Herrera y Reissig, José Juan Tablada, Ezra Pound, Eliot,54 los 
«Transport(s) poétique(s) par voix maritime» en los que se embarca Alfons 
Knauth,55 sacan partido de los recursos homofónicos que Laforgue 
hace suyos a su manera para transportar - la gran metáfora- impe
rios y lenguas, ciudades o citas: «O croisés de man sang! transporter les 
cités!» (¡Oh cruzadas de mi sangre, transportar las ciudades!).56 Las 
palabras hacen juego, se parecen, se parten y se combinan, para par-

52 LAFORGUE, J. «Pan ou l'invention de la syrinx a sept tuyaux». En: LAFORGUE, J., ob. cit., 
p. 200. 

53 Íd., «Mes livres». «Pensées e t paradoxes». En: LAFORGUE, J., ob. cit., p. 9. 
54 ULACIA, M. «Laforgue, un puente entre dos lenguas». En: BLOCK DE BEHAR, L., F. 

CARADEC y D. LEFORT (coords.). Lautreámont & Laforgue. La cuestión de los orígenes/La quete 
des origines. Montevideo: Academia Nacional de Letras, 1993, pp. 195-202. 

55 KNAlITH, A. «Transport poétique par voix maritime. Laforgue entre l' Amérique e t 
l'Europe». En: BLOCK DE füHAR, L., F. CARADEC y D. LEFORT (coords.), ob. cit., pp. 21-42. 

56 LAFORGUE, J. «Complainte propitia toire a l' inconscient». En: LAFORGUE, J., ob. cit., p . 68. 
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tir en otras direcciones. Pasajes y reliquias quebradas se acogen en un 
droit de citer, un mismo derecho asimila la cita a la ciudad y, aunque 
los sentidos difieran, el poeta las convoca: 

Toute la capitale, 
Matrice sociale. 
Que nul n'intercede, 
Ce ne sera jamais assez, 
Il n'y a qu'un remede, 
C' est de tout casser. 57 

Toda la capital, 
Matriz social. 
Que nadie interceda, 
Nunca será suficiente, 
Solo hay un remedio, 
Romper todo. 

¿Por qué tantas citas? Al llegar al final de su discurso sobre la poe
sía de la época, Théophile Gautier termina diciendo «Solo el tiempo 
puede responder».58 Pero tampoco ese tiempo llegó. 
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