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En las claves del soneto. Sobre
«Retorno fugaz» de Juan Ramoén Jiménez

José Luis Rivarola
Academia Peruana de la Lengua

Para Luis Jaime, maestro de estilo y de estilistica.

DESDE sUS LEJANOS ORIGENES en el siglo XIII cuando Giacomo da Lentini, il
notaio de la corte siciliana de Federico II, inventé una nueva forma
métrico-poética estilizando y modulando la stanza de la canzone, dila-
tdndola verticalmente a los catorce versos y horizontalmente al
endecasilabo,! hasta la actualidad, la historia del soneto es la historia
de una continua metamorfosis® y, asimismo, de una reconocible iden-
tidad.? Se dirfa que el atin no develado misterio de esta contradicciéon
esta vinculado al hecho de que el invento del notario constituyé una

! Esta hipétesis es mds atendible que aquella que lo hace derivar del strambotto. Para
un sustento de la misma en términos métrico-retéricos, cfr. MeNICHETTI A. «Implicazioni
retoriche nell’invenzione del sonetto». Strumenti Critici n.° IX, 1975, pp. 1-30. Sobre la
extension vertical y horizontal véase G. BErTONE, articulo sobre el soneto en Beccaria
G.L. Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, diretfo da..., Turin: Einaudi, 1989.

? No en vano, en el prélogo a La moneda de hierro (1976), ].L. Borges se refirié a las
«posibilidades indefinidas del proteico soneto» (cito por Obras completas, Barcelona:
Emecé, 1989, tomo IlI, p. 121). Sobre la historia del soneto y sus continuas transforma-
ciones métricas y poético-discursivas existe una bibliografia abundantisima. Sobresale
el libro de MoncH, W. Das Sonett. Gestalt und Geschichte. Heidelberg: Kerle Verlag, 1955
(con amplia bibliografia). Particularmente informativo y mas reciente es el ensayo de
ScHLUTTER, H.]. Sonett. Mit Beitriigen von R. Borgmeier [referido al soneto inglés] und H.W.
Wittschier [sobre el soneto romance]. Stuttgart: Sammlung Metzler, 1979. Para el dambi-
to de la lengua espariola existe el til panorama de Gicovate, B. El soneto en la poesia
hispdnica. Historia y estructura. México: Universidad Nacional Auténoma de México,
1992.

* Sobre este punto, cfr. el citado libro de MoncH y el ensayo del mismo autor «Das
Sonett. Seine Ausbauformen und stilistischen Eigentiimlichkeiten». En: Syntactica und
Stilistica. Festschrift fiir Ernst Gamillscheg zum 70. Geburtstag. Tiibingen: Max Niemeyer
Verlag, 1957, pp. 387-409. Véase también el ensayo del poeta aleman BECKER, J.R.
«Philosophie des Sonetts oder kleine Sonettlehre». Sinn und Form. Beitrige zur Literatur,
n.° 8, 1956, pp. 329-351.
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intencionada proyeccién del universo de formas puras y abstractas al
plano de la figuracién poética. En efecto, si hemos de dar crédito a las
investigaciones de W. Potters* —y todo apunta a que debemos darse-
lo—, el soneto habria sido inventado utilizando precisos criterios y
célculos matematicos, seria, en verdad, una transposicion de las figu-
ras magistrales que la matematica medieval utilizaba para calcular la
relacién entre el circulo y sus cuadrados, el inscrito y el circunscrito.
Pero esta armonia y proporcion en el plano métrico repercutieron en
el resto del cuerpo poético, en el sentido de que una estructura versal
insuflada de abstracciones y orientada por la precisién de los cdlculos
se constituy6 en soporte especular de otra estructura sui generis por la
vertebracion lingiiistica y conceptual de la idea poética. Emergié asi
una composicion arquetipica, laberintica y enigmatica, como la ca-
racterizé Borges en un memorable soneto de El otro, el mismo, dedica-
do tacitamente a Lentini:

Vuelve a mirar los arduos borradores

De aquel primer soneto innominado,

La pagina arbitraria en que ha mezclado
Tercetos y cuartetos pecadores.

Lima con lenta pluma sus rigores

Y se detiene. Acaso le ha llegado
Del porvenir y de su horror sagrado
Un rumor de remotos ruisefiores.

(Habra sentido que no estaba solo
Y que el arcano, el increible Apolo
Le habia revelado un arquetipo,

* Véase ahora el libro que resume afios de investigaciones al respecto: PorreRs, W.
Nascita del sonetto. Metrica y matematica al tempo di Federico II. Ravena: Longo, 1998.

* Aunque no puedo entrar en el detalle de la demostracion, diré, por lo menos, y a
riesgo de simplificar el asunto en exceso, que de los analisis comparativos de Pétters
resulta una asombrosa coincidencia entre diversos valores numéricos implicados en el
soneto y los valores usados para medir el circulo en la matemadtica medieval: se trata,
entre otros, de 11y 14,7 y 22,154 (11-14 y 7-22), y de la relacién 4:3. En lo que concierne
al soneto, dichos valores se refieren, respectivamente, a silabas y versos (11, 14), a lineas
y silabas (7, 22: en manuscritos medievales se escribian los sonetos en lineas de dos
versos cada una), a la multiplicacién de los valores anteriores (11-14 y 227 = 154), y a
una reduccién (que no explicito ahora) de otras proporciones entre partes y niimeros
desilabas.
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Un édvido cristal que apresaria
Cuanto la noche cierra o abre el dia:
Dédalo, laberinto, enigma, Edipo?¢

Que la identidad del soneto no deriva de una forma métrica fija e
inmutable, aquella inventada por Lentini, es de sobra conocido: ya en
el siglo siguiente al del notario siciliano, Antonio da Tempo’ enume-
r6 dieciséis tipos de sonetos, varios de los cuales se apartaban de la
fisonomia métrica inicial, bien en cuanto al niimero de versos, bien en
cuanto a la medida de estos, bien en cuanto a la estructuracion estréfica.
La metamorfosis, iniciada pronto, continu a lo largo de toda la histo-
ria poética occidental, en la cual se han escrito sonetos concebidos y
recibidos como tales, que, sin embargo, transgreden ostensible y
provocadoramente en ciertos casos las normas basicas con las que se
fijé el invento. Pero esta transgresion no ha significado destruccién,
sino, por el contrario, confirmacién de una identidad situada més
alla del esquema métrico originario, si bien este esquema subsiste, a
pesar de todo —aun en los casos mas osados de rebeldia—, como
forma virtual y referencial, como arquetipo al que se remiten inevita-
blemente las realizaciones particulares (fenotipicas). Esto vale tanto
para el llamado soneto inglés,® que se constituye como subarquetipo
en el siglo XVI, cuanto para transgresiones menos reguladas y conso-
lidadas, como las geniales de Andreas Gryphius en el siglo XVIL’ o
las mas modernas de Baudelaire, Dario o Rilke.!®

¢ «Un poeta del siglo XIII». Cito por la edicién de Obras completas. Buenos Aires:
Emecé, 1976, p. 877.

7 Su tratado se titula Summa artis rithmici vulgaris dictaminis y fue escrito en 1332 pero
se publicé por primera vez en 1509. Hay edicion critica de R. Anpreus. Bologna: Casa
Carducci, 1977.

# El «soneto inglés» tiene una estructura estrdfica de tres cuartetos y un pareado
final; en muchos casos se puede advertir, sin embargo, un corte o pliegue del discurso
poético al inicio del noveno verso, fendmeno que remite a la articulacion estréfica
original. Cfr. a este propésito el libro de MoncH, W., ob. cit., y también FuLLER, ]. The
Sonnet. Londres, 1972, En el ambito de la poesia en espanol, ].L. Borges ha sido uno de
los mas insignes cultores de este tipo de soneto, sin olvidar, por cierto, a Enrique
Banchs, tan apreciado por el propio Borges.

? Sobre este gran poeta e inspirado sonetista, y su relacion con la poesia de Gongora,
cfr. MonecH, W. «Géngora und Gryphius. Zur Aesthetik und Geschichte des Sonetts».
Romanische Forschungen, n.° 65, 1953.

' Un caso de sumo interés es el representado por las deconstrucciones vallejianas
de sonetos, las cuales, aun en los casos més extremos, conservan elementos de la forma



1354 En las claves del soneto

Por otra parte, que la identidad del soneto no deriva puramente
del respeto a una estructura métrica se manifiesta también en la nece-
sidad —subrayada en la bibliografia— de diferenciarlo de una com-
posicién de once versos que respete las caracteristicas métricas del
soneto (en cualquiera de sus versiones mas 0 menos canénicas) pero
que carezca de otros rasgos considerados sustanciales de este.! Claro
que aqui se comienza a pisar terreno resbaladizo, pues no existe nin-
guna «teoria del soneto», por mas validos que puedan ser los elemen-
tos de reflexion que contenga, que se deje aplicar consensualmente de
modo clasificatorio, en el sentido de la diferenciacién senalada. Mas
bien, es evidente que cuando se sale del terreno de la caracterizaciéon
métrica resultan involucradas preferencias subjetivas del receptor,
quien tenderd a negar la condicion de soneto a la composicion que no
cumpla con las expectativas que €l tiene al respecto (o a considerarla
«mal soneto», utilizando, asi, el término en su solo alcance métrico).
Ahora bien, como de este momento subjetivo no se puede prescindir,
habra que contar con un amplio margen de discrepancias, y asimis-
mo con el hecho de que el universo del discurso nunca podra estar
dividido en dos clases complementarias.'?

Dejando de lado este asunto, sobre el cual no vale la pena insistir,
es claro que las reflexiones y opiniones que el soneto ha suscitado a lo
largo de la historia —reflexiones que, en algunos casos, han escalado
a la altura de verdaderas teorias—" coinciden, mas alla de considera-
ciones métricas, en algunos rasgos que se tienen por consustanciales a
este género poético: por ejemplo, en la brevedad y la concisién con
que en él se desarrolla un pensamiento poético unitario. Esto fue reco-
nocido ya por Fernando de Herrera, quien percibié, ademas, un ca-
racter epigramatico en el soneto." Dichas brevedad y concision exi-

original y remiten a ella. El fenémeno ha sido estudiado por Paoi, R. «En los origenes
de Trilce: Vallejo entre Modernismo y Vanguardia». En: PaoLi, R. Mapas anatémicos de
César Vallejo. Messina /Florencia: D’Anna, 1981; y por WiEssk, J. «Un “soneto” de Trilce:
aproximacion ritmica». En: GonzALez ViciL, R. (ed.). Intensidad y altura de César Vallejo.
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, 1993, pp. 187-206.

! Especial énfasis en este asunto ha sido puesto por Becker en el ensayo tedrico
mencionado en la nota 3.

12 En el sentido de que algunos textos quedarian adscritos a grados intermedios
entre los dos polos ideales aludidos.

3 Cfr. los ensayos de Monch y de Becker citados en la nota 3.

" «Es el Soneto la mas hermosa composicion, i de mayor artificio y gracia de cuantas
tiene la poesia Italiana i Espanola, sirve en lugar de los epigramas i odas Griegas i



José Luis Rivarola 1355

gen una rigurosa disciplina que permita encontrar, en el sentido de
Goethe," la libertad en la limitacién. El restringido espacio textual
del soneto, por lo demas, se revela como un campo de tensién, en el
cual se confrontan dialécticamente fuerzas diversas, cuya interaccién
debe resolverse en un climax final,'® hacia el cual apunta ya la flexién
que suele marcar el paso de la octava al sexteto. A esa tensién corres-
ponde un denso tramado de relaciones lingiiisticas que conduce al
lector al reconocimiento (si no siempre en tanto operacion intelectual,
al menos como elaboracién emotiva) de que no hay un contenido in-
dependiente expresado en una forma-soneto, sino que el contenido se
instaura como tal en tanto existe articulado poética y retéricamente
en la forma-soneto. Més alld del lugar comun de la imbricacién de
forma y contenido como definitoria del hecho literario —aunque, por
cierto, sin marginarlo de este contexto— nos enfrentamos aqui a un
tipo de relacion privativa especifica que genera la pertinencia de la
forma métrica respecto del contenido propuesto, el cual, por su parte,
no es otro que la particular configuracién alcanzada por la materia
lingiiistica en el espacio reglado por la estructura métrica.'”
«Retorno fugaz», famoso poema de Juan Ramén perteneciente al
ciclo de Sonetos espirituales,’® es un emblema en el contexto de esta
reflexién. No por muy analizado y comentado” ha agotado, en mi

Latinas [...] i la brevedad suya no sufre, que sea ociosa, o vana una palabra sola. I por
esta causa su verdadero sugeto i materia deve ser principalmente alguna sentencia
ingeniosa i aguda, o grave, i que meresca bien ocupar aquel lugar todo; descrita de
suerte que paresca propria i nacida en aquella parte, huyendo la oscuridad i dureza»
(Obras de Garci Lasso de la Vega con anotaciones de Herrera. Sevilla, 1580, 1, p. 66, apud:
WENrICH, H. Spanische Sonette des Siglo de Oro. Tuibingen: Max Niemeyer, 1961). Ideas
similares se encuentran en Diaz Rengifo y otros tratadistas.

1> Aludo al famoso soneto «Natur und Kunst» y, sobre todo, a sus versos finales: «In
der Beschrankung zeigt sich erst der Meister,/Und das Gesetz nur kann uns Freiheit
geben» [Solo en la limitacién se muestra el maestro/y solo la norma nos puede dar
libertad].

1% La idea de una estructura dramatica propia del soneto se encuentra en De BANVILLE,
Th. Petif traité de Poésie francaise, 1872, y ha sido desarrollada por Ménch y también por
Becker.

7 Para esta idea, cfr. Becker |.R., art. cit. Pero, con otra formulacidn, se halla ya en
Herrera (cfr. al pasaje citado en la nota 14).

'8 Se publicaron en 1917 (Madrid, Calleja) pero fueron escritos entre los afios 1914-
1915. Luego fueron antologados por el propio Juan Ramoén en la Segunda antolojia
poética (1920, n.° 328), de la cual cito, segtin la edicién moderna de J. BLasco, Madrid:
Espasa Calpe, 1998.

19 Sobre los Sonefos espirituales, cfr., entre otros, TOrRrES NEBRERA, G. «Para una lectura
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opiniodn, las sugerencias que esconde para un discurso critico instala-
do centralmente en la cuestion del soneto. He aqui el texto:

(Cémo era, Dios mio, como era?
—iOh corazén falaz, mente indecisa!
¢Era como el pasaje de la brisa?
;Como la huida de la primavera?

Tan leve, tan voluble, tan lijera

cual estival vilano... ;Si! Imprecisa
como sonrisa que se pierde enrisa...
jVana en el aire, igual que una bandera!

iBandera, sonreir, vilano, alada,
primavera de junio, brisa pural...
jQué loco fue tu carnaval, qué triste!

Todo tu cambiar trocose en nada
—jmemoria, ciega abeja de amargural—
iNo sé como eras, yo que sé que fuiste!

Se percibe, sin mas, que la anularidad del recorrido iniciado con
una pregunta y concluido con la correspondiente respuesta esta in-
tensificada por la compacidad de un discurso que se desdobla y se
reitera en otras preguntas y otras respuestas, que no adelanta casi,
por entre vacilaciones y aproximaciones, que se repliega sobre si mis-
mo remitiéndose a lo ya dicho, que se interrumpe apenas iniciado
para situarse criticamente (v. 2) frente a las instancias que lo produ-
cen, que se consume y se perfecciona en la paradoja final de un fraca-
so transmutado en el triunfo de su perfecta iconizacién.

La densidad de los reclamos lingiiisticos y retdricos que anudan
firmemente las microestructuras y las macroestructuras textuales se

de los Sonetos espirituales»: En AA.VV., Juan Ramén Jiménez en su centenario. Céceres:
Delegacién provincial del Ministerio de Cultura, 1981; y CHiappini, G. «La poética del yo
y las antinomias de la dialéctica amorosa en los Sonetos espirituales de Juan Ramén».
Lavori Ispanistici, n.° V, 1986, pp. 199-225. Especificamente sobre este soneto puede
verse, también entre otras, las lecturas de Gicovate, B., ob. cit.; y Laresa, R. «Legado
poético de Juan Ramén Jiménez». En: De Berceo a Jorge Guillén. Madrid: Gredos, 1997,
pp- 201-237, aqui pp. 214 y ss.
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manifiesta en el marco de una evidente tradicionalidad estréfica: ella
no hace sino dar por descontado que no es en la transgresién formal
de los limites donde se esconden los numerosos vericuetos de este pen-
samiento poético que irrumpe preguntandose y preguntando reitera-
da, advocativamente por el misterio de una identidad, y que se agota
en un final que convierte la dubitativa perplejidad del comienzo en
certeza de la imposibilidad.

Una estructura estréfica, pues, tradicional, de soneto clasico, con
sus cuartetos ABBA y sus tercetos CDE, pero con una sabia adminis-
tracion de los relieves tonales de los endecasilabos mayoritariamente
acentuados en 6ta, aunque modulados diversamente en los acentos
secundarios, y relevados por otros esquemas ritmicos cuando se trata
de contrastar una serie de tres, como al final del primer cuarteto. O
cuando en el encabalgado verso 7mo, el acento en 4ta no hace sino
configurar una andadura trocaica anclada en la repeticién de una
vocal que, al aparecer ya en el verso anterior con cualidad de larga
por la sinalefa (sinalefa connotadora, por lo demas, de la imprecisién
de limites aludidos en el texto), deja sentir su eco en el mismo final del
verso y en el que lo sucede, musicalizando asi una continuidad que es
imprecision de la fluencia. Y como confirmacion, si fuese necesaria,
de que los hechos métricos son hechos retéricos de profunda signifi-
cacién en la plasmacién de la idea poética, reparese en el verso 12do,
cuyo ritmo trocado y trastocado, con un aislado esquema de relieve
en 1ra y 5ta, se hace eco de aquella, inclusive en el cambio que supone
su aparente hipometria: hipometria que se disipa, mejor que por me-
dio de una diéresis en cambiar® —que, con ese forzamiento de su
fisonomia fonética, quebraria la musicalidad del texto—, con la admi-
si6on de una cesura (repetidamente presente en la historia del
endecasilabo), la cual nos permite duplicar el valor métrico de la sila-
ba final del primer hemistiquio.

Puestos ante la significacion de estos fenémenos métricos y ritmi-
cos, resulta facil aceptar que el diferente silabeo de los mismos sintagmas
en el verso 1ro, por una parte, y en el 14to, por otra, no puede ser un
puro caso sin mayor relieve. De hecho, en el primer verso, la dialefa
repetida en cémo era no hace sino singularizar con un ritmo pausado
y de cariz enfdtico cada uno de los elementos que forman los sintagmas
interrogativos puestos en los extremos del verso y solo separados por

2 Propuesta por Gicovarte, B., ob. cit., p. 217.
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la advocacién central. Estamos al inicio de un recorrido y de una bus-
queda, que acaba catorce versos después con una rendicién, a la que
no se sustrae la articulacién relajada y vencida que se manifiesta en la
sinalefa.”

El espacio del soneto como campo de tensién, es decir, de extension,
de dilatacion: tensién por reiteracion, por oposicion, por negacioén, por
similitud. Los fragmentos fénicos que constituyen las rimas recurren
verticalmente y delinean el limite derecho de este edificio sonoro, grafo
rectangular para la vista:* pero también se dilatan en otras direccio-
nes, generando rimas internas, en las que pueden estar involucradas
asimismo enteras formas léxicas, que se reiteran reclamando la aten-
cién sobre si mismas. Tal dilatacién nos da aqui, primero, una estructu-
ra zigzagueante surgida de la repeticion de (-)era (era, primavera, lijera,
bandera), que sostiene mds de la mitad del texto. E infiltrandose en este
armazon, se abre paso otro mds breve basado en -isa, que compacta
verso y medio, y se anuncia —segun ya ha sido dicho— como estructu-
ra de reiteracion vocélica por la i larga que resulta de la sinalefa del
verso 6to. Estas recurrencias, ademas de generar secuencias transléxicas
que son, de todos modos, fragmentos menores de una estructura mas
amplia, pueden asumir eventuales valores simbdlicos, de fonética ex-
presiva, como en el caso de la aliteracién de [ en los versos 5to y 6to, o la
de a en el 8vo, la cual, consecutiva a la de i, ya comentada, resulta mas
reconocible e intensa por el contraste.

A las recurrencias de tipo fénico, liberadoras de connotaciones
multiples pero no siempre reducibles a formulaciones analiticas
abstractamente univocas, se agregan otras que involucran unidades
de niveles superiores y que desplazan al plano de contenidos mejor
identificables la responsabilidad de adensar la ya tupida textura del
soneto.

En efecto, el discurso iniciado con la repeticiéon de las interrogantes
del verso Iro, que abren el espacio para un esfuerzo evocativo situado
en el eje de esa duracion inacabada en el pasado expresada por el

21 Un reconocimiento de este fendmeno se encuentra en ib., L. cit., si bien este autor
pone en primer lugar la necesidad métrica, sobrentendiendo que lo «normal» seria la
sinalefa: «El primer verso [...] tiene que leerse en un esfuerzo de hiatos para satisfacer
tanto el endecasilabo como la emocién del que se encuentra incapaz de recordar el
rostro amado».

2 No estard de mds recordar, sin embargo, que en los manuscritos medievales el
soneto no se graficaba con las convenciones actuales.
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imperfecto, encuentra su equivalente especular en el sintagma com-
parativo del verso 3ro, prolongado con elipsis del verbo en el 4to. Asi,
de la interrogacion del exordio se pasa, por la inversion sucesiva de
los términos del sintagma, a una exploracién de la posibilidad de iden-
tificar una esencia en realidad inapresable, que solo se deja bordear
por medio de un operador modal (como), repetido luego en el verso
7mo y modulado en sus (para)sinénimos del 6to y del 8vo (cual, igual
que): en efecto, con tales construcciones se declara la real imposibili-
dad de una definicién, pues el intento definitorio queda confinado a
los margenes de los campos extensionales de los objetos que se utili-
zan para la comparacién.” Este discurso bloqueado en los bordes de
la referencia no avanza, linicamente se matiza en la intensificacion
repetida (tan) de cualidades, y se resigna a repetirse de modo
paralelisticamente resumidor y recolector en direccién inversa (vv.
9no y 10mo, justamente el punto del corte dureo), agregando solo una
cualidad o especificacién adicional a las instancias de comparacion
ya propuestas (brisa pura, alada primavera de junio).*

Paralelismos en el campo de tensién del soneto: también aqui so-
bresalen, junto a los interrogativos y comparativos, ya aludidos, los
exclamativos, aquellos que derivan de una disposicion simétrica de
los versos en que aparecen (2do y 13ro) respecto del inicial y del final,
o aquellos paralelismos intraversales del 11mo o del 12mo: en este
ultimo verso, por lo demads, los anténimos se sittian en los extremos,
mientras en el centro se juntan dos contenidos sinonimicos —revesti-
dos con diferente morfologia—, dando lugar a una clara estructura
de quiasmo. Y, finalmente, el paralelismo implicado en el juego de
pregunta y respuesta a los extremos verticales del soneto.

Toda esta trabazon constituye el trasfondo estructural y el soporte
de una semantica de la imprecision y de la incerteza que se expresa
caleidoscopicamente en el léxico del soneto. La imposibilidad de res-
ponder a la pregunta inaugural resulta ya de la adjetivacion del verso
2do, la cual, en el fondo, anuncia la obturacién posterior de un curso

¥ Semanticamente, la comparacién implica, en efecto, que el objeto comparado no
entra de lleno en el campo extensional del objeto de comparacién. Para un mayor
sustento de estas consideraciones remito a |.L.R. Signos y significados. Ensayos de semdntica
lingiifstica. Lima: Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1991, p. 79.

* Creo que pura debe entenderse en el sentido de «solamente, tinicamente». En
cuanto a alada, subraya el cardcter inapresable y evanescente del transito estacional.
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positivo. Solo es posible responder a través de comparaciones, que
son falaces por meramente aproximativas; y las propias comparacio-
nes involucran instancias que subrayan, ellas mismas, lo que tinica-
mente puede ser percibido como proceso y no como ser, 0 quiza como
ser que es mero proceso y cambio. Adjetivos que colman el ambito de
lo inasible se potencian con las comparaciones (5to: leve...cual...; 6to.,
7mo: imprecisa como...; 8vo: vana...igual que...). Y en el recuento de los
versos 9no y 10mo quedan las instancias comparativas, que evaden,
que sustraen, que giran en torno de algo que no es sino transforma-
cién, instancias emparentadas con esa esencia mutante que —como
sugieren los versos 11mo y 12mo— juega al embozo y al disfraz, que
enmascarandose transita tristemente hacia la nada. De modo que la
acusatoria exclamacién del verso 2do queda confirmada en el pentil-
timo: aqui la imposibilidad del recuerdo y de la percepcion, la doloro-
sa inutilidad de las capacidades afectivas e intelectuales, quedan su-
brayadas por medio de la propuesta metaférica, oximoron sui generis
producido por las especificaciones del sustantivo. Y al verso final, ya
acabado ese recorrido hacia la vacuidad ontoldgica, le queda enfren-
tar directamente la derrota, cambiando la perspectiva dialdgica, orien-
tandose ahora a ese tii inasible e innominable, el cual tinicamente sub-
siste en la certidumbre de la existencia anterior, expresada ahora por
un pretérito que sustituye y cancela definitivamente —cerrando tam-
bién el texto— los repetidos imperfectos, en los que alentaba la posibi-
lidad de una recuperable esencia.

«Retorno fugaz». El titulo del soneto no hace sino anticipar la in-
definicién, reafirmandola: como si Juan Ramén hubiese querido blo-
quear de antemano toda especulacién que pretenda ir mas alla de la
pura deixis fantasmatica del #i1.” Si de algo habla el soneto es justa-
mente de lo que no se puede referencializar definitoriamente, del mero
retorno de no se sabe qué o quién, retorno enigmatico y efimero de ese
tii solo recuperable en la epifania de un texto poético que, paraddjica-
mente, lo revela en su irreconocibilidad esencial.

% Para Gicovate, como se ha visto, se trata del «rostro amado». Lapesa (ob. cit., p.
215), menos restrictivo, sefiala varias posibilidades: «mujer sofiada», «inspiracién
poética», «la poesia misma», «la poesia pura». Por cierto, estas interpretaciones pueden
ser legitimas en el contexto de las relaciones intertextuales del libro y, particularmente,
de la seccién a la que pertenece nuestro soneto («Amor») . Sin embargo, la lectura
propuesta aqui se refiere al texto como realidad absoluta y auténoma, y enfoca las
relaciones intratextuales.
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