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Borges: entre la conjetura y el relato

Eduardo Huarag Alvarez
Pontificia Universidad Catélica del Pertl

Borges: del ensayo a la narracién

BORGES SE INICIO EN LA POES{A Y EL ENSAYO. Sus primeros escritos revelaron
algunas de sus preocupaciones que luego serian casi constantes en
toda su obra. En 1932 publicé Discusiones y, en 1936, Historia de la
eternidad. Su extraordinaria erudicién le permitiria indagar en teorias
religiosas y filoséficas sin dejar de lado sus inquietudes estéticas. Ya
para entonces, Borges no compartiria la idea de que la literatura de-
bia ser realista y reflejar los problemas lacerantes de la sociedad. Re-
cordemos que, entre 1920 y 1940, en la narrativa latinoamericana
predomina el realismo regionalista y agrario. Frente a ello, la narrati-
va de los escritores del Rio de La Plata se orient6 hacia la tematica de
hechos extraordinarios o fantdsticos, tal vez siguiendo la vertiente ini-
ciada por Quiroga, ese extraordinario escritor que gustaba de los te-
mas psicolégicos y misteriosos. Borges, y después Cortazar, explora-
rian una modalidad narrativa en la que se debia tomar distancia de la
realidad, sumergirse en el imaginario y la conjetura, y dejar abierta la
posibilidad simbdlica del argumento.

En muchos de sus escritos, Borges se ubica a medio camino entre el
ensayo y la narrativa propiamente dicha. En algunos casos, la trama
argumental es desplazada por la conjetura o reflexién filoséfica. En
otros, la trama argumental y la conjetura interactiian. Para el afio
1940, ya Borges tiene un prestigio ganado como poeta e intelectual.
En 1941 irrumpe en un nuevo género: el cuento. En ese afno se publica
El jardin de los senderos que se bifurcan. Luego Ficciones (1944) y EI Aleph
(1944).

Si juzgamos el cuento a partir del concepto tradicional, es decir, el
relato con una trama que se desarrolla en una sucesion narrativa, las
obras que presenta Borges pueden caracterizarse como una explora-
cién peculiar. Introducido el lector en el universo ficcional se encon-
trara ante hechos historicos reelaborados, con autores apdcrifos y li-
bros a lo mejor inexistentes. Toda una erudita argumentacion con el
propésito de desligar al lector de su contexto real, de arrancarlo del



1028 Borges: entre la conjetura y el relato

racionalismo en el que navega en la cotidianeidad. Su trabajo no es
facil, sus recursos ponen en practica lo necesario para ser consisten-
tes, verosimiles y a menudo deslumbrantes; interrogaciones que casi
siempre son ventanas que dejan sin respuesta la inquietud cognoscitiva
del ser humano.

Los textos de Borges son, muchas veces, comentarios criticos de
obras reales o imaginarias, textos con abundante descripcion, o disqui-
siciones reflexivas, conceptuales, que escapan a la idea que tenemos
del cuento moderno. Sin embargo, son relatos que atrapan al lector y
lo invitan a la reflexién, algunas veces, filosofica. Entonces, lo que
sucede es que cuando Borges irrumpe en el género del cuento no se
desliga de esos espacios de reflexién, del gusto por la conjetura, la
vocacion por los hechos insélitos, extraordinarios. La narrativa de
Borges signific6 toda una innovaciéon en un medio en el que los escri-
tores realistas consideraban que era suficiente con develar un tema
lacerante. En muchos casos, estos escritores descuidaron la funcion
estética en la estructuracion de la trama argumental, o en la explora-
cién de variantes narrativas que pocos escritores se atrevian a reali-
zar. Borges representa la innovacién en la narrativa, la ruptura de un
paradigma mediante la creacién de hechos insélitos, introduccién de
la conjetura y frecuentes reflexiones metafdricas que derivan en
cuestionamientos cognoscitivos.

La conjetura y la disquisicién son actividades frecuentes de la inteli-
gencia humana. Estas actividades del pensar se han orientado hacia la
filosofia y la teologia, en su mayor parte. Borges encuentra la manera de
hacerlas parte de la literatura, parte de su narrativa. Para ello modifica
las caracteristicas tradicionales del cuento por un relato que mas alld del
desarrollo de una trama conduzca el interés del lector hacia las intere-
santes y siempre sorprendentes disquisiciones. Siguiendo a Sabato, ha-
bria que decir que «[...] no busca la verdad sino que discute por el solo
placer mental de la discusién y, sobre todo, eso que tanto gusta a un
literato como a un sofista: la discusién con palabras, sobre palabras».!

Alguna vez, Bioy Casares comenté que los cuentos de Borges son
«ejercicios de incesante inteligencia [...] destinados a lectores intelec-
tuales, estudiosos de filosofia, casi especialistas en literatura». Borges
se ubica en el borde. Construye su universo narrativo mediante la
combinacién de historias reales, la disquisicion sobre autores apdcri-

! SaBato, Ernesto. El escritor y sus fantasmas. Barcelona: Seix Barral, 1979, p. 70.
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fos, espacios extraordinarios, insélitos, que se convierten en laberin-
tos que se van desdoblando al infinito (como negacién de la linealidad
convencional), desdoblamientos que llegan a los limites fantasticos de
la doble opcién vivencial y que ponen en duda los limites de la reali-
dad. Los laberintos de sus narraciones son galerias por las que discu-
rre nuestra imaginacion. De pronto nos encontramos tan absortos con
sus reflexiones que casi nos convencemos de que no somos sino parte
del suefio de un Alguien que nos observa, punto omega, al que llega-
mos luego de hacer largos recorridos por el laberinto. El punto alfa y
el punto omega se tocan no para dar respuesta a nuestras inquietudes
metafisicas, sino para dejarnos nuevamente con interrogantes. Por-
que en estas conjeturas acerca de la historia dentro de la historia,
realidad fantastica dentro de esa fantdstica existencia humana, ver-
dad relativa dentro de una verdad dudosa, caben muchas opciones.
«Hacia 1951 —escribe Borges en el peniltimo parrafo de “La otra
muerte”— creeré haber fabricado un cuento fantastico y habré histo-
riado un hecho real [...]».

Una crénica y un relato yuxtapuestos

«El jardin de los senderos que se bifurcan» es una de los relatos que
mas se acerca a los convencionalismos del género cuento. El relato
argumental se inicia con un dato supuestamente historico, verosimil,
lo que se refuerza con la alusién a la obra consultada, el autor y fe-
chas precisas:

En la pagina 22 de la Historia de la Guerra Europea, de Lidell Hart, se lee
que una ofensiva de trece divisiones britanicas (apoyada por mil cuatro-
cientas piezas de artilleria) contra la linea Serre-Montauban habia sido
planeada para el veinticuatro de julio de 1916 y debi6 postergarse hasta
la mafiana del dia 29.

Esta referencia histdrica tiene la intencién de sugerir al lector que
el relato argumental tiene un marco de veracidad, como aconteci-
miento «efectivamente sucedido». Ademas, la fecha en que suceden
los hechos efectivamente corresponde al periodo de la Primera Gue-
rra Mundial.

Sin embargo, esta regla de juego inicial no se mantiene. Pronto el
narrador nos informa que en el testimonio que se lee «Faltan las dos
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paginas iniciales». Por tanto, la historia no estd completa. Se ha abier-
to una brecha para el desarrollo del imaginario. Faltan las paginas
iniciales de la declaracién del doctor Yu T’sun. Del gran relato que
podia haber seguido por el camino de la crénica genérica con un na-
rrador distante de los hechos, hemos pasado a la referencia de un
personaje que pasa a convertirse en narrador-personaje. Yu T'sun
ofrece entonces su testimonio. De esta manera, el autor nos ubica ahora
en otro relato.

Esta es una de las caracteristicas de la narrativa de Borges: la del
relato dentro de otro relato, o, dicho de otro modo, la particularidad
de superponer una historia sobre otra historia. Es que la idea del labe-
rinto, tan recurrente en Borges, no alude tinicamente a espacios infi-
nitos. La idea del laberinto se hace patente desde el instante mismo en
que el narrador nos modifica la percepcion del hecho narrado, y nos
conduce a esa otra galeria de observacion.

Por el testimonio sabemos que Richard Madden era un irlandés al
servicio de Inglaterra, que habia capturado a Runeberg, agente o es-
pia al servicio de Alemania. Yu T’sun lo supo porque cuando llamé a
Runeberg, Madden respondié a la llamada. Desde ese instante, Yu
T’sun sabe que Madden estaré tras él para capturarlo y matarlo. En
medio de sus divagaciones, Yu T’sun guarda un secreto significativo:
«El nombre del preciso lugar del nuevo parque de artilleria britanico
sobre el Ancre». Este dato activa el interés por continuar con la lectu-
ra de la narracién. Por otro lado, como se encuentran en plena gue-
rra, Yu T’sun sabe que este dato puede ser muy valioso y desea que la
informacion llegue a conocimiento de su jefe, en Alemania. «Si mi
boca, antes de que la deshiciera un balazo, pudiera gritar ese nombre
de modo que lo oyeran en Alemania [...]». Pero, ;como hacer llegar la
informacién? ;Como hacer para que el jefe aleman se entere donde se
encuentra la artilleria inglesa a fin de que pueda efectuar el ataque?
Hoje6 la guia telefénica y encontré el nombre de la persona, el nom-
bre que de convertirse en noticia podria ser la clave que desea comu-
nicar al jefe aleman. Con esta alternativa, Yu T’sun decide visitar a la
persona del nombre clave. Se fue a la estacion y tom¢ el tren. Partio
en el momento que un hombre llegaba corriendo. Aquel hombre que
no alcanza a subir era Richard Madden. Esta secuencia, por los he-
chos que se refieren, acelera la accién narrativa.

El tren se detuvo en Ashgrove y cuando bajé, un nifio le pregunto
si acaso iba a casa del doctor Stephen Albert. Otro le explicé que po-
dria llegar a la casa «si toma ese camino a la izquierda y en cada
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encrucijada del camino dobla a la izquierda». No le fue dificil asociar
que mediante este procedimiento se descubriria el laberinto. Por otro
lado, el narrador-personaje entiende de laberintos por ser biznieto de
Ts'ui Pen que edificé un laberinto «en el que se perdieran todos los
hombres».

Es importante observar que a estas alturas del relato, nos encon-
tramos tan encandilados con la trama narrativa que poco importa si
la historia fue efectivamente real. Los elementos de la trama han sido
ya expuestos y estaremos pendientes por saber si el espia al servicio
de Alemania llega, o no, a comunicar esa informacién secreta. Es de-
cir, aun cuando se ha partido de un discurso con apariencia de créni-
ca, se ha superpuesto una narracion que resulta interesante por su
trama.

El laberinto, 1a conjetura inserta en la narracién

Mientras Yu T’sun se desplaza por el camino laberintico que le han
indicado (siempre doblando a la izquierda) para poder llegar a la casa
de Stephen Albert, imaginé cémo pudo haber sido el laberinto de Ts"ui
Pen. Y entonces la narracion da paso a la conjetura cosmoldgica:

[...]lo imaginé inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montania,
lo imaginé borrado por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito,
no ya de quioscos ochavados y de sendas que vuelven, sino de rios y
provincias y reinos ...

Obsérvese que el laberinto es concebido como espacio inviolado, es
decir, algo que no ha sido develado, descubierto. Pero a la vez se le
describe como perfecto, lo cual hace alusién a un estado ideal de la
forma. No es casual, creemos, que se le ubique en la cumbre de una
montafia. No se ubica en el mismo nivel del espacio terrestre, mundo
de la cotidianeidad. El lugar superior, el recinto del altar, se relaciona
con la espiritualidad. No es casual que muchos templos se erigieran
en una montana. Los recintos sagrados, como las piramides egipcias,
se orientan hacia lo alto, lugar del Absoluto.

El laberinto también abarcard el tiempo y toda la realidad cosmo-
gonica.
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Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente
que abarcara el pasado y el porvenir y que implicara de algtin modo los
astros.

Se trata, pues, de un espacio complejo, sinuoso, que se extiende
hacia otros laberintos y asi, en forma creciente, hacia el infinito, abar-
cando la temporalidad, no en forma lineal, convencional, ni proyec-
tdindose del presente real, inmediato, hacia el futuro. Este laberinto
abarcara la totalidad, puesto que comprende el pasado y el futuro. El
laberinto no es solo simbolo de un espacio de lo inexplicable, del infi-
nito, es también el camino a la eternidad, el tiempo cosmogoénico que
estd mas alla del pasado y el futuro.

El enlace de la conjetura del laberinto con la resolucién del
hecho narrado

Finalmente, Yu T’sun se encontré ante un portén herrumbrado. Albert
lo acogi6 con interés porque creyé que aquel personaje venia a ver el
jardin de senderos que se bifurcan. Yu T’sun le dijo entonces que aque-
llo era obra de sus antepasados. Se sentaron a conversar porque Yu
T’sun se acordé que Richard Madden no llegaria al lugar antes de
una hora. Por tanto, cualquier determinacién irrevocable podia espe-
rar. De paso, se puede observar que al suspender cualquier determi-
nacién se suspende también el desarrollo de la trama narrativa. Se
abre el espacio para la conjetura, la meditacién, o la exploracion de la
subjetividad del personaje.

Al ingresar a la explicacion de el jardin de los senderos que se bi-
furcan, lo que hasta ese momento parecia ser nada mas que una con-
jetura interesante, empieza a encontrar relacién con la trama misma
de la narracién. Hasta ese instante, el narrador-personaje no entien-
de atin la trascendencia del laberinto y lo encuentra absurdo. Es en-
tonces que Stephen Albert le explica que se trata de un laberinto de
simbolos y que el laberinto se asocia a lo infinito. El fragmento de la
carta decia: «Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de
senderos que se bifurcan». Para Stephen Albert, la referencia de los
jardines se refiere a la novela y aquello de los varios porvenires impli-
caria la imagen de la bifurcacién en el tiempo y no en el espacio. Se
trataria de tiempos que se bifurcan en la extension y proliferan. Seria
algo asi como las varias opciones de accién que encuentra el escritor
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en el desarrollo de la narracién. Cada desenlace es el punto de parti-
da para otras bifurcaciones.

Si trasladamos esta situacion a los hechos humanos, es posible que
en algin momento (siempre dentro de las opciones hipotéticas), los
dos sean amigos, pero en otro instante sean enemigos. Mientras se
comenta acerca de la simbologia del jardin, se hace referencia a los
personajes. «Asi combatieron los héroes, tranquilo el admirable cora-
z6n, violenta la espada, resignados a matar y a morir». Esta frase,
leida como parte de un texto, se relaciona luego con la situacién real y
concreta en la que se encuentran. Por eso, la narracién motiva la si-
tuacién subjetiva del narrador-personaje: «Senti a mi alrededor y en
mi oscuro cuerpo una invisible, intangible, pululacién». Este fragmento
del relato cumple la funcién de un anuncio, el anticipo de una posible
accion. '

Es importante comentar que para Stephen Albert no es inverosimil
que una persona abandone todo para dedicarse por 13 afios a escribir
una novela acerca del laberinto. Los contemporaneos reconocen que
el tal Ts'ui Pen tuvo aficiones metafisicas, misticas. La controversia
filoséfica usurpa buena parte de su novela. Es curioso observar que
las aficiones de este personaje coinciden con las aficiones del Borges
narrador, aficionado a la literatura, pero también con preocupacio-
nes filoséficas y metafisicas.

Finalmente, Stephen Albert considera que aquel jardin de sende-
ros que se bifurcan es una imagen del universo que trata acerca del
tiempo, palabra que extrafiamente no menciona en toda la obra. Para
Ts'ui Pen, a diferencia del tiempo lineal que prevalece en el mundo
occidental, el tiempo es una infinita serie de tiempos, una red crecien-
te y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos.
Ahora bien, este tiempo no es un abstracto creado por la conjetura,
por la mente humana. Este tiempo que se proyecta ad infinitum por
caminos convergentes y divergentes es una version simbdlica, una
explicacién simbdlica de lo que es la realidad, la historia de la huma-
nidad, el ser y el devenir del hombre. Podemos deducir, entonces, que
el orden es una invencién cultural. La cultura ha creado una concep-
cién arbitraria de orden. La realidad no se sujeta a esa concepcion, es
laberintica y todo lo que hizo Ts'ui Pen es tratar de recrear esa con-
cepcién del tiempo y proponer su planteamiento.

Es interesante observar que luego de reconocer que en esta concep-
cion los hechos nos pueden llevar a una convergencia o divergencia,
a la amistad o enemistad, Yu T'sun sale con una explicacién lineal y
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occidental para decir «En todos yo agradezco y venero su recreacién
del jardin de Ts"ui Pen», lo cual Stephen Albert rectifica, porque no es
una explicacion laberintica: «No en todos». Mas aun, le recuerda que
en unos de esos tiempos es su enemigo. Esta declaracién hace volver
la conjetura hacia la narracién, al propésito por el cual Yu T’sun rea-
liza la visita a Albert. Recordemos que Yu T’sun va a visitar a Stephen
Albert para solucionar la forma de trasmitir un mensaje a su jefe ale-
man antes que llegue Richard Madden.

En ese momento crucial y decisivo, Yu T’sun volvié a sentir la
pululacién que sacude su interioridad. La misma sensacién interior
que lo invadi6 cuando leia la frase «Asi combatieron los héroes, tran-
quilo el admirable corazén, violenta la espada, resignados a matar y a
morir».

Es el momento en que Yu T’sun vuelve a recordar su misién funda-
mental. El tiempo apremia. Mirando hacia afuera observé que un
hombre fuerte avanzaba hacia ese lugar: era Richard Madden. Yu
T’sun buscé un motivo y aproveché que Stephen Albert le dio la es-
palda. En ese instante disparé. Richard Madden lleg6 al lugar luego
del disparo y apres6 a Yu T’sun. Yu T’sun fue condenado a la horca.
El incidente, sin embargo, permitié que Yu T’sun cumpliera su objeti-
vo: comunicar a Berlin el secreto nombre de la ciudad que se debia
atacar. Tiempo después, Yu T’sun ley6 en un periddico que la ciudad
habia sido bombardeada, de lo que se deduce que el servicio de espio-
naje habia logrado descifrar el mensaje: la ciudad que se debia bom-
bardear se llamaba Albert.

El desenlace ha sido inesperado, como es frecuente en los cuentos
magistrales. Desde la perspectiva de la narracién, toda la conjetura
sobre el jardin de los senderos que se bifurcan aparentemente era nada
mads que un distractor, que ha mantenido el suspenso y dilaté la reso-
lucién de la trama. Sin embargo, si asociamos la insdlita determina-
cién, la muerte de Stephen Albert por el hecho de llamarse Albert,
con la idea de los laberintos infinitos que se proyectan en forma
convergente y divergente, veremos que es comprensible y coherente
que suceda lo acontecido. Estaba dentro de lo posible, desde la pers-
pectiva de las reglas del laberinto. Al salirse de la trama y plantear
una conjetura, ademads, Borges ha enriquecido nuestra percepcién de
la realidad.
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Convergencia entre la funcién narrativa y la funcién
conjetural

Es interesante observar que un psicélogo como Stephen Albert ha dedi-
cado afios al estudio del laberinto para concluir que es una expresion
simbolica acerca de la idea del tiempo de Tsui Pen y su cosmogonia.
Pero he aqui que la historia lo ubica ante un descendiente del famoso
Ts'ui Pen. Los hechos del relato nos muestran a un Yu T’sun con la
necesidad de comunicar una palabra, un nombre al mando militar ale-
man. Por extraiia coincidencia, o porque asi estaba previsto en las op-
ciones del laberinto, Stephen Albert estd alli y debe ser sacrificado para
que aquel espia oriental cumpla su objetivo. El laberinto es un misterio
que termina devorando a su mejor intérprete. Ironia del destino.

La habilidad narrativa le permite a Borges enhebrar la trama
argumental con las reflexiones de su conjetura. Por un lado, revela su
dominio en la narracién misma, en el desarrollo de la trama con la
presentacién del conflicto, el manejo del suspenso y un desenlace in-
esperado. Pero, por otro lado, su dominio del ensayo le permite reali-
zar conjeturas consistentes acerca de los laberintos. Por una parte, la
fruicion del lector se vera satisfecha en el arte de contar el cuento, en
el dominio para mantener el interés durante el desarrollo de la trama.
Pero, por otra parte, el autor ha introducido al lector en la meditacién
sobre la realidad y la idea del tiempo a través de sus reflexiones sobre
el laberinto. La estrategia del relato, pues, es distinta a la del cuento
convencional y quedara en el lector como inquietud mads alla del goce
estético que le ofrece la trama.

Otra conjetura que devora al personaje

En el cuento «La muerte y la brajula» (Artificios, 1944), la conjetura
aparece no como una digresién, sino como un texto estrechamente
ligado con los motivcs del homicidio. Efectivamente, Erick Lonnrot
queria averiguar la identidad del asesino del judio Yarmolinsky, cosa
que no logré con la anticipacién debida. El crimen de Yarmolinky se
produce aparentemente por robo. El judio poseia «los mejores zafiros
de mundo». A Lonnrot, sin embargo, esta explicacion no lo satisface:
«Usted replicard que la realidad no tiene la menor obligacion de ser
interesante. Yo le replicaré que la realidad puede prescindir de esa
obligacién, pero no las hipétesis».
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Para ahondar en el misterio y como dandole la razon a Lonnrot se
encuentra la frase: «La primera letra del Nombre ha sido articulada».
Luego se produce otro homicidio, una pufalada en el pecho habia
matado a Azevedo. Y la frase que apareci6 decia: «La segunda letra
del Nombre ha sido articulada». En el tercer crimen, la victima fue
Gryphius y la frase decia: «La tltima letra del Nombre ha sido
articulada».

Una noche de marzo, el comisario recibié un sobre en el que le
explicaban que ya no se cometerian mds crimenes, «los vértices per-
fectos de un tridngulo equildtero y mistico» ya se habian formado con
la realizacion de los crimenes. Lonnrot lee el documento y considera
que los tres lugares eran equidistantes. Y aqui se formula la primera
conjetura explicativa: «Simetria en el tiempo (3 de diciembre, 3 de
enero, 3 de febrero); simetria en el espacio, también [...]».

Sin embargo, la palabra Tetragrimaton le hace pensar que se pro-
ducirfa un cuarto crimen. Lonnrot va en busca del homicida. Ambos
se encuentran, y Scharlach consigue maniatarlo. Recién entonces le
explica algo inaudito: le habia ido dejando pistas para que Lonnrot
supiera que habria un cuarto homicidio. Y la conjetura se sigue expli-
cando: «Un prodigio en el Norte, otros en el Este y en el Oeste, recla-
man un cuarto prodigio en el Sur, en el Tetragramaton —el Nombre
de Dios, JHVH— consta de cuatro letras».

Pero Lonnrot era un personaje analitico, conocedor de la cultura ju-
dia y griega, asi que se aventur6 a plantear otra conjetura, tal vez como
otro desafio a la inteligencia o con la esperanza de no ser asesinado:

En su laberinto sobran tres lineas ... Yo sé de un laberinto griego que es
una linea tnica, recta ... Scharlach, cuando en otro avatar usted me de
caza, finja (0 cometa) un crimen en A, luego un segundo crimenen B, a 8
kilémetros de A, luego un tercer crimen en C, a 4 kilometros de Ay de B, a
mitad de camino entre los dos, agudrdeme después en D, a 2 kilometros
de A y de C, de nuevo a mitad de camino. Mdteme en D, como ahora va a
matarme en Triste-le roy.

Scharlach lo habia estado escuchando atento. Habil y analitico, como
él, le dara una respuesta: «Para la otra vez que lo mate ... le prometo ese
laberinto». Y es asi que inevitablemente procede a matarlo.

Asi como la conjetura en la crénica policial de «El jardin de los
senderos que se bifurcan» supone una insercién, aqui también la cap-
tura de un asesino, la arquitectura de la trama, termina relacionan-
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dose de modo magistral con la conjetura. En este caso, la conjetura se
articul6 a través de varias hipétesis: primero fue la conjetura del tridn-
gulo equilatero; luego la del Tetragramaton; y, finalmente, la otra, la
del laberinto griego, del cual no podra escapar. Como se observa, el
intérprete del laberinto, el decodificador, termina fatalmente atrapa-
do y no podra eludir la muerte. El lugar de anticiparse al cuarto ho-
micidio, va al encuentro de su propia muerte.

La conjetura en el centro de otra trama narrativa

En el cuento «Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto» (EI Aleph,
1949), Dunraven y Unwin estdn en Carnawall y especulan acerca de
la muerte de Abenjacén, el Bojari.

Hara un cuarto de siglo—duo Dunraven— que Abenjacan el Bojari, cau-
dillo o rey de no sé qué tribu mildtica, murié en la cimara central de esa
casa a manos de su primo Zaid. Al cabo de los afios, las circunstancias de
sumuerte siguen oscuras.

Esta declaracién de Dunraven es el inicio para la develacion del
misterio.

Para crear mas interés en la narracion se comentaran situaciones
inexplicables:

En primer lugar esa casa es un laberinto. En segundo lugar, la vigilaban
un esclavo y un leén. En tercer lugar, se desvanecié un tesoro secreto. En
cuarto lugar, el asesino estaba muerto cuando el asesinato ocurrié.

Con esta explicacion, el narrador deja la muerte en el dambito del
misterio. A partir-de ello se puede aventurar conjeturas. Lo importan-
te es que mas que acciones sucesivas, como ocurre en el cuento con-
vencional, aqui lo que pasard a constituirse en el centro de la trama
narrativa sera la sucesion de conjeturas sobre la muerte. Un desafio y
un entretenimiento intelectual.

Como en los casos anteriores, las conjeturas van ligadas a la idea
del laberinto:

Empezaré por la mayor mentira de todas, por el laberinto increible. Un
fugitivo no se oculta en un laberinto sobre un alto lugar de la costa, un
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laberinto carmesi que avistan desde lejos los marineros. No precisa erigir
un laberinto, cuando el universo ya lo es.

Y es que el laberinto no es nada mas que un espacio intrincado y
caprichoso al que se puede llegar doblando siempre a la izquierda. El
laberinto, sin embargo, no es un ente distante a la realidad humana, no
es una maqueta expuesta a nuestra observacion. El problema es que el
laberinto se relaciona con el universo en el que estamos instalados.

Ahora bien, respecto de cémo sucedié realmente la muerte de
Abenjacan se aventura una hipétesis:

El Bojari sofi6 con unared. El rey vencido y el visir y el esclavo huyen por
el desierto con un tesoro. Se refugian en una tumba. Duerme el visir de
quien sabemos que es un cobarde, no duerme el rey, de quien sabemos que
es un valiente. El rey para no compartir el tesoro con el visir, lo mata de
una cuchillada; su sombra lo amenaza con un suefio, noches después.

Toda hipétesis es una presuncién. De modo que, asi como se for-
mula una, se podria exponer otras. Lo importante es observar, en cada
caso, la coherencia l6gica de cada hipétesis.

Segun la segunda hipétesis, «Esa noche durmi6 el rey, el valiente,
y vel6 Zaid, el cobarde». Siguiendo con el relato, se sustrae el tesoro a
fin de atraer al Bojari y matarlo. El Bojari lo ird a buscar y caera en la
trampa. Abenjacan ird a Inglaterra y cuando ingresa por la puerta
del laberinto, serd muerto. «El esclavo mataria al leén y otro balazo
mataria al esclavo. Luego Zaid deshizo las tres caras con una pie-
dra». Juego de roles y personajes en el que las hipétesis son parte de
ese laberinto. La deduccién racional misma se afana en un sustento
coherente e ignora lo insélito. Pero lo insélito existe y nos sorprende
cuando se presenta.

La conjetura final en el cuento nos vuelve hacia una situacién que
escapa de lo cotidiano. Deduccién analitica y acuciosa de Borges, que
hace de sus conjeturas un reto a la imaginacién y la capacidad re-
flexiva del lector. Se podria creer que se trataba de un homicidio que
tuvo por motivacion la codicia o la ambicion. Explicacion comprensi-
ble. Pero como el narrador va siempre mas alla de las razones cotidia-
nas, explicard que se trataba de un asesino enredado en el juego de
roles: «Fue un vagabundo que, antes de ser nadie en la muerte, recor-
daria haber sido un rey o haber fingido ser un rey, algtin dia».
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Es un caso absurdo en el que el asesino espera trascender por la
muerte que provoca. Dicha opcién no es la que esperaba el lector.
Nuevamente, entonces, la sorpresa.

Como se puede apreciar, el arte narrativo de Borges no se interesa
por la trama en si, como podria ocurrir en el cuento convencional. Al
parecer:

Lo atrae lo que la inteligencia posee de mévil, de bipolar, de ajedrecistico:
juguetén, inteligente y curioso, le atraen las sofistiquerias, lo subyuga la
hipétesis de que todos pueden tener razén o, mejor todavia, que nadie
verdaderamente la tiene.

Borges transgrede, violenta, la estructura convencional del cuento.
Reformula la naturaleza del relato introduciendo sus conjeturas. Y lo
hace de tal manera, que sus relatos no dejan de cumplir con lo funda-
mental del relato: la composicién narrativa, la sucesién de hechos, la
trama y el desenlace. Pero no olvidemos tampoco que el desarrollo de
la conjetura es, mas que un entretenimiento intelectual, la puerta pe-
quena a través de la que podemos ingresar al mundo de la reflexion
sobre lo inexplicable, la conciencia mitica, los infinitos, los misterios y
lo absurdos de la condicion humana.
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