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De Guancane a Macondo:
La Florida del Inca y los albores de la literatura latinoamericana
ROLENA ADORNO

Yale University

El poema Fears and Scruples de Robert Browning profe-
tiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka afina
y desvía sensiblemente nuestra lectura del poema.

Jorge Luis Borges, Kafka y sus precursores

Al comenzar esta investigación para rendir homenaje al Inca Garcilaso de la Vega en el
cuarto centenario de la publicación de La Florida del Inca, mi idea fue escribir un breve

ensayo sobre la lectura que Garcilaso hizo en su obra de los Naufragios (1555) de Álvar Núñez
Cabeza de Vaca. Como es bien conocido, las fuentes de Garcilaso más estudiadas son las rela-
ciones escritas por los soldados de De Soto. En menor grado, se trataba de los informes manus-
critos de Juan Coles y Alonso de Carmona y, en el mayor, del informe oral de un veterano de
aquella hueste, que Garcilaso no nombra pero que la crítica ha identificado como Gonzalo
Silvestre; Garcilaso lo describe como natural de Herrera de Alcántara —en Cáceres, Extrema-
dura— y señala que es uno de los hombres de confianza de De Soto («un soldado de muchos
que llevaba escogidos para traer cerca de su persona») (Garcilaso 1956 [1605]: 24-25 [lib. 1,
cap. 7]).1 Garcilaso cita con frecuencia a Silvestre, pero jamás lo identifica como la persona
a quien llama «mi autor» y a quien, según refiere con insistencia, ha servido como un mero
escribiente (Garcilaso 1956 [1605]: 7, 112 [proemio; lib. 2, 1.a pte., cap. 27]).

1 En 1904, Edward Gaylord Bourne conjeturó que Silvestre era la fuente citada pero no nombrada por Garci-
laso, porque este narró más las experiencias de Silvestre que las de cualquier otro personaje, excepto De Soto, su
sucesor Luis de Moscoso y el capitán Juan de Añasco, contador real de la expedición (Bourne 1904b, 1: IX).
Entre los estudiosos peruanos, José de la Riva Agüero inició, en su Historia en el Perú de 1910, las postulaciones
al respecto. A pesar de que ninguno de los tres miembros-informantes de la expedición —el caballero de Elvas,
el factor real Luis Hernández de Biedma y Rodrigo Rangel, secretario de De Soto— ni siquiera menciona a
Silvestre (Swanton 1985: 6), Miró Quesada (1956: XLIII-L) informa que la inclusión de este en la hueste de De
Soto consta en el registro de la Casa de Contratación de los pasajeros a las Indias, en la información de los
servicios de Silvestre —fechada en Valladolid en 1558 (Patronato 110, Archivo General de Indias)— y en varios
documentos relativos al Perú. El cronista mayor de Indias Antonio de Herrera y Tordesillas menciona haber
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En mi ensayo quería recalcar algo que la crítica no había estudiado: el papel auxiliar pero
significativo que tuvieron ciertos episodios de gran resonancia temática para los cuales el
modelo fue claramente la narración impresa de Cabeza de Vaca. Es algo que ya había estu-
diado en mi Álvar Núñez Cabeza de Vaca: His Account, His Life, and the Expedition of Pánfilo
de Narváez (Adorno y Pautz 1999) y, recientemente, en «El Inca Garcilaso: Writer of Her-
nando de Soto, Reader of Cabeza de Vaca», de próxima aparición.

Al retomar este tema con el propósito de traducir al castellano este último trabajo, descu-
brí algunos datos nuevos que me motivaron a reelaborarlo. El primero de estos hallazgos fue
que Garcilaso aseveró que la influencia de Cabeza de Vaca y sus tres compañeros se extendió
entre los indígenas mucho más allá de las tierras que estos conquistadores habían alcanzado,
incluso hasta llegar a una remota provincia que el autor de La Florida del Inca llamó Guanca-
ne. Entonces descubrí que ninguno de los informantes de De Soto había nombrado ese lugar
(Clayton et al. 1993, 2: 434n). Esta constatación reorientó mi hipótesis original. Había pen-
sado que la veracidad que Garcilaso reclamaba para su relato debería hallarse en los referen-
tes históricos: en las hazañas, como siempre las llama, de los españoles y los indios en La
Florida. Al constatar que describió acontecimientos que atribuyó a lugares no verificados ni
verificables, me di cuenta —esta es mi nueva propuesta— de que Garcilaso buscó compro-
bar los hechos que registró no en la veracidad de la realidad histórica sino en la credibilidad
de las narraciones consagradas por la tradición cronística. Su autorización para hacerlo, y
por consiguiente su veracidad, se ubicaron no en el mundo de los hechos militares sino en el
de las hazañas narrativas.

Seguidamente, rastreé más datos sobre el conquistador al que Garcilaso llamaba «mi
autor». En donde más se lo menciona, aunque característicamente sin identificarlo por su
nombre, es en el capítulo intitulado «Donde responde a una objeción», en el cual Garcilaso
insiste en la veracidad de un episodio narrado en el capítulo anterior. En este, un cacique
floridano llamado Mucozo y sus capitanes y vasallos habían rendido pleitesía al gobernador De

conocido a Silvestre en Madrid en 1570 —aunque puede haber sido en 1560— y lo cita por su renombre militar
(Durand 1963: 602, 606). Miró Quesada (1956) ofrece el cuadro documentado más completo de las actuaciones
de Silvestre en La Florida, en el Perú y en España, e identifica a este personaje como el anterior poseedor del
ejemplar de la Historia general de las Indias (1552) de Francisco López de Gómara anotado por Garcilaso. Notas
marginales de este último —como «Todo esto añadido de mano, es un conquistador viejo» y «Esta nota es de un
conquistador del Perú»— se referirán a Silvestre, quien, a la manera de Bernal Díaz del Castillo para México,
comenta y corrige los relatos de Gómara sobre personajes y acontecimientos de la conquista del Perú (véase
Gómara 1993 [1552], ff. 29v, 39v-40r, 49r). Habiéndose alistado en el partido real durante las respectivas rebe-
liones de Gonzalo Pizarro, Sebastián de Castilla y Francisco Hernández Girón en el Perú, Silvestre seguramente
conoció al padre de Garcilaso; este lazo —no anunciado por el Inca ni estudiado por los investigadores hasta la
fecha— puede haber sido la base del conocimiento —y luego de la colaboración— entre el autor de los Comen-
tarios reales de los Incas y el veterano sobreviviente de la expedición a La Florida y de las guerras civiles en el Perú.
La relación estrecha entre Silvestre y Garcilaso —quienes deben de haberse conocido en la corte en Madrid en
1561— se encuentra documentada en los memoriales testamentarios de ambos, los de Silvestre de agosto de
1592 y los de Garcilaso del 22 de abril de 1616 (Miró Quesada 1956: XLVII-XLVIII, l).
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Soto. Garcilaso dramatiza la escena poniendo en boca de los jóvenes principales, «sucesores de
los estados de sus padres», un largo razonamiento en el que piden perdón por su resistencia
anterior y se entregan al capitán español: «tuyos somos y al vencedor nada le es prohibido»
(Garcilaso 1956 [1605]: 109-111 [lib. 2, 1.a pte., cap. 26]). Acto seguido, en el siguiente capí-
tulo, Garcilaso contesta «a una objeción que se nos podría poner, diciendo que en otras histo-
rias de las Indias Occidentales no se hallan cosas hechas ni dichas por los indios como aquí las
escribimos, porque comúnmente son tenidos por gente simple, sin razón ni entendimiento».

Atribuyendo el relato de la entrega diplomática al testimonio de su «autor», Garcilaso
pone en boca de aquel caballero «hijodalgo y fidedigno» un discurso en el que este último
defiende su alabanza «de las generosidades y excelencias de Mucozo y del esfuerzo, constan-
cia y discreción de estos siete indios capitanes y señores de vasallos» (Garcilaso 1956 [1605]:
112-113 [lib. 2, 1.a pte., cap. 27]). A la vez, Garcilaso cuenta cómo otro cacique, Vitachuco,
rechazó «las razones, caricias y regalos, y otras muchas cosas que con muestra de amor el
gobernador le hizo y dijo», y volvió a la guerra: «gobernándose por su pasión, no paró hasta
ver su destrucción y muerte y la de sus vasallos, como adelante veremos» (Garcilaso 1956
[1605]: 111 [lib. 2, 1.a pte., cap. 26]).

Los acontecimientos narrados por Garcilaso no guardan conformidad con el tenor de
aquellos contados en las fuentes acerca de la expedición de De Soto sobre la continuación
de la guerra por parte de los indios de esta zona oriental de La Florida. Además, en aquellos
testimonios las ocasionales derrotas de los indios se suelen explicar por razones de carácter
técnico-militar y no por una supuesta falta de capacidad racional. Seguramente por este
motivo Garcilaso habrá creído necesario insistir en el testimonio de su informante —aunque
este sea anónimo y el testimonio único— dedicándole un capítulo entero. Con relación a
esto, quiero proponer que la autoridad que Garcilaso le confiere a esta versión —o por lo
menos el apoyo que le da— viene de otra fuente no mencionada por Garcilaso en esta
instancia: la serie de episodios que se leen en la obra de Cabeza de Vaca (capítulos 31 al 36
de Naufragios). El hecho de que Garcilaso vuelva al paradigma de la «conquista por amor, o
pacífica», que no fue mencionado en ningún otro relato tanto como en el de Cabeza de
Vaca, revela contundentemente que el criterio al cual el autor cuzqueño se atiene es a la
credibilidad generada por los hechos expuestos en el plano narrativo y no a la verificación
establecida sobre la base del consenso de los testigos participantes (en homenaje al conocido
libro de Roberto González Echevarría se puede decir que Garcilaso se ubica en la zona etérea
del mito y no en la fría antesala del archivo).2

La pregunta que queda pendiente es por qué Garcilaso hizo lo anterior. La respuesta se
anticipa en sus palabras, citadas líneas antes, en las que defiende la magnanimidad y prudencia

2 Me refiero, obviamente, a Mito y archivo: una teoría de la narrativa latinoamericana [1990], trad. Virginia Aguirre
Muñoz. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2000. Mi seguimiento del tema en el presente ensayo debe
mucho a la inspiración de Mito y archivo y al aliento que me ha dado su autor.
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de los indios, y en el mismo título de su obra, en el que anuncia que abordará no solo la
historia del adelantado De Soto sino también la de «otros heroicos caballeros españoles e
indios». Esta celebración del heroísmo de los aborígenes nos podría llevar a pensar en La
araucana de Alonso de Ercilla, y en su famosa defensa y alabanza proemial de los indios
araucanos:

Y si alguno le pareciere que me muestro algo inclinado a la parte de los araucanos, tratando sus
cosas y valentías más extendidamente de lo que para bárbaros se requiere, si queremos mirar su
crianza, costumbres, modos de guerra y ejercicio della, veremos que muchos no les han hecho
ventaja, y que son pocos los que con tan gran constancia y firmeza han defendido su tierra
contra tan fieros enemigos como son los españoles. (Ercilla 1983 [1569, 1578, 1589]: 121-122
[proemio])

Es verdad que en los Comentarios reales Garcilaso cita a Ercilla y, por cierto, recuerda la
toma de posición del caballero español —quien en su juventud fue paje del entonces prínci-
pe Felipe, futuro Felipe II— respecto a la nobleza natural de los araucanos. Pero es precisa-
mente en los Comentarios reales, al narrar las conquistas llevadas a cabo por los incas, que
Garcilaso recuerda que no solo ellos sino posteriormente los españoles —hasta el año de
1604— fracasaron en su intento de dominar a los araucanos.3 En cambio, el asentamiento
de los españoles en aquella parte de La Florida conocida desde la época de Cabeza de Vaca
como Nueva Galicia, tanto como su enfático anuncio de la pacificación de los indios de la
zona, le dieron a Garcilaso una pista que seguir. Con pie seguro, Garcilaso insiste en que la
influencia que Cabeza de Vaca y sus compañeros tuvieron sobre los indios se extendió hasta
zonas que no habían alcanzado. Así, cuando parece que Garcilaso aboga por la veracidad
histórica de los acontecimientos que narra, en realidad crea la ilusión de una verdad históri-
ca; se mueve, en efecto, en otro plano, que es el de la autoridad de las letras, y no en el de la
veracidad de lo que ocurrió —o no— en el de las armas.

* * *

3 Véase Garcilaso 1963, 2: 272-283 (1.a pte., lib. 7, caps. 18-25). Después de describir los intentos de los incas
de conquistar a los araucanos, Garcilaso concluye: «A los Incas les pareció que era más conforme a la orden de
sus reyes los pasados y del presente, dar lugar al bestial furor de los enemigos, que destruirlos para sujetarlos […].
Con este mandato [del rey Inca Yupanqui] cesaron los incas de Chili de sus conquistas, fortalecieron sus fronte-
ras, pusieron sus términos y mojones, que a la parte del sur fue el último término de su imperio el río Maulli»
(Garcilaso 1963, 2: 275 [1.a pte., lib. 7, cap. 22]). Con respecto al intento de los españoles, Garcilaso resume la
situación desde la llegada inicial de Diego de Almagro a Chile hasta el informe de 1604 sobre la rebelión de los
araucanos —que transcribe— citando una carta del padre Diego de Alcobaza fechada en 1601: «Chili está muy
malo, y los indios tan diestros y resabiados en la guerra, que no hay indio con una lanza y a caballo no salga a
cualquiera soldado español por valiente que sea; y cada año se hace gente en el Perú para ir allá, y van muchos,
y no vuelve ninguno» (Garcilaso 1963, 2: 282 [1.a pte., lib. 7, cap. 25]).
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En las primeras páginas de La Florida del Inca, Garcilaso de la Vega da cuenta de las
expediciones que anticiparon la de Hernando de Soto (1539-1543) a La Florida. Después de
mencionar la de Lucas Vázquez de Ayllón, Garcilaso alude a la expedición de 1527 realizada
por Pánfilo de Narváez. Se refiere brevemente tanto a él como a su piloto Miruelo pero,
gracias a su cuidadosa lectura de los Naufragios (1555) de Álvar Núñez Cabeza de Vaca,
pone de relieve la experiencia de Pánfilo de Narváez y la de sus tres compañeros, quienes
sobrevivieron a la pérdida de la expedición y a la jornada por tierra, que duró ocho años:4

Después del oidor Lucas Vázquez de Ayllón, fue a la Florida Pánfilo de Narváez, año de mil y
quinientos y cincuenta y siete,5 donde con todos los españoles que llevó se perdió tan
miserablemente, como lo cuenta en sus Naufragios6 Álvar Núñez Cabeza de Vaca que fue con
él por tesorero de la Hacienda Real. El cual escapó con otros tres españoles y un negro y,
habiéndoles hecho Dios Nuestro Señor tanta merced que llegaron a hacer milagros en su
nombre, con los cuales habían cobrado tanta reputación y crédito con los indios que les adoraban
por dioses, no quisieron quedarse entre ellos, antes, en pudiendo, se salieron a toda priesa de
aquella tierra y se vinieron a España a pretender nuevas gobernaciones. (Garcilaso 1956 [1605]:
16-17 [lib. 1, cap. 3])

Aunque Garcilaso le asigna un papel prominente a Cabeza de Vaca como protagonista de la
aventura española en La Florida, los investigadores modernos —como, por ejemplo, José Du-
rand y Aurelio Miró Quesada— han tendido a ignorar la obra de Cabeza de Vaca como una de
las lecturas esenciales de Garcilaso, para privilegiar el aporte de sus otras fuentes orales y ma-
nuscritas,7 así como sus referencias a obras clásicas y renacentistas. Cuatro obras —las de
Francisco López de Gómara, Juan de Castellanos, José de Acosta y Álvar Núñez Cabeza de
Vaca— se han considerado «fuentes de referencia general» y se les ha atribuido una «presencia
mínima» en la historia de Garcilaso sobre la expedición de De Soto (Hilton 1982: 52). Sin

4 Desde su llegada por mar a la costa de Texas en 1528 hasta su encuentro —en 1536— con españoles en las
tierras del litoral del noroeste de México. Para un análisis detallado de la expedición de Pánfilo de Narváez y sus
consecuencias, así como para consultar una trascripción crítica de la Relación de Cabeza de Vaca de 1542,
popularmente conocida desde su edición de 1555 como Naufragios, véase Adorno y Pautz 1999.
5 Garcilaso (1982, f. 5r [lib. 1, cap. 3]) o el cajista introdujeron dos errores en el texto. El año fue 1527, no
1557, y no hubo otros tres españoles sino solo dos —Andrés Dorantes y Alonso del Castillo Maldonado—,
además del negro, esto es, Estevan, el esclavo marroquí de Dorantes, llamado Estevanico en la obra de Cabeza
de Vaca.
6 La referencia de Garcilaso a Naufragios revela que leyó la segunda edición de la relación de Cabeza de Vaca,
que fue acompañada por el relato de su gobernación de Río de la Plata escrito por Pero Hernández, aparecida el
año 1555 en Valladolid con el título de La relación y comentarios del governador Álvar Núñez Cabeça de Vaca de lo
acaescido en las dos jornadas que hizo a las Indias. La primera edición había sido publicada en Zamora en 1542
como La relación que dio Álvar Núñez Cabeça de Vaca de lo acaescido en las Indias en la armada donde iva por
governador Pánfilo de Narbáez, desde el año de veinte y siete hasta el año de treinta y seis que bolvió a Sevilla con tres
de su compañía.
7 Incluidos Gonzalo Silvestre, Alonso de Carmona y Juan Coles, por un lado, y Ambrosio Morales, por otro;
véanse los trabajos de Durand (1963) y Miró Quesada (1971b).
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embargo, Jacques Lafaye y Enrique Pupo-Walker han hecho algunas precisiones pertinentes a
la presente tarea, notando varios puntos en los que Garcilaso citó a Cabeza de Vaca.

Lafaye (1984: 77) observó que Garcilaso engrandeció el relato de Cabeza de Vaca al
afirmar rotundamente, según leímos antes, que este último y sus compañeros habían hecho
milagros (algo que el propio Cabeza de Vaca jamás aseveró). También comentó cómo Garci-
laso cambió la frase original de Cabeza de Vaca, «hijos del Sol», por la más atrevida de
«dioses» al parafrasear el pasaje del autor jerezano que contenía el apelativo con el que los
indios se refirieron a él y a sus compañeros (Lafaye 1984: 77). Aunque sin documentar su
afirmación, Enrique Pupo-Walker (1982: 78) intuyó acertadamente que Naufragios de Ca-
beza de Vaca «al aparecer, inspira algunos de los pasajes más dramáticos y espectaculares de
La Florida».

Mi propósito aquí es estudiar detenidamente los rastros de la relación de Cabeza de Vaca
en La Florida del Inca porque creo que esto me permitirá descubrir uno de los principios
fundamentales de su construcción narrativa. Para lograr mi intento quiero demostrar que el
Inca no solo privilegia el testimonio de Cabeza de Vaca acerca de las relaciones de los espa-
ñoles con los indios de La Florida, sino que también modela episodios claves de su propio
relato de acuerdo con las escenas de edificación espiritual que descubrió en la obra del
caballero jerezano. En el curso de esta pesquisa es preciso destacar también cómo Garcilaso
coteja el texto anterior de Cabeza de Vaca con los de los cronistas de De Soto, uno de los
cuales por lo menos, a su vez, habrá aprovechado la relación de Cabeza de Vaca. Y todos
acudieron a los episodios paradigmáticos narrados por Cristóbal Colón acerca de sus en-
cuentros con los taínos en el Caribe y por Hernán Cortés sobre su recepción por Moctezuma
en México-Tenochtitlán.

Esta «densidad» textual no sorprende a quienes entendemos que los informes y las rela-
ciones de los mismos testigos oculares, por haberse escrito retrospectivamente, suelen repro-
ducir elementos de relaciones previas que circulaban en la época.8 Este es el fenómeno al
que Borges alude perspicazmente —y que motiva el epígrafe que abre este ensayo— al suge-
rir que cada autor crea a sus propios precursores.9 El de Garcilaso es un caso especial porque
al atribuir autoridad a las obras que ha leído, hace transformaciones exegéticas de muy alto
vuelo. En primer lugar, el autor-lector (Garcilaso) selecciona a propósito al predecesor que
aumentará el peso o el valor de su obra, y esta elección enriquece nuestra estimación del

8 He demostrado en otra oportunidad, por ejemplo, los ecos que los escritos de Colón y Cortés tuvieron en los
relatos de Cabeza de Vaca en torno a las respuestas amerindias a la presencia de los europeos y a ideas sobre la
Mar del Sur (véase Adorno 1993: 337-338). Asimismo, he investigado más extensamente sobre las lecturas
españolas, criollas, europeas y americanas de la obra de Cabeza de Vaca (véase Adorno y Pautz 1999, 3: 119-173,
así como Adorno y Pautz en Cabeza de Vaca 2003: 29-36).
9 La reflexión de Borges (1974: 711-712) continúa: «Browning no lo leía como ahora nosotros lo leemos. En el
vocabulario crítico, la palabra precursor es indispensable, pero habría que tratar de purificarla de toda connota-
ción de polémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus precursores».
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texto del autor elegido (Cabeza de Vaca). Más allá de esto —y aquí el principio borgesiano se
profundiza—, nuestro autor-lector (Garcilaso) consigue para sí la ilusión de una credibilidad
fehaciente e histórica con respecto a los hechos que narra, pero esta credibilidad existe solo
dentro de los circuitos narrativos: la credibilidad que se arroga para sí mismo Garcilaso no
pertenece al mundo del referente (los hechos narrados) sino a la tradición narrativa que los
plasma. Quiero destacar esta «prestidigitación» textual como uno de los elementos claves de
su escritura, aunque él la oculta, en la composición de su Historia del adelantado Hernando de
Soto, governador y capitán general del Reyno de la Florida, y de otros heroicos cavalleros españoles
e indios, como anuncia el título de su obra de 1605. Podemos afirmar con Borges (1974: 712)
que, en este caso, la labor de cada escritor «modifica nuestra concepción del pasado, como
ha de modificar el futuro»: Garcilaso amplía y ensalza los relatos de acciones «civilizadoras»
contados por Cabeza de Vaca no tanto para glorificar el pasado histórico como para afirmar
la importancia de la tradición narrativa que lo mantendrá vivo y presente en el futuro.

Aclaraciones geográficas

El concepto que los españoles tenían de La Florida durante las primeras décadas del siglo XVI

resulta de singular importancia para la comprensión de la lectura que realizara Garcilaso de
la obra de Cabeza de Vaca. La Florida era el vasto territorio desconocido ubicado al norte de
la Nueva España, cuya zona más precisamente definida se identifica con la que se describió
en las capitulaciones para su conquista, recibidas por Pánfilo de Narváez del emperador
Carlos V en 1526 (Vas Mingo 1986: 234). Esta área estaba compuesta por las tierras que
rodeaban el golfo de México a partir del río llamado De las Palmas en el siglo XVI —el actual
río Soto la Marina, en Tamaulipas— hasta el cabo del actual estado de Florida, aunque sin
incluirlo. Antes de la expedición de Francisco Vázquez de Coronado (1540-1542), cuando
los españoles comenzaron a referirse al sudoeste del actual Estados Unidos como Cíbola, lo
que llamaban La Florida se extendía en el continente norteamericano cuanto al norte y al
oeste se pudiera imaginar.

Los mapas que representan el conocimiento geográfico de los tiempos de Cabeza de Vaca y
De Soto, y las trayectorias de ellos a través de Norteamérica, nos orientarán. La ilustración 1
reproduce un fragmento de la Carta Universal de 1527, atribuida a Hernando Colón, que
corresponde a los territorios a los que Luis Vázquez de Ayllón llegó —pero no conquistó—
en 1526, y que Pánfilo de Narváez debía conquistar y poblar a partir de 1527.10 En cuanto a
los lemas que se leen en ese mapa, la «tierra del licenciado ayllon» se ubica en la zona sudeste
del actual Estados Unidos, y la «tierra que aora va a poblar panfilo de narbaes» debía de incluir
y extenderse más allá del territorio antes descubierto por Francisco de Garay —«deinde aquí

10 Acerca de las exploraciones de Ayllón en el área del golfo y La Florida (1520-1526), véase Adorno y Pautz
1999, 2: 271-278, 280-281.
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1. La costa del golfo correspondiente a La Florida en el mapa del mundo de Hernando Colón (1527).
USLC, Geography and Map Division, Johann Georg Kohl Collection, n.o 38.
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descubrió Fco de garay»— en las primeras exploraciones españolas de la costa norte del golfo
de México, en 1518 y 1519.11

Para Garcilaso, quien escribía durante la década de 1580, La Florida era un territorio
igualmente vasto, sobre el cual afirmó «no se sabe qué confines tenga»:

Lo más cierto, y lo que no se ignora, es que al mediodía tiene el mar océano y la gran isla de Cuba.
Al septentrión, aunque quieren decir que Hernando de Soto entró mil leguas la tierra adentro,
como adelante tocaremos, no se sabe dónde vaya a parar, si confine [sic] con la mar o con otras
tierras. Al levante, viene a descabezar con la tierra que llaman de los Bacallaos,12 aunque cierto
cosmógrafo francés pone otra grandísima provincia en medio, que llama la Nueva Francia, por
tener en ella siquiera el nombre. Al poniente confina con las provincias de las Siete Ciudades, que
llamaron así sus descubridores de aquellas tierras. (Garcilaso 1956 [1605]: 13 [lib. 1, cap. 2])

Como veremos más adelante, en La Florida del Inca los puntos de correspondencia terri-
torial entre las trayectorias de las expediciones de Narváez y de De Soto se tornan cruciales
para Garcilaso por su deseo de conectar la experiencia del segundo con ciertos hechos signi-
ficativos de la de los sobrevivientes de Narváez. Al estar consciente de la falta de correspon-
dencia entre ciertos puntos geográficos, Garcilaso hace aseveraciones insólitas pero esencia-
les para su proyecto.

Conviene resaltar aquí que mientras Cabeza de Vaca mencionó las diferencias entre los
grupos de indios que junto con sus compañeros encontró al cruzar el continente norteame-
ricano, Garcilaso prefirió ignorarlas. En el curso de su lectura de Cabeza de Vaca, el Inca no
pudo haber dejado de reparar en estas distinciones, pues en su proemio el conquistador
señala que uno de sus propósitos era ofrecer un recuento de «las diversas costumbres de
muchas y muy bárbaras naçiones con quien conversé y viví», y las identifica y comenta zona
por zona a lo largo de su narración (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 18).13 Más
aún, las referencias a su arribo al Mar del Sur, así como su cálculo de la distancia desde el

11 Para una síntesis de las exploraciones de Garay en el norte del golfo de México, basada en fuentes primarias,
véase Adorno y Pautz 1999, 2: 227-245. Garay inició y encabezó la primera exploración española del área, antes
de que Cortés llegara a México en 1519.
12 La «tierra de los Bacallaos» sería el territorio de Labrador, frontera oriental de La Florida tanto para Garcilaso
como para Las Casas en su inédita Historia de las Indias (1527-1559). Al narrar que Juan Ponce de León descu-
brió «un cabo muy grande que sale a la mar del Norte, hacia el Sur», Las Casas cuenta cómo este conquistador
recibió el título de adelantado y gobernador de Bimine, «que él llamó por otro nombre la Florida, y que agora
llamamos también Florida, aunque deste nombre decimos toda la tierra y costa de la mar que comienza desde
aquel cabo grande que él descubrió, hasta la tierra de los Bacallaos, y por otro nombre la tierra del Labrador, que
no está muy lejos de la isla de Inglaterra» (Las Casas 1951, 2: 504 [lib. 3, cap. 20]).
13 Estas naciones incluyen, en Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, a los indios de la zona peninsular de
La Florida (1: 62), de la isla de Malhado en la Bahía de Galveston (1: 106-110), de la costa de Texas (1:136-
146), del interior del continente norteamericano desde la Bahía de Galveston al Río Grande (1: 176-190), de
la costa de Texas y de la zona adyacente a esta (1: 200-201), de la costa oriental de México y la zona adyacente
a esta (1: 198-199), de la zona interior del norte de México (1: 234-237), del área costera del oeste de México
(1: 234-237) y del noroeste de México (1: 250-251).
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Mar del Norte al del Sur —«de una costa a la otra»— le aclararían a Garcilaso cuán lejos
habían llegado Cabeza de Vaca y sus compañeros (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999,
1: 262). Esta deliberada «indiferencia» geográfica de Garcilaso es central para el argumento
que quiero esbozar. La inmensidad de los territorios floridanos y la ignorancia de los europeos
respecto a ellos le sirvieron al Inca como elementos centrales para las afirmaciones que hizo
respecto a las áreas geográficas recorridas y las relaciones entre los españoles y los pueblos allí
encontrados.

Genealogías textuales

Como otras relaciones de exploradores, conquistadores y pobladores que precedieron a la
suya, Garcilaso quiso realzar el significado de la frustrada expedición de De Soto. No sor-
prende, en consecuencia, que su obra se considere como una rotunda apología de la expedi-
ción de De Soto,14 dado que este fue uno de los más ilustres compañeros y compatriotas del
padre de Garcilaso, el capitán Garcilaso de la Vega, en la conquista del Perú. Ennoblecer a
De Soto serviría en forma indirecta a las propias aspiraciones del Inca no solamente para ser
reconocido como hijo de uno de los capitanes de la conquista del Perú, sino también para
ensalzar la reputación histórica de De Soto y de quienes habían sido sus compañeros tanto
en el Perú como en La Florida. Garcilaso declaró que su propósito principal era ofrecer un
relato «de lo que tan cerca de ella [España] los mismos españoles tienen descubierto para
que no dejen perder lo que sus antecesores trabajaron, sino que se esfuercen y animen a
ganar y poblar un reino tan grande y tan fértil» como era La Florida (Garcilaso 1956 [1605]:
412 [lib. 6, cap. 9]). De hecho, sus intentos por promover la colonización y evangelización
de La Florida y por salvar los esfuerzos perdidos y la reputación histórica de De Soto y sus
compañeros resumen, como Sylvia Hilton (1982: 37) subraya, algunos de los objetivos de-
clarados de Garcilaso.

A la vez, toma en cuenta su propia identidad mestiza de ascendencia incaica y española.
En su proemio, Garcilaso se explaya anunciando su linaje y poniéndolo de relieve al princi-
pio de su narración de la jornada de De Soto y de «muchas y muy grandes hazañas que en
ella hicieron así españoles como indios» (Garcilaso 1956 [1605]: 5 [proemio]). Insistió en
que se sentía obligado a contar los grandes hechos de ambos grupos precisamente a causa de
su propia ascendencia: «Por lo cual viéndome obligado de ambas naciones, porque soy hijo
de un español y de una india, importuné muchas veces a aquel caballero [el no nombrado
Gonzalo Silvestre] escribiésemos esta historia, sirviéndole yo de escribiente» (Garcilaso 1956
[1605]: 5 [proemio]).15 Precisa: «El cual quiso ser tan fiel en su relación que, capítulo por

14 Sylvia Hilton (1982: 32) ha enfatizado este objetivo de Garcilaso.
15 En el capítulo «Donde responde a una objeción», Miró Quesada (1971b: 148-149) se refiere a las ocasiones
en las que Garcilaso menciona al autor de la relación oral que sigue como fuente, pero sin nombrarlo: «yo escribo
de relación ajena, de quien lo vio y manejó personalmente».
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capítulo, como se iban escribiendo, los iba corrigiendo, quitando o añadiendo lo que faltaba
o sobraba de lo que él había dicho, que ni una palabra ajena por otra de las suyas nunca las
consintió, de manera que yo no puse más de la pluma, como escribiente» (Garcilaso 1956
[1605]: 112 [lib. 2, 1.a pte., cap. 27]). Al referirse a su tarea, Garcilaso remite a las escenas de
su propia juventud, cuando, en su condición de hijo letrado del capitán español Garcilaso de
la Vega, aparece sirviendo de amanuense a su progenitor.16 Y como autor de los Comentarios
reales, sirve de escribiente de los relatos de su tío inca sobre los orígenes del estado incaico y
la derrota por la traición de Atahualpa.17

Con su doble linaje en mente, Garcilaso enfatiza otra vez, en el capítulo 14 del libro
cuarto de su historia floridana, la necesidad de alabar las grandes acciones de los indios y de
los españoles: «porque la verdad de la historia nos obliga a que digamos las hazañas, así
hechas por los indios como las que hicieron los españoles, y que no hagamos agravio a los
unos por los otros, dejando de decir las valentías de la una nación por contar solamente las
de la otra, sino que se digan todas como acaecieron en su tiempo y lugar» (Garcilaso 1956
[1605]: 322 [lib. 4, cap. 14]).

A la manera de las observaciones de Borges sobre la noción literaria del precursor, Garci-
laso erigió los Naufragios en el predecesor que necesitaba para apuntalar sus afirmaciones
sobre la predisposición que los habitantes de La Florida tenían para recibir la civilización
cristiana. Esto le importaba para avanzar en el propósito propagandístico de fomentar el
asentamiento español en La Florida y para recalcar, aunque indirectamente, su propia perte-
nencia a una de las primeras generaciones de individuos nacidos en la América española. A
la luz de esta perspectiva, su reconocimiento de la autoridad de Cabeza de Vaca como testigo
de vista sobre el dominio, nombrado por Juan Ponce de León, y sus pobladores nativos cobra
una importancia capital. Aparte del libro de 1542 de Cabeza de Vaca, hasta esa fecha no
había ningún otro impreso cuya postura se definiera más inequívocamente en favor de los
indios de La Florida y de sus aptitudes para su incorporación en la «república cristiana».18

16 Al citar algunas de las cartas recibidas por su padre en su calidad de corregidor del Cuzco, declaró: «Yo tuve
ambas las cartas en mis manos, que entonces yo servía a mi padre de escribiente en todas las cartas que escribía
a diversas partes de aquel imperio» (Garcilaso 1963-1965, 4: 137 [1.a pte., lib. 8, cap. 6]). Se jacta, igualmente,
de haber podido descifrar los quipus que contenían las cuentas del tributo pagado por los indios; los curacas
pidieron que cotejara sus cuentas «porque como gente sospechosa, no se fiaban de los españoles que les tratasen
verdad en aquel particular hasta que yo les certificaba de ella, leyéndoles los traslados que de sus tributos me
traían y cotejándolos con sus ñudos; y de esta manera supe de ellos tanto como los indios» (Garcilaso 1963,
2: 206 [1.a pte., lib. 6, cap. 9]).
17 «Esta larga relación del origen de sus reyes me dio aquel Inca, tío de mi madre, a quien yo se la pedí; la cual
yo he procurado traducir fielmente de mi lengua materna, que es la del Inca, en la ajena, que es la castellana,
aunque no la he escrito con la majestad de palabras que el Inca habló, ni con toda la significación que las de
aquel lenguaje tienen, […] empero bastará haber sacado el verdadero sentido de ellas, que es lo que conviene a
nuestra historia» (Garcilaso 1963, 2: 29 [1.a pte., lib. 1, cap. 17]). Véase también Garcilaso 1963, 2: 383 [1.a pte.,
lib. 9, cap. 39]).
18 Sobre este particular, Bartolomé de las Casas leyó y confió en el testimonio de Cabeza de Vaca al citar la
versión de 1542 con el título de Relación (véanse Adorno 1992: 220-227 y Adorno y Pautz 1999, 3: 137-139).
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El meollo de la lectura que Garcilaso hace de los Naufragios se encuentra en la siguiente
afirmación, a propósito del encuentro de Cabeza de Vaca con los indios «floridanos» del
noroeste mexicano entre los ríos Yaqui y Petatlán —hoy Sinaloa—, en los actuales estados
de Sonora y Sinaloa (Ilustración 2):

Y mostravan grandíssimo placer con nosotros, aunque temimos que llegados a los que tenían la
frontera con los cristianos y guerra con ellos nos avían de maltratar y hazer que pagássemos lo
que los christianos contra ellos hazían. Mas como Dios nuestro Señor fue servido de traernos
hasta ellos, començaronnos a temer y a catar como los passados y aun algo más, de que no
quedamos poco maravillados, por donde claramente se vee que estas gentes todas, para ser
atraídos a ser christianos y a obediencia de la Imperial Majestad, an de ser llevados con buen
tratamiento, y que este es camino muy çierto y otro no. (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz
1999, 1: 240)

Antes de llegar a las dramáticas escenas que Garcilaso ofrece basándose en esta declara-
ción, haremos un cotejo con ciertos incidentes anteriores en la secuencia narrativa de La
Florida del Inca.

Como parte de su discusión sobre las costumbres de los indios de La Florida, Garcilaso
replanteó y luego repitió la categórica afirmación de Cabeza de Vaca acerca de la inexisten-
cia de idolatría y de sacrificios humanos entre ellos. Respecto a este tema, el Inca procedió
según su acostumbrada manera de hacer primero una afirmación para luego calificarla y
finalmente neutralizarla: «Estos indios son gentiles de nación e idólatras. Adoran al Sol y a la
Luna por principales dioses, mas sin ningunas ceremonias de tener ídolos ni hacer sacrificios
ni oraciones ni otras supersticiones» (Garcilaso 1956 [1605]: 18 [lib. 1, cap. 4]). Es decir,
afirma que sí son idólatras, pero no practican sacrificios humanos. Nótese que Cabeza de
Vaca no había dejado lugar a ninguna ambigüedad: «dos mil leguas que anduvimos por tierra
y por la mar en las barcas, y otros diez meses que después de salidos de cativos [sic] sin parar
anduvimos por la tierra, no hallamos sacrificios ni idolatría» (Cabeza de Vaca en Adorno y
Pautz 1999, 1: 262).

Junto con este muy desarrollado sentido de la espiritualidad, Garcilaso postuló una au-
sencia total de conductas pecaminosas y de pecados contra natura. En este punto, Naufragios,
de Cabeza de Vaca, una vez más le sirvió de autoridad. Garcilaso eligió referirse al rechazo
del adulterio por parte de los indios de La Florida (Garcilaso 1956 [1605]: 314 [lib. 4, cap.10]),
así como a la santidad de sus leyes contra dicho pecado y su abominación del canibalismo:
«Los que dicen que comen carne humana se lo levantan, a lo menos a los que son de las
provincias que nuestro gobernador descubrió; antes lo abominan, como lo nota Álvar Núñez
Cabeza de Vaca en sus Naufragios, capítulo catorce, y diez y siete» (Garcilaso 1956 [1605]:
19 [lib. 1, cap. 4]). Garcilaso adopta una postura más cautelosa acerca del canibalismo; no
descarta la posibilidad de su existencia en La Florida, notando que la carne humana «puede
ser que la coman donde los nuestros no llegaron, que la Florida es tan ancha y larga que hay
para todos» (Garcilaso 1956 [1605]: 19 [lib. 1, cap. 4]).
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En su capítulo decimocuarto, Cabeza de Vaca había escrito acerca de algunos expedicio-
narios de Narváez: «Y cinco christianos que estavan en Xamho en la costa llegaron a tal
estremo que se comieron los unos a los otros hasta que quedó uno, que por ser solo, no huvo
quien lo comiesse» (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 104, 106). Después de
identificarlos por sus nombres, añade: «Deste caso se alteraron tanto los indios y huvo entre
ellos tan gran escándalo que sin duda que si al principio ellos lo vieran los mataran, y todos
nos viéramos en grande trabajo» (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 106).19

Al mismo tiempo, al concluir este segmento de nuestra discusión, se debe notar que
Garcilaso citó a Cabeza de Vaca como autoridad que no solo podía dar cuenta del carácter
benigno y bien predispuesto de los indios de La Florida, sino también de su ocasional resis-
tencia a los españoles. Por ejemplo, la insistencia de Garcilaso acerca de la voluntad de los
indios de desviar a los soldados de De Soto con el fin de desanimarlos a continuar avanzando
tierra adentro encontró importante apoyo en Cabeza de Vaca. Acerca de este tema, Garcila-
so concluye que «con esto no desdice nuestra historia a la de aquel caballero» (Garcilaso
1956 [1605]: 131 [lib. 2, 2.a pte., cap. 4]). Aquí la relación hostil denota la lealtad incondi-
cional de los indios para con su propia tierra, que deviene un gran valor en los Comentarios
reales de los incas, texto en el que Garcilaso subraya la presencia de esta cualidad entre los
incas. En ambas obras, el único valor capaz de sobrepasar al amor natural hacia la tierra natal
y a la voluntad por defenderla es el deseo de recibir la «gran verdad» de la revelación del
evangelio cristiano.

Muy significativamente, las acciones memorables de los indios de La Florida no se carac-
terizan por el heroísmo militar que mostraron como enemigos de guerra de los españoles,
sino por su condición de guías fieles y colaboradores bien predispuestos de los recién llega-
dos. Este detalle se nota particularmente en el relato garcilasiano sobre los indios de la bahía
de los Caballos —hoy conocida como la bahía de Apalache—, localizada en la costa norte
del actual estado de Florida y nombrada así por la expedición de Narváez (véase la ilustra-
ción 2). En este lugar la hueste de Narváez, conformada por los trescientos hombres que se
habían dirigido tierra adentro en busca de la provincia de Apalache, construyeron, entre
principios de agosto y finales de septiembre de 1528, las cinco barcas que los conducirían a lo
largo de la costa norte del golfo al área de la bahía de Galveston (Ilustración 2).20 Lo signifi-
cativo es que los soldados de Narváez habían experimentado la hostilidad de los indios de la

19 En el capítulo 17 de sus Naufragios, Cabeza de Vaca había descrito cómo, durante la primavera de 1529, los
hombres que abandonaron el área de la isla de Galveston —en la costa este de Texas— para proseguir el camino
hacia el sur, a Pánuco, eventualmente empezaron a morir y de qué manera a «los que morían los otros los hazían
tasajos» (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1:134). En este episodio no se mencionan, sin embargo, las
expresiones de horror de los indios que Cabeza de Vaca había descrito para el caso de los españoles que se
comieron entre sí en Malhado.
20 Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 68-74. Esta etapa crítica de la expedición de Narváez la analizan
Adorno y Pautz (1999, 2: 134-135).
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zona —«nos mataron diez hombres a vista del real sin que los pudiéssemos socorrer»—, pero
en el marco de la narración garcilasiana de la expedición de De Soto, los indios no actúan
como adversarios sino, por el contrario, como guías hábiles e incluso capaces de hablar en
español:

Los tres indios mostraron a los españoles el sitio donde los enemigos mataron diez cristianos de
los de Narváez, como en su historia también lo cuenta Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Trajéronlos
paso por paso por todos los que Pánfilo de Narváez anduvo; señalaban los puestos donde tal y
tal suceso había pasado. Finalmente, no dejaron cosa de las notables que Pánfilo de Narváez
hizo en aquella bahía de que no diesen cuenta por señas y palabras bien y mal entendidas y
algunas dichas en castellano, que los indios de toda aquella costa se precian mucho de saber la
lengua castellana y con toda diligencia procuran aprender siquiera palabras sueltas, las cuales
repiten muchas veces. (Garcilaso 1956 [1605]: 135-136 [lib. 2, pte. 2, cap. 6])

Hayan sido o no los hijos o sucesores de los indios que habían asesinado a los hombres de
Narváez, en la narración de Garcilaso se presentan como los amistosos hablantes de español
y guías de los compañeros de De Soto. La referencia de Garcilaso al relato de Cabeza de Vaca
pone de relieve el argumento de que en el lapso transcurrido entre la estadía de Narváez y la
llegada de De Soto, los indios de la zona habían dejado de ser enemigos de los invasores y se
habían convertido en sus amigos, ansiosos por conocer la lengua española. La manera como
devinieron hablantes de español se encuentra sugerida tácitamente al señalar el contacto de
sus predecesores con los hombres de Narváez, mientras estos últimos construían sus barcas
en la bahía de los Caballos. Garcilaso presenta aquí un principio que tendrá cada vez más
relevancia a lo largo de su narración: postula que la expedición de Narváez, aun después de
su partida del área unos 12 años atrás, había dejado su huella entre los indios de La Florida.

Epifanías espirituales

Para narrar un episodio particularmente edificante sobre las creencias indígenas, Garcilaso
dedica un capítulo entero a «una solenne procesión de indios y españoles para adorar la cruz»
(Garcilaso 1956 [1605]: 302 [lib. 4, cap. 6]). Aquí la mención de Cabeza de Vaca brilla por su
ausencia. Presentando un cuadro espectacular que recuerda los grabados de Theodor de Bry
sobre las grandes procesiones de los encuentros de Moctezuma y Atahualpa con las respectivas
huestes de Cortés y Pizarro, Garcilaso narra un episodio cuyos elementos apuntan hacia los
escritos de Colón y Cortés, pero que claramente encontró sus antecedentes específicos sobre
La Florida en la serie de episodios que Cabeza de Vaca presenta desde el capítulo 31 hasta el
36 de sus Naufragios. Al final de este relato Garcilaso precisa que «todo este capítulo de la
adoración cuenta muy largamente Juan Coles en su relación». Garcilaso describe a Coles
como uno de los soldados de De Soto, natural de la villa de Zafra, quien a pedido de fray
Pedro Aguado, provincial de la provincia franciscana de Santa Fe, había escrito una «desor-
denada y breve relación»; posteriormente, Aguado juntó «muchas y diversas relaciones de
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personas fidedignas de los descubrimientos que en el nuevo mundo hubiesen visto hacer» y
las dejó en Córdoba en poder de un impresor. Al encontrarlas en el taller cordobés, comenta
Garcilaso (1956 [1605]: 7 [proemio]), «aún no estaban en forma de poderse imprimir».

La impresión que Garcilaso parece querer dejar en el lector es que Coles había sido la
fuente principal de esta narración. En su proemio declara que había acabado de escribir su
historia cuando se topó con la relación de Coles y con la de Alonso de Carmona, pero
agrega: «me pareció, volviéndola a escribir de nuevo, nombrarlos en sus lugares y referir en
muchos pasos las mismas palabras que ellos dicen sacadas a la letra, por presentar dos testigos
contestes con mi autor [Gonzalo Silvestre], para que se vea cómo todas tres relaciones son
una misma» (Garcilaso 1956 [1605]: 7 [proemio]). Dado que no tenemos acceso al manus-
crito perdido de Coles, para poner de relieve el relato elaborado por Garcilaso citaré la
relación de Luis Hernández de Biedma, factor de la expedición de De Soto. Es probable que,
al escribir su informe oficial de la expedición en 1544, cuando lo presentó ante el Consejo de
Indias, Biedma haya visto la obra de Cabeza de Vaca —la Relación publicada en Zamora en
1542— o haya tenido noticia de ella.

Aunque el relato retrospectivo de Biedma provenga de un testigo de vista, ya que el
factor discurre sobre su experiencia en la expedición de De Soto, es evidente que su exposi-
ción no es enteramente original ni se halla libre de mediaciones. Como los otros narradores
de la expedición que lo sucedieron, Biedma se informó de los relatos —orales o escritos— de
Cabeza de Vaca y, antes de este, de las relaciones de Hernán Cortés. Me concentraré en un
episodio del relato de Biedma para sugerir cómo el legado narrativo dejado por Cabeza de
Vaca se volvió parte de la narrativa de los propios cronistas de De Soto. El encuentro al que
aludo ocurrió en la «provincia de Pacaha», la cual se identifica con una zona localizada al
lado del río Misisipi, en un área de cultivos de maíz de la actual frontera entre Arkansas y
Tennessee (Ilustración 3).

Biedma explica que al remontar el río hacia Pacaha, los españoles llegaron primero a la
provincia de un señor llamado Icasqui, a quien se llama «Casqui» en los relatos del hidalgo
de Elvas, Rodrigo Rangel y Garcilaso. En un pasaje cuyos elementos remiten tanto a Colón
y a Cortés como a Cabeza de Vaca, Biedma declaró: «Saliónos este cacique de paz, diciéndo-
nos que havía mucho tiempo que tenía noticia de nosotros, e que sabía que heramos ombres
del cielo i que no nos podían hacer mal sus flechas, o por eso no querían guerra ninguna con
nosotros, sino serbirnos» (Biedma 1857: 58).

Añadió que «este día que llegamos el Cacique pidió al gobernador, diciéndole que sabía
que era ombre del cielo é pues se havía de ir adelante, que lo dexase una señal a quien él
pudiese pedir aiuda para sus guerras, i a quien su gente pudiese pedir agua para sus sembra-
dos, que tenían mucha necesidad della, que se murían sus hijos de ambre» (Biedma 1857: 58).
Más adelante, el factor señala cómo De Soto ordenó que la cruz se pusiera en la cima de uno
de los «cerros muy altos hechos a mano» y cómo, tiempo después, Icasqui agradeció enfáti-
camente a De Soto: «i él comenzó a dar tantas gracias al gobernador por la cruz que le había
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dejado, diciendo que avía llobido mucho en su tierra el día antes, y que toda su gente estaba
tan contentos que no nos querían dejar, sino irse con nosotros» (Biedma 1857: 59).

No cabe duda de que en la primera parte de este relato resuena —y quizá haya sido
inspirada por esta— una popularizada creencia española, sancionada desde la impresión de
la carta colombina a Luis de Santángel del 15 de febrero de 1493 y de la segunda carta de
Cortés, del 20 de octubre de 1520, sobre su llegada a México y recibimiento por Moctezuma.
Así, la referencia de Colón a «gente [que] venía del cielo» se interpretó generalmente como
que los nativos —en este caso, los taínos del Caribe— entendieron que los europeos habían
llegado del «cielo» y que, por tanto, había que tomarlos por dioses o por sus representantes.21

El acto de hacer aparecer a un soberano que promete obediencia a señores extranjeros larga-
mente esperados proviene de la segunda carta de Hernán Cortés, en la que él dramatiza la
idea de la donación de Moctezuma del imperio mexica al propio Cortés, en su condición de
representante de Carlos V.22 En el discurso de Cortés, Moctezuma acepta a Carlos V como el
«señor natural» de los mexicas. El fragmento más pertinente del parlamento de Moctezuma es:

Segund de la parte que vos decís que venís, que es hacia a do sale el sol, y las cosas que decís dese
grand señor o rey que acá os envió, creemos y tenemos por cierto él ser nuestro señor natural, en
especial que nos decís que él ha muchos días que tenía noticia de nosotros. Y por tanto, vos sed
cierto que os obedeceremos y ternemos por señor en lugar dese gran señor que decís. (Cortés
1993: 211 [segunda carta])

El relato de Biedma registra el reconocimiento de Icasqui de la superioridad del dios de
los cristianos, en una versión sintética de las ideas cortesianas y colombinas.

La referencia a la cruz cristiana, erigida en la cima de un montículo, acusa la presencia
del relato de Cabeza de Vaca. Según este relato, en Nueva Galicia, en el noroeste mexicano,
Cabeza de Vaca y sus compañeros instruyeron a los nativos a que «hiziessen sus casas, y que
entre ellas hiziessen una para Dios y pusiessen a la entrada una cruz como la que allí tenía-
mos, y que quando viniessen allí los christianos, los saliessen a resçebir con las cruzes en las
manos» (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 258, 260). Cabeza de Vaca informó
seguidamente que, tras llegar a la villa española de San Miguel de Culiacán, «vinieron indios

21 Colón (1989: 142) escribió: «Y no conocían ninguna seta ni idolatría, salvo que todos creen que las fuerças y
el bien es en el cielo, y creían muy firme que yo con estos navíos y gente venía del cielo y en tal catamiento me
recibían en todo cabo después de haver perdido el miedo». Aunque la mayoría de traductores vierte cielo como
heaven, Morison (1959: 10) resistió la tentación: «And they know neither sect nor idolatry, with the exception
that all believe that the source of all power and goodness is in the sky, and they believe very firmly that I, with
these ships and people, came from the sky, and in this belief they everywhere received me, after they had
overcome their fear». Sobre la tradición cronística de «los hombres venidos del cielo» (véase Adorno y Pautz
1999, 2: 352-358).
22 Pagden (1994: 13) ha mostrado cómo el episodio ficticio narrado por Cortés proveyó de otro paralelo a aquel
«equally fictitious Donation of Constantine, whereby Constantine the Great, the first Román Emperor to con-
vert to Christianity, had supposedly transferred the Imperial capital to… Constantinople, so as to leave the Pope
and his successors sovereignty over Italy and the countries of the West».
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que nos dixeron como mucha gente baxava de las sierras y poblavan en lo llano y hazían
iglesias y cruzes y todo lo que les avíamos mandado» (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz
1999, 1: 260).

No parece sujeto a duda que los patrones de trato entre españoles e indios consignados
por Cabeza de Vaca repercutieron poderosamente en los relatos sobre la expedición de De
Soto y que, en forma implícita, tal como había ocurrido con ciertos episodios sobre intercam-
bios pacíficos en la segunda carta de Cortés, los Naufragios de Cabeza de Vaca fueron leídos
como un modelo al cual se ajustarían los relatos de las negociaciones exitosas entre conquis-
tadores y conquistados.

Volvamos ahora al relato garcilasiano de los sucesos en Pacaha. Ya hemos visto que, en
otra instancia, Garcilaso afirmó que el símbolo de la cruz, empleado por Cabeza de Vaca, se
había difundido entre los pueblos de La Florida, inclusive en las tierras que no habían sido
alcanzadas por los compañeros de Narváez. Nos encontramos, así, con que Garcilaso insiste
en otorgar importancia —de hecho, suprema importancia— al simbolismo de la cruz en el
capítulo epifánico en el que evita citar a Cabeza de Vaca.

Garcilaso refiere que el señor Casquin y sus nobles llegaron para establecer contacto con
De Soto y sus hombres. El Inca hace que en el cuarto día que la hueste se asentó en el
pueblo, Casquin declare ante De Soto el siguiente parlamento:

Señor, como nos haces ventaja en el esfuerzo y en las armas, así creemos que nos la haces en
tener mejor Dios que nosotros. Estos que ves aquí, que son los nobles de mi tierra, que por la
bajeza de su estado y poco merecimiento no osaron parecer delante de ti, y yo con todos ellos, te
suplicamos tengas por bien de pedir a tu Dios que nos llueva, que nuestros sembrados tienen
mucha necesidad de agua. (Garcilaso 1956 [1605]: 302 [lib. 4, cap. 6])

De Soto replicó que él y sus hombres, aunque eran todos pecadores, «suplicarían a Dios
Nuestro Señor les hiciese merced, como padre de misericordias» (Garcilaso 1956 [1605]: 302
[lib. 4, cap. 6]). Entonces, De Soto ordenó que se construyera la cruz, que Garcilaso habría
de convertir en el foco de su discurso. La disposición, en frasis del Inca, rezaba «que de un
pino, el más alto y grueso que en toda la comarca se hallase, hiciese una cruz» (Garcilaso 1956
[1605]: 302 [lib. 4, cap. 6]). La cruz, una vez lista, requirió el esfuerzo de cien hombres para
levantarla. Garcilaso insiste en la perfección de su hechura, realzando la labor del artesano:
«El maestro hizo la cruz en toda perfección, en cuenta de cinco y tres, sin quitar nada al
árbol de su altor. Salió hermosísima por ser tan alta» (Garcilaso 1956 [1605]: 302 [lib. 4, cap.
6]). En cuanto a su ubicación, se nos informa que «pusiéronla sobre un cerro alto hecho a
mano que estaba sobre la barranca del río y servía a los indios de atalaya y sobrepujaba en
altura a otros cerrillos que por allí había». (Garcilaso 1956 [1605]: 302 [lib. 4, cap. 6]).

En este punto, Garcilaso despliega ante el lector una escena extraordinaria. Pocos días
después, una procesión de mil personas —con varios nobles presentes entre los cristianos—
llegó, se arrodilló y besó la cruz. La grandeza del fresco garcilasiano se cierra y perfecciona
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con las quince o veinte mil almas que del otro lado del río «estaban con los brazos abiertos y
las manos altas mirando lo que hacían los cristianos y, de cuando en cuando, alzaban los ojos
al cielo haciendo ademanes con manos y rostro como que pedían a Dios oyese a los cristianos
su demanda» (Garcilaso 1956 [1603]: 303 [lib. 4, cap. 6]). Garcilaso concluye:

Toda esta solemnidad y ostentaciones hubo de la una parte y otra del río al adorar de la cruz, las
cuales al gobernador y a muchos de los suyos movieron a mucha ternura, por ver que en tierras
tan extrañas, y por gente tan alejada de la doctrina cristiana, fuese con tanta demonstración de
humildad y lágrimas adorada la insignia de nuestra redempción. Habiendo todos adorado la
cruz de la manera que se ha dicho, se volvieron con la misma orden de procesión que habían
llevado, y los sacerdotes iban cantando el Te Deum laudamus hasta el fin del cántico, con que se
concluyó la solennidad de aquel día, habiéndose gastado en ella largas cuatro horas de tiempo.
(Garcilaso 1956 [1605]: 303 [lib. 4, cap. 6])

La hermosa escena pintada por Garcilaso se hace eco de y, además, enaltece el relato
paradigmático de Cabeza de Vaca en el que se nos había informado acerca del éxito que él y
sus compañeros habían tenido en el camino que atravesaron por el noroeste mexicano en
1536:

Por todas estas tierras los que tenían guerras con los otros se hazían luego amigos para venirnos
a resçebir y traernos todo quanto tenían. Y desta manera dexamos toda la tierra y dixímosles por
las señas, porque nos entendían, que en el cielo avía un hombre que llamávamos Dios, el qual
avía criado el cielo y la tierra, y que éste adorávamos nosotros y teníamos por Señor, y que
hazíamos lo que nos mandava… Y de aí adelante, quando el sol salía, con muy gran grita abrían
las manos juntas al çielo y después las traían por todo el cuerpo. Y otro tanto hazían quando se
ponía. (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 232, 234)

Tanto la escena edificante de las peticiones de los nativos para que los extraños hombres
blancos y el negro llevaran la lluvia como la de los grupos de indios que, alzando sus manos
al cielo, se acercaban a recibir a los cristianos con cruces en las manos —detalles todos
contenidos en la relación de Cabeza de Vaca de su jornada en La Florida— recibieron una
vida nueva, tal vez más vívida y duradera, en La Florida del Inca que en el propio texto de
Cabeza de Vaca. Garcilaso se cuidó, sin embargo, de ofrecer cualquier afirmación que pudie-
ra identificar a las deidades amerindias con la cristiana, al modo en que como lo había hecho
Cabeza de Vaca respecto de las creencias de los indios de Sinaloa, cuando atrevidamente
sostuvo que «aquel que ellos dezían nosotros lo llamávamos Dios» (Cabeza de Vaca en Ador-
no y Pautz 1999, 1: 258).

No cabe duda: Garcilaso mostró gran interés en los relatos de Cabeza de Vaca sobre los
pueblos aborígenes y la notable sumisión de estos a los cuatro expedicionarios como un
primer paso hacia su evangelización. Garcilaso prosigue esta línea argumental más enfática-
mente al sostener que los nativos de La Florida practicaban ciertas costumbres edificantes
gracias al visible legado espiritual que los sobrevivientes de la expedición de Pánfilo de Nar-
váez inspiraron, incluso en gentes de tierras que no lograron alcanzar. En esta línea, Garcilaso
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afirma que había cruces de madera que adornaban las casas de los nativos en una provincia
llamada Guancane y que esto se podía explicar a través de la

[...] noticia de los beneficios y maravillas que Álvar Núñez Cabeza de Vaca y Andrés Dorantes y
sus compañeros, en virtud de Jesu Cristo Nuestro Señor, habían hecho por las provincias que
anduvieron de la Florida los años que los indios los tuvieron por esclavos, como el mismo Álvar
Núñez lo dejó escrito en sus Comentarios.23 Y aunque es verdad que Álvar Núñez y sus compañeros
no llegaron a esta provincia de Guancane, ni a otras muchas que hay entre ellas y las tierras
donde ellos anduvieron, todavía pasando de mano en mano y de tierra en tierra, llegó a ella la
fama de las hazañas obradas por Dios por medio de aquellos hombres, y, como estos indios las
supiesen y hubiesen oído decir que todos los beneficios que en curar los enfermos aquellos
cristianos habían hecho era con hacer la señal de la cruz sobre ellos y que la traían por devisa en
sus manos, les nació devoción de ponerlas sobre sus casas, entendiendo que también las libraría
de todo mal y peligro, como había sanado los enfermos. (Garcilaso 1956 [1605]: 336-337 [lib. 5,
1.a pte., cap. 2])

El pasaje de Garcilaso se hace eco directo de un fragmento leído en Cabeza de Vaca:

Y mandámosles que abaxassen de las sierras y viniessen seguros y en paz y poblassen toda la
tierra y hiziessen sus casas y que entre ellas hiziessen una para Dios y pusiessen a la entrada una
cruz como la que allí teníamos, y que quando viniessen allí los christianos, los saliessen a resçebir
con las cruzes en las manos sin los arcos y sin armas, y los llevassen a sus casas, y les diessen de
comer de lo que tenían, y por esta manera [los cristianos] no les harían mal antes serían sus
amigos. Y ellos dixeron que ancí lo harían como nosotros lo mandávamos. (Cabeza de Vaca en
Adorno y Pautz 1999, 1: 258, 260)

Sin embargo, el episodio narrado por Garcilaso es literalmente utópico: recrea una prác-
tica descrita por Cabeza de Vaca en una provincia que no solo no fue alcanzada por Pánfilo
de Narváez, como Garcilaso señala, sino que —si bien no lo menciona— tampoco aparece
en ninguna de las fuentes sobre la expedición de De Soto.24 Además, las afirmaciones de
Garcilaso se refieren a los indios de La Florida que habitaban el área del sudeste del actual
Estados Unidos y estaban separados por más de tres mil doscientos kilómetros de aquellos
descritos por Cabeza de Vaca, quienes se encontraban en el área de San Miguel de Culiacán,
la villa española más al norte en la provincia de Nueva Galicia, esto es, en el noroeste de
México.

Estas precisiones no resultaron tan pertinentes para Garcilaso, sin embargo. La «gran
verdad» proclamada por el Inca respecto de la autoridad de Cabeza de Vaca se refería a la

23 Aquí Garcilaso (1956 [1605]: 336 [lib. 5, pte. 1, cap. 2]) usa erróneamente el título Comentarios, que se
refiere no a los Naufragios sino al relato adjunto a la edición vallisoletana de 1555 sobre la gobernación de
Cabeza de Vaca del Río de la Plata, escrito por su secretario Pero Hernández.
24 Clayton et al. (1993 2: n. 434) señalan que ninguna provincia llamada Guancane aparece mencionada por
ninguno de los cronistas de De Soto.
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siguiente afirmación: «Donde se ve la facilidad que generalmente todos los indios tuvieron,
y éstos tienen, para recibir la Fe Católica, si hubiese quien la cultivase, principalmente con
buen ejemplo, a que ellos miran más que a otra cosa ninguna» (Garcilaso 1956 [1605], 337
[lib. 5, 1.a pte., cap. 2]). Estas palabras constituyen una reminiscencia directa del pronuncia-
miento de Cabeza de Vaca acerca de los indios hallados muy al oeste en La Florida, en las
proximidades del río Sonora, en el noroeste mexicano: «[...] por donde claramente se vee
que estas gentes todas, para ser atraídos a ser christianos y a obediençia de la Imperial Majes-
tad, an de ser llevados con buen tratamiento, y que éste es camino muy çierto y otro no»
(Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 240).

La lectura de los relatos de Cabeza de Vaca y de la expedición de De Soto —quien en su
momento había tenido a Cabeza de Vaca y a otros como sus precursores— le suministró a
Garcilaso los medios para presentar a los indios de La Florida como seres dignos y para
enaltecer los sentimientos heroicos del militarismo español en servicio a la Corona. No sor-
prende que Garcilaso, en su deseo de alabar a los indios de La Florida, usara el relato del
desarmado y pacífico Cabeza de Vaca, quien tuvo mucho que decir sobre los méritos y el
potencial cristiano de los pueblos amerindios de Norteamérica. Con cierta ironía, para cele-
brar los valores del imperialismo cristiano militante, Garcilaso eligió como tema de su estu-
dio la fallida expedición de De Soto y tomó como una de sus fuentes autorizadas la única
relación de primera mano sobre la desastrosa expedición de Pánfilo de Narváez. Contempla-
da desde nuestra larga distancia temporal, sin embargo, no queda en primer plano la especi-
ficidad de los pasajes citados o imitados sino la transformación en mito de la experiencia
española, que emerge al destacar en su secuencia las siguientes instancias textuales: la entre-
ga del conquistado al conquistador y la buena voluntad entre el vencedor misericordioso y el
vencido en vías de asimilación a la «república cristiana».

Los momentos supremos de estas narraciones —cuyos referentes históricos estuvieron
marcados por las malas decisiones de los capitanes, las violentas guerras y, en el mejor de los
casos, la no siempre confiable cooperación nativa— solo pudieron ser convertidos en triun-
fos pintando escenas epifánicas espirituales y no conquistas militares. El alzamiento de cru-
ces llevadas en las manos, la reconstrucción de las moradas de los nativos y la erección de
iglesias —todo en el noroeste de México— nutren la referencia garcilasiana a «la cruz en
toda perfección, en cuenta de cinco y tres» (Garcilaso 1956 [1605]: 302 [lib. 4, cap. 6]), que
se levantara en algún lugar del actual estado de Arkansas. En sus perfectas proporciones, y
en el silencio de las multitudes congregadas —los soldados españoles mezclándose con los
señores nativos de La Florida al pie de la cruz y al otro lado del río—, el cuadro representa
una imagen renacentista perfectamente equilibrada del encuentro del Viejo Mundo con el
Nuevo. Su ejecución pertenece únicamente al Inca Garcilaso, pero para su creación el escri-
tor cuzqueño hizo de Cabeza de Vaca el más autorizado de sus predecesores.
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¿Y Guancane?

Lo más intrigante de la narración de Garcilaso va más allá de su dependencia de anteceden-
tes escritos e incluso orales. Guancane es el caso por excelencia de ese excedente. Podemos
afirmar que Guancane es una elaboración de Garcilaso cuya ubicación geográfica no existe
pero cuya realidad no es por eso incierta.

No aparece provincia de este nombre en ninguna de las tres fuentes testimoniales de la
expedición —el hidalgo de Elvas, Biedma y Rangel —, pero sí en Garcilaso, precisamente,
en el único testimonio de Gonzalo Silvestre. John R. Swanton (1985: 279), autor del reporte
final de la Comisión Estadounidense de la Expedición de Soto (1939), pensaba que, al decir
Guancane, el informante de Garcilaso podía haber corrompido el nombre Aguacay, mencio-
nado por Rangel, o Lacane, del hidalgo de Elvas. Para ser así, como señala Knight (en Cla-
yton et al. 1993, 1: 434 n. 34), estas provincias, como la de Naguatex, tendrían que trasladar-
se muy al este, porque las provincias de Aguacay y Lacane fueron visitadas en la expedición
realizada hacia el oeste por Moscoso después de la muerte de De Soto en 1542 (véase la
ilustración 3). Swanton (1985: 278) aclara que la parte de la narración de Garcilaso que
corresponde a ese año es poco útil al historiador porque Garcilaso sitúa durante los últimos
meses de la vida de De Soto acontecimientos que ocurrieron durante el posterior liderazgo
de Moscoso. Así, por ejemplo, Garcilaso cuenta que en el invierno de 1541-1542 De Soto
hizo una entrada en la provincia de Naguatex, y que en la primavera siguiente, al partir de
Utiangue, el gobernador entró de nuevo en Naguatex antes de pasar por Guancane y otras
siete provincias para llegar a Anilco. Las tres fuentes testimoniales concuerdan en el hecho
de que la provincia de Naguatex no fue visitada por los españoles hasta el verano tardío de
1542, después de la muerte del gobernador.

Al narrar el paso de la hueste española por Guancane, Garcilaso (1956 [1605]: 338 [lib. 5,
1.a pte., cap. 3]) asevera que De Soto «salió de Guancane hacia el poniente en demanda del
Río Grande». Como si pensara que sería necesario otra vez «responder a una objeción», señala:

[...] en este paso, y en otros de esta nuestra historia, hemos dicho la derrota que el ejército
tomaba cuando salía de una provincia para ir a otras, no ha sido con la demostración de los
grados de cada provincia, ni con señalar derechamente el rumbo que los nuestros tomaban,
porque, como ya en otra parte he dicho, aunque lo procuré saber, no me fue posible, porque
quien me daba la relación, por no ser cosmógrafo ni marinero, no lo sabía, y el ejército no
llevaba instrumentos para tomar el altura, ni había quien lo procurase ni mirase en ello, porque,
con el desgusto [sic] que todos traían de no hallar oro ni plata, nada les sabía bien (Garcilaso
1956 [1605]: 338 [lib. 5, 1.a pte., cap. 3]).

Aparte de trastornos e incertidumbres geográficas, habría que agregar un dato lingüísti-
co. Swanton (1985: 53) identifica la lengua caddo como la hablada en las provincias en
cuestión; en ese idioma, naguatex o nawidish, por ejemplo, significa ‘lugar de sal’ y amaye, ‘ser
humano masculino’.
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Guancane no es vocablo de esa lengua sino más bien una palabra que, en apariencia,
podría pertenecer a la lengua de los taínos del Caribe. Arrom (1978: 77 n. 122) identifica el
comúnmente encontrado gua- en la lengua taína como el prefijo pronominal wa-, que equi-
vale a ‘nuestro, -a’. Aunque Guancane en sí no se encuentra en los escritos, palabras seme-
jantes aparecen desde el diario del primer viaje de Colón (1989: 30); en efecto, la isla de
Guanahaní, con la que Colón se topó el 12 de octubre de 1492, es un primer ejemplo. Por su
contenido tanto como por su forma lingüística cito el pasaje pertinente:

[...] llegaron a una isleta de los lacayos, que se llamava en lengua de indios Guanahaní. Luego
vieron gente desnuda, y el Almirante salió a tierra [...] Puestos en tierra vieron árboles muy
verdes y aguas muchas y frutas de diversas maneras [...] Esto que se sigue son palabras formales
del Almirante en su libro de su primera navegaçión y descubrimiento d’estas Indias. «Yo», dice
él, «porque nos tuvieron mucha amistad, porque cognosçí que era gente que mejor se libraría y
convertiría a nuestra sancta fe con amor que no por fuerça, les di a algunos d’ellos unos bonetes
colorados y unas cuentas de vidro [sic] […] con que ovieron mucho plazer y quedaron tanto
nuestros que era maravilla». Colón (1989: 30)

En su Historia de las Indias, Las Casas (1951, 1: 200 [lib. 1, cap. 40]), a quien José Juan
Arrom (1974: 15) considera «el mejor enterado» de su época en cuanto a asuntos lingüísti-
cos taínos, precisa su pronunciación: «la cual [Guanahaní] se llamaba en lengua desta isla
Española y dellas, porque cuasi toda es una lengua y manera de hablar, Guanahaní, la última
sílaba luenga y aguda».

En el léxico taíno abundan nombres semejantes: la isleta de Guanaba, las isletas de las
Guanajas —o Guanajos—, el pueblo de Guanica en la isla de San Juan —Puerto Rico—, la
isla de Guanín, etcétera (véase Las Casas 1951, 3: 457). A Colón los taínos lo llamaban
Guamiquina: «la gente della [la provincia de Cibao en la isla La Española] estaba ya avisada
de la venida de los cristianos, y supieron que el Guamiquina de los cristianos venía (Gua-
miquina llamaban al señor grande), por esta causa, por todos los pueblos que pasaban, salían
a recibir al Almirante y a sus cristianos con grande alegría» (Las Casas 1951, 1: 372 [lib. 1,
cap. 91]). En la misma isla, un rey se llamaba Guacanagarí y otro Guarionex; este último —
junto con los caciques Caonabo, Vehechio e Higuanamá— quería echar a los cristianos de la
tierra haciéndoles la guerra, mientras que Guacanagarí fue el único que «nunca hizo cosa
penosa a los cristianos» (Las Casas 1951, 1: 400-401 [lib. 1, cap. 101]).

Guanín, una aleación de oro, plata y cobre, servía para hacer joyas, como menciona fray
Ramón Pané, quien acompañó a Colón en su segundo viaje:

Y la mujer Guabonito le dio a Albeborael Guahayona muchos guanines y muchas cibas, para
que las llevase atadas a los brazos, pues en aquella tierras las cibas son de piedras que se asemejan
mucho al mármol, y las llevan atadas a los brazos y al cuello, y los guanines los llevan en las
orejas, haciéndose agujeros cuando son pequeños, y son de metal casi como de florín (Arrom
1978: 26, 64 n. 41).
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Por otro lado, encontramos variantes de este topónimo en el quechua. En los Comentarios
reales, Garcilaso hace referencia a un «pueblo y nación» llamado Huancani al contar las
conquistas del Inca Sinche Roca (Garcilaso 1963, 2: 65 [1.a pte., lib. 2, cap. 16]). En el Perú
actual hay un pueblo llamado Huancané que se encuentra en la provincia del mismo nom-
bre en el departamento de Puno.

Sea de resonancia taína o de origen quechua, el Guancane de Garcilaso, en fin, es de un
abolengo lingüístico que nada tiene que ver con el de las tribus de lengua caddo que
habitaban en la zona al oeste del río Misisipi (véase Swanton 1985: 274-275), y que no
tiene ninguna relación con las provincias nombradas en toda la trayectoria de De Soto-
Moscoso.

Todo esto nos motiva a volver a mirar los extraños acontecimientos que ocurren en la
provincia garcilasiana de Guancane. Es cierto, como hemos visto, que Garcilaso narra que
«[...] en toda la provincia había muchas cruces de palo puestas encima de las casas, que casi
no se hallaba alguna que no la tuviese» y que cita como la causa de esto la noticia que los
indios tenían de los «beneficios y maravillas» hechos por Cabeza de Vaca y los suyos, cuando
ellos ni siquiera habían pasado por la zona. La autoridad que Garcilaso cita para aquellas
maravillas cuyas noticias llegaron a Guancane fue, como señalamos, los Comentarios [sic] de
Cabeza de Vaca (Garcilaso 1956 [1605]: 336 [lib. 5, 1.a pte., cap. 2]). De esa manera, Garci-
laso hace que nuestro autor jerezano «certifique» dos veces —primero por su jornada y
después a través del relato de ella— el fenómeno observado por el informante de Garcilaso
en Guancane. No es, sin embargo, una zona pacífica; sobre este punto, Garcilaso se desvía
excepcionalmente de su fuente.

A pesar del campo de cruces que los saluda, De Soto y sus soldados no se atreven a parar
en Guancane. La razón es la hostilidad de los habitantes de la provincia, «cuyos naturales
eran diferentes que los pasados, porque aquéllos eran afables y amigos de españoles, mas
éstos se les mostraron enemigos, que nunca quisieron su amistad, antes, en todo lo que
pudieron, mostraron el odio que les tenían y desearon pelear con ellos, presentándoles la
batalla muchas veces». Los españoles trataron de evitar guerrear «porque ya entonces traían
pocos caballos, que los indios les habían muerto más de la mitad de ellos, y deseaban conser-
var los que quedaban porque, como muchas veces hemos dicho, era la mayor fuerza de ellos,
que de los infantes no se les daba nada a los indios». Garcilaso continúa y concluye: «Tarda-
ron los españoles ocho días en atravesar esta provincia de Guancane y no reposaron en ella
día alguno por excusar el pelear con los indios, que tanto ellos deseaban» (Garcilaso 1956
[1605]: 336 [lib. 5, 1.a pte., cap. 2]).

Esta Guancane presenta un caso insólito en La Florida del Inca: los indios mostraban
evidencias de haber sido influidos por ciertos cristianos a quienes nunca habían visto, a la
vez que mantenían una actitud hostil hacia los cristianos presentes. Por temor de esa agresi-
vidad y por verse incapacitados a causa de la falta de caballos, los españoles no se atreven a
reposar ni un solo día sino que tratan de pasar sin ser percibidos, o por lo menos sin molestar
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o provocar a los guancanianos, que bien saben defender su tierra de los soldados que van a
pie. Aunque no se atreve a anunciarlo como tal, Garcilaso ha creado una utopía indiana.
Veamos cómo ocurre esto, contrastando este episodio con el de la conclusión de la obra.

Se ha escrito recientemente acerca de la resistencia de los indios de La Florida que Gar-
cilaso crea en su obra, viéndola como parte de su discurso proíndio y en relación con el
actual género del testimonio (Vaccarella 2004). En la conclusión de La Florida, el Inca hace
una mención especial de un indio, señor de vasallos, quien de vuelta a Norteamérica y a su
provincia floridana después de haber sido llevado a España, organiza un ataque a los sacer-
dotes, a quienes les había prometido ayudar llamando a los naturales para su conversión:
«[...] él iba cuatro o cinco leguas adelante a disponer los indios de aquella provincia para
que con gusto y amistad oyesen la doctrina cristiana» (Garcilaso 1956 [1605]: 447 [lib. 6,
cap. 22]). Una vez más, Garcilaso se hace eco de Cabeza de Vaca en el gesto de llamar a la
gente, pero el resultado es el opuesto: los indios llegan, pero asesinan a los sacerdotes y
religiosos que los esperan. Después del asesinato, tres de estos indios, al contemplar un cru-
cifijo, caen súbitamente muertos (Garcilaso 1956 [1605]: 447-448 [lib. 6, cap. 22]). Muertos
así, como señala Vacarella (2004: 114): «españoles e indios yacen muertos, uno al lado del
otro, en una tierra empapada con la sangre de ambas razas».

Es un cuadro impactante y no por casualidad Garcilaso lo eligió para cerrar su obra. No hay
vencedores, solo vencidos. Este mensaje sobre el fracaso de toda la empresa conquistadora y
evangelizadora es evidente, pero Garcilaso desvía la atención del lector del espectáculo de la
muerte y la reorienta hacia la relación de misioneros perdidos en La Florida: «De manera que
estos diez y ocho sacerdotes, los diez de las cuatro religiones que hemos nombrado, y los ocho
clérigos, y los seis hermanos de la Sancta Compañía, que por todos son veinte y cuatro, son los
que hasta el año de mil y quinientos y sesenta y ocho han muerto en la Florida por predicar el
sancto evangelio, sin los mil y cuatrocientos seglares españoles que en cuatro jornadas fueron
a aquella tierra». De la sangre vertida dice: «[...] espero en Dios, que está clamando y pidiendo,
no venganza como la de Abel, sino misericordia como la de Cristo Nuestro Señor para que
aquellos gentiles vengan en conocimiento de su eterna majestad, debajo de la obediencia de
nuestra madre la Sancta Iglesia Romana» (Garcilaso 1956: 448 [lib. 6, cap. 22]).

Visto en relación con este final de la obra, el episodio de Guancane parece ser un aconte-
cimiento menor: no hubo ningún encuentro entre españoles e indios, ni de signo positivo ni
negativo, es decir, no hay ninguna apoteosis espiritual al estilo de Cabeza de Vaca ni tampo-
co ninguna conquista violenta. Brilla por su ausencia cualquier acto de sumisión a los espa-
ñoles, o por fuerza o por su propia voluntad, por parte de los nativos. Es, precisamente, la
ausencia de todos estos elementos, y de cualquiera de ellos en particular, lo que llama la
atención. El desencuentro en Guancane, cuyos naturales saben defenderse por su «amor
natural a la tierra», como dirá Garcilaso en sus Comentarios reales de los incas, y donde los
nativos ostentan el máximo símbolo de la «república cristiana», será la firma (secreta) de
Garcilaso a su obra. Por «firma secreta» quiero decir la imagen o la cifra que el artista o el
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escritor muchas veces pone en su obra y cuyo significado el espectador o el destinatario no
puede alcanzar ni descifrar fácilmente.25

El escenario de la marcha silenciosa de los soldados españoles que cruzan un paisaje
poblado de enemigos potenciales cuyas casas, sin embargo, ostentan la cruz cristiana, es
utópico en dos sentidos. En el literal, es un «no-lugar». En el sentido simbólico, es utópico
por estar los naturales de la provincia, tanto los señores de vasallos como los vasallos mismos,
tranquilamente en sus casas y sementeras. Si hay amenaza, es de parte suya contra los inva-
sores pasajeros. Aquí no se presenta la armonía que Garcilaso había pintado en la celebra-
ción de la cruz gigantesca erigida en la provincia de Pacaha. El equilibrio no es de armonía
sino de tensión, una tensión y una amenaza muy grandes. La estabilidad que reina puede
romperse en un instante, terminando en la escena que se presenta en la conclusión de la
obra: como los sacerdotes muertos sin armas, el ejército debilitado puede ser víctima de la ira
de los naturales.

De Guancane a Comala y Macondo

Hay tres elementos claves en el episodio de Guancane: (1) su inexistencia histórica y lingüís-
tica en las tierras de las tribus caddo en la época de De Soto, (2) su destacada alusión a la
lengua taína  y/o a la quechua, e incluso (3) sus ecos del contenido de aquellas referencias en
cuanto al contacto entre españoles e indios en América.

Hago estas precisiones porque quiero proponer que Guancane anticipa, por así decir, la
creación de ciudades o comunidades ficticias preeminentes en la historia de la literatura
latinoamericana. Es la «semilla» de la cual crecerán las plantas que producen los pueblos
novelísticos en obras clásicas, y que se ve muy claramente en las novelas de las décadas de
1950 y 1960. El Guancane de Garcilaso capta un momento de equilibrio —pero un equili-
brio inestable y amenazante— en la historia de un pueblo. Empíricamente, este pueblo no
existe, pero su realidad es coherente y contundente.

Tomemos los ejemplos de Comala y Macondo, los pueblos-escenarios de Juan Rulfo y
Gabriel García Márquez, respectivamente, en Pedro Páramo (1955) y Cien años de soledad
(1967). En Pedro Páramo, Juan Preciado llega a Comala en busca del padre que no conoce y
se le forma «un mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Pára-
mo», de quien quiere vengarse por lo que le hizo a su madre. Al ir acercándose a Comala,
dice que comenzó a llenarse de sueños, «a darle vuelo a las ilusiones»; imaginaba ver el
pueblo a través de los recuerdos de su madre: «siempre vivió ella suspirando por Comala, por
el retorno; pero jamás volvió.» Recuerda sus palabras: «Hay allí, pasando el puerto de Los

25 En Primer nueva corónica y buen gobierno (1615-1616), Felipe Guaman Poma, contemporáneo de Garcilaso,
integra en su texto visual un simbolismo espacial de significado andino al que difícilmente habría podido pene-
trar su destinatario, Felipe III. Igualmente, su obra en prosa contiene diálogos satíricos en quechua cuyo mensaje
anticolonialista y anticlerical el monarca no pudo alcanzar (véase Adorno 1989).
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Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maíz maduro.
Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminándola durante la noche» (Rulfo
1971 [1955]: 7-8). Pero pronto le distraerá de los recuerdos placenteros de su madre el aire
asfixiante que lo rodea, porque «[...] era ese tiempo de la canícula, cuando el aire de agosto
sopla caliente, envenenado por el olor podrido de las saponarias» (Rulfo 1971 [1955]: 8).
Después de cruzar los cerros, Juan Preciado y Abundio, el arriero que lo lleva a Comala,
bajan al llano: «Habíamos dejado el aire caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el
puro calor sin aire». El calor de Comala es todavía peor. Abundio le asegura que «[...] ya lo
sentirá más fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en
la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los que allí se mueren, al llegar al
infierno regresan por su cobija» (Rulfo 1971 [1955]: 9-10).

A la vista y la sensación de calor en la piel y en los pulmones, las sigue el sonido: «Ahora
estaba aquí, en este pueblo sin ruidos. Oía caer mis pisadas sobre las piedras redondas con
que estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas, repitiendo su sonido en el eco de las
paredes teñidas por el sol del atardecer». Las casas estaban vacías y «las puertas, desportilla-
das, invadidas de yerba… Y aunque no había niños jugando, ni palomas, ni tejados azules,
sentí que el pueblo vivía. Y que si yo escuchaba solamente el silencio, era porque aún no
estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venía llena de ruidos y de voces».
Y recuerda las palabras de su madre: «Allá me oirás mejor. Estaré más cerca de ti. Encontra-
rás más cercana la voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte
ha tenido alguna voz» (Rulfo 1971 [1955]: 11-12).

Con sus sentidos muy alertas, y a pesar del silencio y las señales de casas abandonadas,
Juan Preciado siente la vida que lo rodea. Comala: tierra de muertos vivientes, tierra destrui-
da por el rencor de Pedro Páramo, que dejó que Comala se muriera de hambre. Al pensar el
padre Rentería en cómo le había servido a Pedro Páramo de cómplice en sus abusos y críme-
nes, va al pueblo de Contla para confesarse con el señor cura, y este lo confiesa, pero le niega
la absolución. Con el temor de que le suspendan sus ministerios, Rentería se resigna, y cuan-
do no protesta más, los dos sacerdotes se sientan bajo una enramada de uvas:

Son ácidas, padre —se adelantó el señor cura a la pregunta que le iba a hacer—. Vivimos en una
tierra en que todo se da, gracias a la Providencia; pero todo se da con acidez. Estamos condenados
a eso. —Tiene usted razón, señor cura. Allá en Comala he intentado sembrar uvas. No se dan.
Sólo crecen arrayanes y naranjos; naranjos agrios y arrayanes agrias. A mí se me ha olvidado el
sabor de las cosas dulces. (Rulfo 1971 [1955]: 76)

Dentro del mundo regido por Pedro Páramo con la colaboración —por temor o por pere-
za— de los habitantes de Comala, el pueblo arruinado es el escenario desde el principio de la
novela. Es el reino del silencio —en este caso, logrado por la destrucción del pueblo— y el
«calor sin aire» sofocante; de hecho, dos días después de su llegada a Comala, Juan Preciado
muere de asfixia. La novela termina con la muerte de Pedro Páramo, quien ve que «la tierra
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en ruinas estaba frente a él, vacía» (Rulfo 1971 [1955]: 128). La tierra está en ruinas y el
paraíso, perdido, no debido a la violencia de la naturaleza sino a la de los hombres.

Si el mundo de Comala se presenta al lector después de su destrucción, el Macondo de
García Márquez se nos muestra desde su fundación hasta el momento en que desaparece,
envuelto en un gran viento, de una vez y para siempre. Si el calor y el silencio producen en
Comala un contorno estático y asfixiante, sin movimiento y sin aire, Macondo nos brinda un
dinamismo vibrante y orgánico. Si Comala es cadáver, Macondo se conoce desde el momen-
to de su concepción; es criatura, adolescente y adulta que respira un aire vivificante hasta
que este se convierte en una fuerza bíblica y destructora que lo hace desaparecer de la Tierra.

Macondo es una epopeya desde su fundación, provocada por las consecuencias de un
acto de violencia: el retorno del fantasma de Prudencio Aguilar, asesinado por José Arcadio
Buendía, inspira en este último la idea de fundar un pueblo nuevo donde podrá vivir en paz.
La trayectoria de Macondo se caracteriza por una doble violencia: la política —la presencia
de un gobierno municipal alternativamente arbitrario y benigno, veinte años de guerra civil
a nivel nacional y un gobierno externo al pueblo, siempre más poderoso y arbitrario— y la
económica, es decir, el descubrimiento por parte de los extranjeros de la dulzura de su natu-
raleza (los bananos) y su conversión en industria explotadora que es, en última instancia, la
fuente de la destrucción de todos los recursos, botánicos y humanos. Macondo es el escena-
rio de la ruina de la naturaleza y la destrucción de la humanidad; es, en suma, una versión
moderna de ese antiguo género literario de la época de los albores de la literatura latinoame-
ricana: la historia natural y moral de las Indias.

Conclusión

Para concluir con Borges: leer en las novelas actuales varias versiones del relato de la
expulsión del Paraíso —como con razón podemos identificar las tramas, tanto en Rulfo
como en García Márquez, al enfocar el papel narrativo del espacio escénico— nos condu-
ce, una vez más, a las tradiciones narrativas de la Colonia. Hay dimensiones que allí he-
mos visto pero ignorado al enfatizar la búsqueda de precursores. Al pensar no en fuentes
literarias sino en continuidades literarias, hay elementos presentes en las obras novelísticas
recientes que «afinan y desvían sensiblemente» nuestra lectura de los antiguos textos cronís-
ticos. Basta un solo ejemplo de los muchos posibles. De su llegada a Nueva Galicia, Cabeza
de Vaca comenta:

Anduvimos mucha tierra y toda la hallamos despoblada, porque los moradores della andavan
huyendo por las sierras sin osar tener casas ni labrar por miedo de los christianos. Fue cosa de
que tuvimos muy gran lástima, viendo la tierra muy fértil y muy hermosa y muy llena de aguas y
de ríos, y ver los lugares despoblados y quemados y la gente tan flaca y enferma, huída y escondida
toda. (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 238)
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Es el relato del destierro del paraíso, ocasionado por la invasión extranjera:

Y aun contáronnos como otras vezes avían entrado los christianos por la tierra, y avían destruído
y quemado los pueblos y llevado la mitad de los hombres y todas las mugeres y muchachos, y que
los que de sus manos se avían podido escapar andavan huyendo, como los víamos tan atemorizados
sin osar parar en ninguna parte, y que ni querían ni podían sembrar ni labrar la tierra, antes
estavan determinados de dexarse morir, y que esto tenían por mejor que esperar ser tratados con
tanta crueldad como hasta allí. (Cabeza de Vaca en Adorno y Pautz 1999, 1: 238, 240)

Al leer «para adelante», de Cabeza de Vaca a Garcilaso, momentos narrativos como estos
se presentan para después borrarse, y ser sustituidos por los episodios edificantes que señala-
mos al comenzar esta exposición. Es decir, leemos la resistencia y la sumisión como una sola
secuencia narrativa. Leer «para atrás», en este caso, desde Rulfo y García Márquez hacia
Cabeza de Vaca y Garcilaso, revela otros elementos, en particular, las continuidades en la
tradición narrativa latinoamericana, cuyos núcleos —actos de violencia, destrucción— no
son novedades del siglo XX sino propias del siglo XVI. La diferencia es que en el siglo XVI la
narrativa que defiende la colonización tiene que cubrir la destrucción con una construcción
nueva —la «regeneración a través de la violencia»—, mientras que en la narrativa del siglo
XX la violencia y la destrucción no producen regeneración de ningún tipo.

En suma, La Florida del Inca nos sorprende por su pertinencia y vigencia en el desarrollo
de la narrativa latinoamericana. Creo haber demostrado, por la frecuencia y el modo en que
Garcilaso cita al Cabeza de Vaca de los Naufragios, que la autoridad que el primero busca no
es la que se lograría por el consenso de los conquistadores sobre los hechos ocurridos en La
Florida entre 1539 y 1543, ni tampoco es la del testimonio único de su fuente conquistadora,
privilegiada pero anónima. La correspondencia que busca Garcilaso es, al contrario, con la
tradición narrativa en la cual se consagraron, en el siglo posterior a 1493, una serie de episo-
dios claves que crean, en efecto, una tipología de los elementos básicos del discurso conquis-
tador. Estoy convencida de que esta pequeña revelación es un principio clave para poder
comprender la narrativa que se ha producido a raíz de la jornada de España en las Indias
Occidentales.

A la vez, el dato significativo pero inadvertido sobre la no existencia de la provincia
garcilasiana de Guancane en las tierras de las sociedades caddo al oeste del río Misisipi ha
motivado una pesquisa para averiguar sus posibles antecedentes. Al encontrar estos en los
escritos sobre las islas antillanas de Colón y Las Casas, no solo en cuanto a los contenidos de
sus relatos sino también en relación con la lengua taína, o con la quechua materna de Gar-
cilaso, ha sido posible dar un segundo paso en la consideración del papel de la tradición
cronística en la evolución de la narrativa que, siglos más tarde, se llamará latinoamericana.
Las características de conflicto potencial y la violencia amenazadora que Garcilaso ubica en
su Guancane resultan ser un germen que se explotará en épocas posteriores.

Sobre los ejemplos de Comala y Macondo que he dado podría decir mucho más, pero
espero que sean suficientes para vislumbrar cómo ciertos episodios repetidos, y por tanto
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significativos, que se encuentran en obras clásicas coloniales sirven como núcleos narrativos
para elaboraciones posteriores de gran alcance novelístico.

La conciencia del espacio y del territorio no puede ser más grande que para quienes lo
habitan, o quienes se consideran herederos del mundo que, desde Pietro Martire d’Anghiera,
se ha llamado «nuevo». En efecto, la expresión Nuevo Mundo reúne los dos principios que
descubrí en Garcilaso y que aquí he tratado de exponer: mundo es un ente geográfico y una
dimensión espacial, no temporal, y también multitud de gente, o la sociedad humana; nuevo
es una palabra de valor temporal, pero no pertenece, a nuestras luces, a la edad geológica de
la entidad que califica, sino a la tradición discursiva que la describe. La expresión nuevo
mundo, como Guancane, tiene valor dentro del sistema expresivo literario. Es la labor de los
creadores de Comala y Macondo, para parafrasear a Borges, la que ha modificado nuestra
concepción de Guancane y de La Florida española, e incluso del Nuevo Mundo. Y, a la vez,
la labor de los informantes sobre Guancane y Nueva Galicia ha dado peso y profundidad a las
geografías humanas de Comala y Macondo.




