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Introducción 

Mercedes López-Baralt 
Universidad de Puerto Rt'co 

La elegía por Atahualpa como 
encrucijada textual 

A la memoria de Franklin Pease, cuya generosidad supo tender un puente 
vivo -suerte de tinku de la amistad- entre los Andes y las Antillas 

La elegía quechua anónima Apu lnka Atawa!lpaman fue descubierta por José 
María Farfán y publicada por primera vez en 1942. A partir de ese hallazgo el 
poema ha sido publicado varias veces, con diferentes traducciones y transcripcio
nes, entre ellas las de Jesús Lara (1947), José María Arguedas (1955), Teodoro 
Meneses (1957) y López-Baralt/Solá (1980). Este trabajo propone una relectura 
de la elegía desde diversas perspectivas. Consideraremos varias entradas a este 
texto múltiple, examinando su primera versión, visual, en un dibujo de Guamán 
Poma, y abordándolo como texto andino, poema mestizo, poema elegíaco, poema 
dramático, poema mesiánico, poema moderno, poema culto e intertexto para la li
teratura peruana del siglo XX. 

En el mundo andino el mesianismo cuajó desde temprano. Pues la conquista 
del Perú enfrentó cuarenta años de resistencia armada por parte de los incas y una 
proliferación de movimientos mesiánicos tras el fracaso de ésta, entre los que des
taca el Taki Onqoy o "enfermedad de la danza", que surgiera con fuerza en 1565 
con un fuerte rechazo de la aculturación.Juan Ossio ha editado un importante li
bro en torno al tema (1973), en el gue incluye el trabajo pionero de José MaríaAr
guedas sobre el mito de Inkarrí. Este -una contracción de la palabra quechua 
lnka y la palabra española rey- es la fusión mítica de los últimos Incas, a quienes 
los españoles ejecutaron públicamente. Atahualpa fue estrangulado por garrote vil 
y Túpac Amaru decapitado. La decapitación -lo sugiere Franklin Pease 
( 1973 b )- presentaba posibilidades mitológicas más ricas y por eso la historia se 
modificó: según la memoria colectiva andina, ambos Incas fueron decapitados. Y 
es que la imaginación hace posible que lo escindido vuelva a reconstituirse, permi
tiendo la expresión metafórica de la esperanza mesiánica. En la década de 1950 
tanto Arguedas como Óscar Núñez del Prado recogieron las primeras manifesta
ciones conocidas de un mito que ya registra muchas versiones y cuya estructura co-
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mún es la siguiente: los españoles decapitan al Inca, se entierra su cabeza, pero bajo 
tierra le está creciendo el cuerpo. Cuando el Inca recupere su integridad emergerá 
del subsuelo y volverá a reinar, restaurando así el tiempo primordial. Se trata de un 
mito del tipo universal que Mircea Eliade nombrara como de regressus ad uterum, 
sobre la gestación anunciadora de un nuevo nacimiento; pero también hay que ad
vertir en él la impronta andina en la alusión metáforica a la papa que crece bajo tie
rra y sustenta al pueblo quechua. La primera versión publicada es la que recogiera 
y tradujera del quechua Arguedas en Puquio (1956),' y que nos permite añadir un 

Arguedas la recogió de boca de Mateo Garriaso, cabecilla de la comunidad de Chaupi , en el pue
blo de Puquio de la provincia de Lucanas, en Ayacucho. Dice así: 

"Dicen que lnkarrí fue hijo de mujer salvaje. Su padre dicen que fue el Padre Sol. Aquella mu
jer salvaje parió a lnkarrí, que fue engendrado por el Padre Sol. 

El Rey lnka tuvo tres mujeres . 
La obra del lnka está en Aqnu. En la pampa de Qellqata está hirviendo el vino, la chicha y 

el aguardiente. 
lnkarrí arreó a las piedras con un azote, ordenándolas. Las arreó hacia las alturas, con un 

azote, ordenándolas. Después fundó una ciudad. 
Dicen que Qellqata pudo haber sido el Cuzco. 
Bueno. Después de cuanto he dicho, lnkarrí encerró al viento en el Osqonta, el grande. Y 

en el Osqonta pequeño amarró al Padre Sol, para que durara el tiempo, para que durara el día. 
A fin de que Inkarrí pudiera hacer lo que tenía que hacer. 

Después, cuando hubo amarrado al viento, arrojó una barreta de oro desde la cima de Os
qonta, el grande. "Si podrá caber el Cuzco", diciendo. No cupo en la pampa de Qellqata. La 
barreta se lanzó hacia dentro, "No quepo", diciendo. Se mudó hasta el Cuzco. 

¿Cuál será tan lejana distancia? Los de la generación viviente no lo sabemos. La antigua ge
neración anterior a Atahualpa, la conocía. 

El lnka de los españoles apresó a lnkarrí, su igual. No sabemos dónde. 
Dicen que sólo la cabeza de lnkarrí existe. Desde la cabeza está creciendo hacia dentro; di

cen que está creciendo hacia los pies. 
Entonces volverá, lnkarrí, cuando esté completo su cuerpo. No ha regresado hasta ahora. 

Ha de volver. Ha de volver a nosotros, si Dios da su asentimiento. Pero no sabemos, dicen, si 
Dios ha de convenir en que vuelva" (1973: 221). 

Pero quizás la versión más hermosa del mito en cuestión es la recogida en 1970 por Alejandro Or
tiz Rescaniere, de boca de un pastor monolingüe quechua en Chancaray. Cito la traducción de 
Edmundo Bendezú (1980: '283): 

"Yo soy indio puro, legítimo. En mi pueblo también son indios puros. Ustedes no son perua
nos. Ustedes son de la familia de Pizarra. Yo soy Reyes, de la familia de lnkarrí. Hijo de lnka
rrí, hijo de la Madre Luna, hijo del Padre Sol. lnkarrí amarró al sol para que dure más tiempo. 
También al toro lo amarró. Ese hombre era un buen hombre, hasta las piedras hacía caminar. 
A España lo mandaron llamar. Dicen que por eso, estuvo haciendo un puente en el agua del 
mar. Cuando todavía no había terminado el puente, Pizarra lo mató a causa del dinero. Ese 
Pizarra era el hombre de los puercos. A lnkarrí lo mató con sus armas, con sus balas. lnkarrí 
sólo tenía una honda. Le cortó la cabeza y la mandó a España. Su cuerpo se quedó en un pue
blo peruano. Dicen que en España su cabeza está viviendo y la barba le está creciendo y cada 
mes se la afeita. 

Hoy no hay lnkarrí. Cuando se murió lnkarrí, llegó Jesucristo lleno de voluntad, poderoso 
del cielo.Jesucristo no quiso ni enterarse que lnkarrí está en la tierra. Cristo está en otro lugar, 
no se mete con nosotros. Jesucristo está sosteniendo el mundo en la mano como a una naran
ja. Cuando el mundo se voltee, dicen que lnkarrí volverá, entonces caminará como los hom
bres de los tiempos antiguos. Todos los hombres nos encontraremos entonces, los gentiles y 
los cristianos. 

Estas cosas las saben las cumbres y los cerros ... ". 



La elegía por Atahualpa como encrucijada textual 257 

tercer componente al arquetipo del Inca, un híbrido entre Atahualpa y Túpac 
Amaru: la figura mítica de Manco Cápac, que fundara el Cuzco por órdenes del 
Padre Sol hincando una vara de oro en la tierra. Allí donde la vara se hundió, tuvo 
lugar la fundación de la capital del Tahuantinsuyo: la metáfora de la legitimación 
del imperio asume visos sexuales en la penetración de la madre tierra por el primer 
Inca, según lo narra Garcilaso, entre otros cronistas. 

En El retorno del Inca rey: mito y profecía en el mundo andino (1987) he exami
nado el tema del mesianismo, enfocando sobre todo los mitos orales y la elegía 
quechua anónima por Atahualpa, Apu Inka Atawalfpaman. Abordo la esperanza 
andina en la restauración del tiempo primordial insertando estos textos en un ciclo 
más amplio que incluye todas aquellas expresiones que transforman la muerte his
tórica de Atahualpa por la muerte mítica de decapitación. En el ciclo de Inkarrí te
nemos no sólo los mitos orales recientes, sino también los dramas rituales de la tra
gedia del fin de Atahuafpa, estudiados por Jesús Lara, Teodoro Meneses, Nathan 
Wachtel, Jean-Philippe Husson, Luis Millones y Manuel Burga, y cuya versión 
más antigua es la de Chayanta, Bolivia, de 1871. También textos visuales (la pin
tura colonial y los dibujos de Guamán Poma) y elegías escritas comoApu InkaAta
walfpaman. Quisiera detenerme en este último texto, posiblemente la expresión 
más moderna del ciclo en tanto texto tardío y fruto de un poeta culto. Esta es la tra
ducción al español que publicáramos Donald Solá y yo en 1980, que reproduzco 
-con su trascripción en quechua- en el apéndice de El retorno del Inca rey: 

l. 

11. 

III. 

Al poderoso Inca Atahualpa 

¿Qué arco iris es este negro arco iris 
que se alza? 

El horrible rayo del enemigo del Cuzco 
fulgura, 

Y por doquier granizada siniestra 
golpea. 

Mi corazón presentía, 
a cada instan te 

y en mi soñar -desasosegado, 
atónito-

el mal agüero de la mosca azul. 
¡Dolor inacabable! 

El sol, palideciendo, anochece 
-otra señal-

y amortaja a Atahualpa, 
-y en su nombre 

consagra esta muerte-
en un cerrar de ojos. 
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IV. Dicen que su amada cabeza ya la ha cortado 
el enemigo atroz; 

y que un río de sangre ya fluye 
bifurcándose por todas partes. 

sus dientes crujidores ya se destrozan. 
¡Oh bárbara tristeza! 

V. Cuentan que ya se vuelven de plomo los ojos de sol 
del gran Inca; 

que ya se hiela el noble corazón 
de Atahualpa; 

dicen que las cuatro regiones lo lloran, 
gimiendo sin cesar. 

VI. Cuentan que caen las nubes, 
anocheciendo; 

que palidece la madre luna, 
empequeñeciendo; 

y que todo se oculta, 
padeciendo. 

VII. Dicen que la tierra le niega su regazo 
a su señor, 

como avergonzada de desear 
su cadáver, 

como temerosa de tragar 
a su dueño. 

VIII. Y las peñas gritan por su señor 

IX. 

X. 

entonando cantos fúnebres; 
también brama el río de dolor, 

hinchándose 
y entremezclándose 

con las lágrimas. 

¿Qué hombre no lloraría 
por aquél que lo quiso? 

¿Qué hijo no estaría gimiente 
por su padre, 

doliente, corazón herido 
y sin amor? 

¿Qué paloma no estaría delirante 
por su compañera? 

¿Qué venado salvaje no llorara sangre 
por su amada, 



XI. 

XII. 
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completamente despojado 
de su alegría? 

Bañando con la brillante cascada de sus lágrimas 
al noble cadáver, 

al que acogen tiernamente 
en su regazo, 

al que acarician sus diez manos 
con regalo, 

amortajándolo 
con las alas de su corazón, 

cubriéndolo 
con sus entretelas, 

gritando 
con bramido de viuda dolorida, 

XIII. las pallas se arremolinan 
en negro torbellino 

y el gran sacerdote del Sol 
ya se viste de luto. 

Todos los hombres 
Desfilan hasta su tumba. 

XIV. La Madre Coya, mortalmente desgarrada, 
delira de tristeza, 

sus lágrimas corren en torrentes; 
amarillo cadáver, 

yertos su rostro y su boca: 

XV. ¿A dónde te vas, perdiéndote 

XVI. 

XVII. 

de mis ojos, 
abandonando este mundo 

para mi desgracia, 
desgarrándote para siempre 

de mi corazón? 

Repleta de oro y plata la casa, 
el enemigo blanco 

-su horrible corazón por el poder devorado, 
empujándose unos a otros, 

con ansias cada vez más turbias, 
fiera enfurecida-. 

Te mató, 
habiéndole tú entregado todo. 
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XVIII. 

XIX. 

XX. 

XXI. 

XXII. 

XXIII. 

Tú, tú solo 
colmaste todos sus deseos, 

y muriéndote en Cajamarca, 
te extingues. 

Y a se coagula en tus venas 
la sangre, 

Y a se apaga en tus ojos 
la luz, 

tu mirada 
con su resplandor de intensa estrella. 

Gime, sufre, camina, corre 
tu palomita, 

delirante delirante, padece, llora 
tu amada, 

corazón desgarrado 
por la ruptura de la separación infinita. 

Usurpado 
el asiento de tus andas de oro, 

repartidos 
todos los vasos dorados, 

destrozado -en manos ajenas
el botín maldito, 

perplejos, negada la memoria, 
solos, 

viéndonos desamparados, 
lloramos, 

sin tener a quién o a dónde volvernos, 
estamos delirando. 

¿Permitirá tu corazón, 
poderoso Inca, 

que estemos completamente perdidos, 
desunidos, 

dispersos, en poder de otros, 
pisoteados? 

Tus dulces ojos que lanzan dardos de luz, 
ven y ábrelos; 

Tus manos dadivosas, 
ven y extiéndelas; 

Y con esa dicha reconfortados 
despídenos. 
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Apu lnka Atawallpaman como poema moderno 

Al poderoso IncaAtahualpa es una elegía quechua anónima que José María Far
fán copió del desaparecido cantora! de Cosme Ticona, una colección de poemas y 
canciones recogidos en el área del Cuzco antes de 1930. El poema -publicado 
por Farfán en 1942- plantea problemas de autoría y fechado. En cuanto a la fe
cha, Lara (1947) afirma que fue compuesto en el siglo dieciséis, pero por razones 
ideológicas es difícil que un poema cuzqueño celebre tan tempranamente la me
moria de Atahualpa, el Inca de Quito, enemigo y rival de su hermano, el cuzqueño 
Huáscar. Arguedas (1955) no aventura hipótesis concreta en cuanto a la fecha de 
composición, pero sí afirma que no se trata de un poema temprano. En cuanto al 
autor, propongo que pudo ser un nativo aculturado de fines del siglo dieciocho o 
comienzos del diecinueve. El dominio del lenguaje deja pocas dudas acerca de la 
naturaleza autóctona del autor. Hay que aclarar, sin embargo, que ésta no debe in
ferirse de la ausencia de palabras en español en los 138 versos del poema (sólo hay 
un posible préstamo: la palabra ch'ilan -VIII: 43-, de "chillan" o "gritan"). Los 
diccionarios del siglo dieciséis dan fe de la temprana interferencia del español en el 
léxico nativo. En un contexto colonial, el purismo lingüístico sólo es posible como 
intencionalidad, y en este caso se trata probablemente de la voluntad purista 
-decididamente política- de un autor nativo. Postura política que depende ne
cesariamente de la noción moderna de nacionalidad, que no puede ser sino tardía 
en el Perú. El poeta anónimo pudo haber estado vinculado, al menos ideológica
mente, a la sublevación de Tupac Amaru en 1781 o al movimiento de indepen
dencia de las primeras dos décadas del siglo diecinueve. Y es que la emancipación 
americana empleó a menudo la reivindicación indígena como bandera de lucha. 
Hace unos años encontré un documento en la sección de manuscritos antiguos de 
la Universidad de Cornell, que abona la hipótesis que ahora propongo: un pan
fleto libertario anónimo de 1809 titulado Didlogo entre Atawallpa y Fernando VII 
en los Campos Elíseos, que circulaba en Chuquisaca (hoy Sucre, Bolivia) . 

No creo que el poeta anónimo estuviera relacionado con la resistencia neo-inca 
de Vilcabamba que terminó en 1572, porque su aculturación es demasiado refi
nada para un período tan temprano. Esta marcada aculturación del autor se mani
fiesta en su nivel de alfabetismo, que le permite el manejo exacto de una forma mé
trica muy frecuente en la poesía española: el pie quebrado (alternancia de versos 
largos y cortos) de las Coplas de Jorge Manrique, con una regularidad de rima y 
ritmo casi perfecta. Contra la opinión de Lara, que sin aducir razones válidas con
sidera el poema como un wanka (elegía incaica), Arguedas observa que el texto se 
acerca mucho a la concepción occidental de poesía. Y es que la poesía oral quechua 
-tanto la prehispánica, consignada en las crónicas, como la oral, actual- es pre
ferentemente de versos cortos y rima asonante. El Inca Garcilaso, por ejemplo, al 
hablar de la poesía incaica, apunta que" [l]os versos eran pocos, por que la memo
ria los guardasse, empero muy compendiosos, como cifras. No usaron de conso
nante en los versos; todos eran sueltos" (1945, I: 121). Lara (1947: 71) afirma que 
"los arawikus [poetas incaicos] nunca se mostraban partidarios de complicaciones 
métricas". Por su parte, Arguedas nota que "la rima, tan elemental pero tan expre
samente cuidada en la elegía a Atahualpa, difiere nítidamente de la que aparece en 
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los trozos de poesía incaica que algunos cronistas tan imperfectamente transcribie
ron" (1955 : 8). En el caso de la elegía que nos ocupa, su lectura oral en quechua 
nos permite apreciar la belleza sonora del texto, fundada en una musicalidad que 
descansa en la regularidad métrica, la repetición, la aliteración y la rima conso
nante. 

Apu lnka Atawallpaman como poema visual 

En un ensayo que titulé "Guarnan Poma, primer autor del ciclo de lnkarrí", y 
que forma parte de Guarnan Poma, autor y artista (1993), propongo la Nueva coró
nica i buen gobierno de 1615 como la primera fuente, tanto para el mito oral como 
para la elegía anónima. Me refiero a la pareja simétrica de dibujos en torno a la de
capitación de Atahualpa y Túpac Amaru. 

Ya de por sí el dibujo de Guamán Poma sobre Atahualpa transforma la realidad 
histórica de la muerte por garrote vil en muerte por decapitación, elemento indis
pensable del ciclo de lnkarrí. Pero en el dibujo sobre la decapitación de Túpac 
Amaru sucede algo muy curioso: el espacio visual se divide en dos, horizontal
mente, por una línea. División que nos remite a la dualidad que rige la geografía 
mítica andina, cuya interpretación abordó el Inca Garcilaso al recoger en sus Co
mentarios reales el mito de origen del Cuzco, que muestra a los primeros Incas, 
Manco Cápac y Mama Ocllo, fundando Hanan Cuzco y Hurin Cuzco, respecti
vamente. La noción de hanan, que en quechua quiere decir alto, adquiere prestigio 
ritual al asociarse en el mito al varón; hurin o bajo resulta entonces una categoría 
subordinada al ligarse a la mujer. Aún hoy las comunidades indígenas del Perú se 
dividen en estas dos mitades, que se juntan ritualmente en tinkus o encuentros pe
riódicos, a veces violentos, que expresan simbólicamente la conflictiva totalidad 
que constituye el grupo social. Volviendo al dibujo de Guamán Poma, arriba po
demos observar la muerte del Inca (justo en el espacio privilegiado de hanan, el de 
los dominadores); abajo (en hurin, lugar de los vencidos) llora el pueblo andino 
- en quechua- su desolación por la muerte del Inca, en un tono claramente ele
gíaco, que traduzco en español como: "Inca Huanacauri, ¿a dónde te has ido? ¿Es 
que nuestro enemigo barbado te ha cortado el cuello, siendo tú inocente?". Pode
mos leer el pasaje como un poema breve, ya que tiene una regularidad rítmica y fó
nica que permite su disposición gráfica en versos: 

"Y nea uana cauri 
Maytam rinqui 
Sapra aucanchicho 
Mana huchayocta 
Concayquita cuchon". 

Notemos, en primer lugar, que se trata de versos de seis sílabas, a excepción del 
segundo, que consta de cuatro. En segundo lugar, la rima asonante en "i" en los 
versos 1 y 2, y consonante en "cho" en los versos 3 y 5. En tercer lugar, los acentos 
rítmicos en quinta sílaba en los versos 1, 3 y 4. 
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Este hermoso textito, que convierte al dibujo en archivo visual de la tradición 
oral andina, tiene el mérito de ser la primera expresión en quechua del dolor por la 
muerte del Inca que se conserva por escrito, y como tal se constituye en germen de 
Apu lnkaAtawallpaman. El patetismo de la queja anticipa varios motivos de la ele
gía: la decapitación de Atahualpa; el reclamo de la coya, herida de ausencia; los epí
tetos al enemigo blanco; la injusticia de esta muerte, dada la generosidad del Inca. 
Garcilaso, al describir en su Historia general del Perú ( 1617) la reacción de dolor 
del pueblo andino ante la muerte pública de Túpac Amaru, habla en términos pa
recidos a los de Guamán Poma pero lo hace en castellano, sin reproducir el la
mento en quechua. 2 Sea como fuere, lo importante es notar, a partir de la simetría 
retórica entreApu lnkaAtawallpaman, la "mini" elegía de Guamán Poma y el tes
timonio de Garcilaso, que un discurso oral muy antiguo subyace a los tres textos. 

Apu lnka Atawallpaman como poema andino 

En El retorno del Inca rey esbocé una aproximación etnohistórica a la elegía, in
tentando interpretarla desde parámetros andinos. Para ello me guié por la noción 
de símbolo dominante de Victor Turner (1974): aquel símbolo persistente a través 
del tiempo, que metaforiza valores axiomáticos de la cultura que lo produce, y que 
condensa sentidos múltiples y aun contradictorios. Tomé como signo de referen
cia la poderosa metáfora del arco iris negro, que abre y a la vez contiene el poema. 

Trazar la trayectoria del arco iris desde su aparición -en la era preincaica
en las vasijas incisas de Ancón, los vasos efigie mochicas y los frisos de las ruinas del 
templo chimú conocido como la Huaca del Arco Iris, hasta su presencia colonial 
(tanto en la tradición oral de Huarochirí como en las crónicas del Inca Garcilaso, 
Joan de Santacruz Pachacuti Yamqui y Guamán Poma, sin dejar de lado su recu
rrencia obsesiva en pinturas y qeros), y aun republicana (un mito cashinawa ac
tual), me permitió hacer acopio de las connotaciones simbólicas asociadas a dicho 
motivo: poder religioso, poder político, fecundidad, lluvia, victoria, fundación de 
una nueva era ... Pero sobre todo, su posición entre el sol y la tierra (gráficamente 
manifiesta en el esquema cosmológico andino de Pachacuti Yamqui, de 1613, que 
representa el altar mayor del templo del sol en el Coricancha del Cuzco), o su fun
ción como tocado de deidades y guerreros (en vasos y frisos de templos preincai
cos, qeros, crónicas), apunta a una significación medular de mediación entre tierra 

Garcilaso dice así: 

"Con esto pasaron adelante los ministros de la justicia. A la entrada de la plaza salieron una 
gran banda de mujeres de todas las edades, algunas dellas de sangre real, y las demás mujeres e 
hijas de los caciques de la comarca de aquella ciudad, y con 'grandes voces y alaridos, y muchas 
lágrimas (que también las causaron en los religiosos y seculares españoles) le dijeron: "Inca, 
¿por qué te llevan a cortar la cabeza? ¿Qué delitos, qué traiciones has hecho para merecer tal 
suerte? Pide a quien te la da que mande matarnos a todas, pues somos tuyas por sangre y natu
raleza, que más contentas y dichosas iremos en tu compañía que quedar por siervas y esclavas 
de los que te matan. Entonces temieron que hubiera algún alboroto en la ciudad, según el rui
do, grito y vocerío que levantaron los que miraban la ejecución de aquella sentencia, tan no 
pensada ni imaginada por ellos. Pasaban de trescientas mil ánimas las que estaban en aquellas 
dos plazas, calles, ventanas y tejados para poderla ver" (1962, IV: 1167) . 
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y cielo, entre el Inca y su padre el Sol. Descubrir este hecho me pemitió confirmar 
una primera intuición: en la elegía el arco iris negro no es sino una transformación 
de la decapitación de Atahualpa, moneda de dos caras que constituye una pode
rosa metáfora de la destrucción de un mundo. La negrura del arco iris (o la anula
ción de su poder mediador entre cielo y tierra), augurio y a la vez resultado de la 
decapitación de Atahualpa, rompe la armonía cósmica y causa la desolación del 
Tahuantinsuyo. Que las dos imágenes son inseparables se hace elocuente en el 
cuadro ya mencionado sobre La degollación de don juan de Atahualpa en Caja
marca, supuestamente de 1600, pero que Gisbert (1980) fecha hacia fines del siglo 
dieciocho o principios del diecinueve; la misma fecha que propongo para Apu 
lnka Atawallpaman. No me parece casualidad. 

Pero más allá de la importancia prehispánica del símbolo del arco iris, el carác
ter andino de la elegía queda confirmado por la constatación de su forma germinal 
en el aludido dibujo de Guamán Poma sobre la muerte de Túpac Amaru. 

Apu lnka Atawallpaman como poema mesiánico 

Es de notar que el ·mesianismo en Apu lnka Atawallpaman es débil. Los textos 
del ciclo de lnkarrí suelen anunciar con mayor o meno.r certeza el regreso del Inca 
rey, aunque terminan siempre en la etapa liminal de un rito de paso colectivo en 
que el pueblo andino, perdida su soberanía, aún no accede al tiempo primordial 
de los orígenes. El emblema de esta incertidumbre vital es la cabeza del Inca ente
rrada y un cuerpo en proceso de recomposición. Pero en la elegía, el sujeto poético 
se limita a pedirle al Inca, no su regreso, sino una mera señal, una breve aparición 
que pueda consolar a su pueblo con la esperanza del retorno definitivo. Pienso que 
el hecho de que la esperanza mesiánica no sea fuerte en esta versión del mito de ln
karrí se debe a la naturaleza misma del texto. Apu lnka Atawallpaman no es un 
mito, sino un poema mítico. Eva Hunt (1977) ha precisado la diferencia entre 
ambos: mientras en el mito el significante es el significado y los símbolos se toman 
como la verdad absoluta, la poesía se percibe como símil. La obvia aculturación del 
poeta anónimo hace que su esfuerzo sea una recreación consciente, intelectual e 
individual de un tema importante de la tradición oral andina. Se trata, a fin de 
cuentas, de un poema culto y por lo tanto moderno. Para este autor en particular, 
el regreso de lnkarrí puede ser más una metáfora que una promesa concreta. El 
mesianismo ha cedido a la utopía. 

Apu lnka Atawallpaman como poema dramático 

Una lectura comparativa de la estructura y los motivos dentro del ciclo de lnka
rrí -que incluye mitos orales, elegías escritas y dramas ceremoniales--:- puede re
velar el lugar de Apu lnka Atawallpaman en el mismo. En términos estructurales, 
los textos dentro de estas tres categorías son homólogos: comienzan con la noticia 
de la muerte del Inca y terminan con la promesa de su regreso (aunque la intensi
dad de la promesa mesiánica pueda variar). El corpus mítico y el ciclo ritual com
parten algunos motivos, pero entre los dramas rituales y la elegía encontramos más 
elementos comunes e incluso se puede decir que el poema tiene una estructura 
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dramática. En ambas expresiones están presentes los siguientes elementos: el pre
sagio onírico como motivo, la imagen del Inca como protector de su pueblo, el do
lor y el luto del Tahuantinsuyo y la muerte de Atahualpa como un cataclismo cós
mico que se anuncia con fenómenos naturales que se truecan en augurios de 
desgracia: un eclipse solar, una tormenta de granizo y el ennegrecimiento de las 
nubes. 

La estructura dramática deApu lnkaAtawallpaman se revela mediante los cam
bios en el foco narrativo, indicados con el empleo de adjetivos posesivos. La voz 
anónima que introduce los augurios de desgracia (primera persona singular, se
gunda estrofa) deja su lugar a otras voces. Así, esa voz enmarca el soliloquio de la 
coya (estrofas XV-XVIII): primero la presenta y después intercede por ella ante el 
Inca (segunda persona singular, estrofa XIX) . Un coro quechua llora la muerte del 
Inca en la estrofa XXI (primera persona del plural quechua exclusivo que opone 
nosotros a los otros, "sapallayku: solos"). A esta voz colectiva -equivalente a la 
tradición oral- parece referirse el primer narrador cuado utiliza el sufijos del va
lidador reportativo quechua (traducible como "dicen que"), para implicar que él 
no es testigo presencial de los acontecimientos y que sólo los conoce de oídas (es
trofa IV: "umallantas", "yawar mayus'', "kirus"; estrofa V: "titiyanñas", "chiri
yanñas", "Tawantinsuyus"; estrofa VI: "pacha phuyus", "mama killas"; y en la es
trofa VII, "Allpas"). 

Apu lnka Atawallpaman como poema elegíaco 

Aunque sabemos poco sobre la poesía quechua prehispánica, son útiles los da
tos que los diccionarios tempranos nos dan sobre sus géneros. En "La tradición 
oral quechua vista desde la perspectiva de la literatura" (1986), Margot Beyers
dorff alude a la información que ofrecen los dos más importantes: el Lexicón ovo
cabulario de la lengua general del Perú, de fray Domingo de San to To más ( 1560), y 
el Arte y diccionario quechua-español, de fray Diego González Holguín (1608). Los 
cronistas, entre ellos Garcilaso y Guamán Poma, son también fuente de informa
ción acerca de la lírica incaica. Por su parte, Jesús Lara (1947) ofrece su repertorio 
de géneros de la poesía quechua, con el problema de que sólo en tres casos da fuen
tes que sustentan el hecho de que se trata de lírica prehispánica. 

La información con que contamos nos ofrece, pues, un cuadro elocuente de la 
pujanza de la poesía en el incario, pero escaso en datos acerca del género elegíaco 
en el mundo andino prehispánico. Es por ello que, aunque Lara aluda a Apu lnka 
Atawallpaman como un poema típico del género wanka, esta elegía también po
dría relacionarse con los géneros mencionados por González Holguín, tales como 
el wañupaq harawi (teniendo en cuenta que wañuy significa morir) y el waqapaya
puni (endecha funeraria). Y sobre todo, con la brevísísima elegía por TúpacAmaru 
que Guamán Poma consiga en el dibujo que examináramos, ejemplo contundente 
aunque innominado del género. Lo que sí parece incuestionable, desde una pers
pectiva comparatista, es la universalidad de un género que ha tenido una trayecto
ria importantísima en el mundo hispánico, desde que en el siglo catorce Juan Ruiz 
llorara a su Trotaconventos en una elegía irónica que pone en duda el consuelo del 
trasmundo. Del siglo quince data el poema que hoy consideramos paradigmático 
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del género, las Coplas por la muerte de su padre, de Jorge Manrique. El temprano 
acceso de este hermoso poema al canon hispánico se revela cuando en 1499 ya Fer
nando de Rojas lo parafrasea en La Celestina, en la voz de Pleberio, cuyo llanto por 
Melibea es aun otra conmovedora elegía, esta vez en prosa y agnóstica por ser la 
atormentada expresión de la mentalidad de un converso. 3 

Como texto tardío, Apu InkaAtawallpaman responde, en términos genéricos, a 
dos tradiciones, la indígena y la hispánica. Ya examinamos su cercanía al poema 
oral del dibujo de Guamán Poma, cabe ahora considerar su filiación castellana. El 
metro de pie quebrado, cuyos versos cortos imitan el redoble fúnebre de una pro
cesión medieval, vincula inmediatamente a nuestra elegía con el poema canónico 
de Manrique. También están presentes en ella varios de los elementos que caracte
rizan a las Coplas: la pregunta retórica del ubi sunt (dónde están aquellos que vivie
ron antes que nosotros) aflora en labios de la desesperada coya; la evocación de un 
pasado esplendoroso y ya perdido se da en la estrofa XX. El elogio o retrato tanto 
moral como físico del difunto está presente en las estrofas V, XVII y XVIII. La 
aparición de la muerte, en las estrofas IV, V y XVII. Por último, el final consolador 
-aunque de muy diverso signo- vuelve a recordarnos a Manrique: si para el 
poeta español el consuelo final de la vida eterna corona la virtud, para el poeta an
dino el consuelo será tan sólo una señal del regreso del Inca. En ambos casos, es de 
notar, está implícita la resurrección. 

Apu lnka Atawallpaman como poema mestizo 

En Guarnan Poma, autor y artista, insistí en la complejidad y el carácter necesa
riamente mestizo de los textos coloniales. En el caso de la utopía andina, Flores 
Galindo (1986) comienza reconociendo los factores occidentales que propician su 
nacimiento,

4 
señalando la condición mestiza del ciclo de lnkarrí, marcado por el 

joaquinismo (el mito inscribe el pachakuti o mundo al revés de la conquista en la 
segunda edad, y la salvación final en la tercera); por el libro Agonía del tránsito de la 

3 En España el género ha prodigado frutos, como el inolvidable Llanto por la muerte de Ignacio 
Sánchez Mejías, de Larca, o la desgarradora Elegía por Ramón Sijé, de Miguel Hernández; de 
América valga mencionar dos ejemplos, no por distantes del texto canónico menos significativos: 
la elegía por Alfonso Silva en los Poemas humanos de Vallejo, y el llanto ritual del protagonista in
dígena por la Cunshi en Huasipungo, de Jorge !caza. 

4 Estos factores tienen que ver con el anhelo de justicia terrenal, de nivelación social o de un paraíso 
en la tierra. Entre ellos se cuentan la tradición literaria de la Utopía, iniciada por Tomás Moro en 
1516, y cultivada por Campanella y Bacon; el milenarismo del monje calabrés Joaquín de Fiori 
(1145-1202), quien concibe la historia como una sucesión de tres edades, la del Padre (el pasa
do), la del Hijo (la época de Cristo y el presente) y la del Espíritu Santo (el porvenir); las rebelio
nes campesinas de Thomas Münzer en Alemania (1525); la incesante búsqueda de El Dorado 
por O rellana y Aguirre en la Amazonía; el anuncio del dominico Francisco de la Cruz de la des
trucción de España y la realización del milenio en las Indias, que terminó con su muerte en la ho
guera inquisitorial en 1578; la llegada de judíos expulsados de España y Portugal a Lima, donde 
creen encontrar el pueblo elegido ... Sólo cabría añadir a este inventario el carnaval o mundo al 
revés del medioevo y renacimiento europeos, tan magistralmente estudiado por Bajtin, y la afir
mación de Colón, en su cuarto viaje, de haber encontrado el Paraíso Terrenal en el Golfo de Pa
ria, en una colina con forma de pecho de mujer. 
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muerte, del español Alejo Venegas, quien en 1537 retoma la metáfora de San Pablo 
de comparar la cristiandad con un cuerpo y Cristo con la cabeza; y por las prome
sas cristianas de la resurrección de Cristo al tercer día de muerto, y de la resurrec
ción de los cuerpos al final del Apocalipsis. 

Por mi parte, sugiero que una nueva mirada a Apu lnka Atawallpaman podría 
revelar en este texto andino más elementos occidentales de los que Flores Galindo 
señala y de los que ya he mencionado al hablar del texto como poema elegiaco. 
Piénsese, por ejemplo, en el hecho de que las antiguas representaciones pictóricas 
de la crucifixión enmarcan la escena en el contexto de una naturaleza convulsa, 
con relámpagos y terremotos, un arco iris en el cielo y una calavera al pie de la cruz 
(es de notar la semejanza de este último detalle a la relación estereotipada del arco 
iris encima de la cabeza, típica del arte andino). Pero también hay varios pasajes bí
blicos que bien pueden subyacer a algunas de las estrofas de la elegía: el capítulo 
cuarto del Génesis, en el que la alianza de Dios con la tierra tras salvar a Noé del di
luvio se sella con un arco iris; el capítulo 53 de Isaías, en que Cristo es llevado al 
matadero como un cordero (está implícita aquí la degollación), el capítulo cuarto 
del Apocalipsis, en que un arco iris enmarca el trono de Dios . .. La estrofa X de la 
elegía, que presenta al pueblo andino como un venado que llora, parece remitirnos 
al Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, con su alusión al ciervo herido. Como 
si todo ello fuera poco, al leer la estrofa XI, que describe cómo las pallas acogen en 
su regazo el cadáver de Atahualpa, no podemos menos que evocar la imagen de la 
Pietá, en la famosa escultura de Miguel Ángel. 

Apu lnka Atawallpaman como poema culto 

Al abordar la elegía como poema moderno defendí la hipótesis de que se trata 
de un texto escrito, aunque con hondas raíces en la tradición oral andina. El pie 
quebrado, la rima consonante y las aliteraciones, la cercanía del texto a la forma 
elegíaca hispánica y el posible nacionalismo de su autor, nos hacen pensar en un 
poema culto. Si por culto entendemos un texto escrito e inserto en la tradición oc
cidental, un texto que privilegia la forma y la belleza como fines en sí mismos. Este 
es el caso de la elegía, sin menoscabo de que, al mismo tiempo, forme parte del ci
clo de Inkarrí. Y es que el autor trabaja su hermosísimo poema como si de una fili
grana se tratase, cuidando el mínimo detalle. Examinados ya los aspectos sonoro y 
genérico del texto, quisiera ahora detenerme en su imaginería y su coherencia. 

El poema comienza con una imagen poderosa, por imposible: el arco iris negro. 
Esta alusión a "luz oscura", que podríamos llamar - conscientes del anacro
nismo- surrealista, por su carencia de un referente real, es en el poema la primera 
señal de una naturaleza fuera de sí, desbocada, que apunta a la anomalía al vincular 
dos términos opuestos: el arco iris (luz) y el negro (ausencia de luz). La sorpren
dente imagen es en el fondo una metáfora de la destrucción cultural,5 en la cual la 

·No sólo hay que considerar el hecho de que la naturaleza se convulsiona de dolor por la muerte 
del Inca: desde una perspectiva andina, como ya vimos, el arco iris negro -o la negación del arco 
solar- señala la ruptura de la relación dinámica entre el sol y la tierra, causada por la muerte de 
Atahualpa, el mediador. Esta ruptura ocurre en dos planos: entre el Inca y sus súbditos, y entre la 
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mediación mítica entre la tierra y el cielo se rompe, o al menos se hace invisible por 
la oscuridad. Entonces no es difícil entender que se trata de una transformación de 
otra imagen que es a la vez su causa: la decapitación de Atahualpa. U na doble me
táfora alusiva a la destrucción de un mundo abre y cierra el poema, potenciando 
dos campos semánticos que desencadenan imágenes paralelas. Veamos. 

Por un lado, el arco iris negro produce una serie de imágenes de oscuridad. Le 
sucede un eclipse solar (II) que se repite en el cuerpo de Atahualpa, a medida que 
sus ojos solares se tornan plomizos en la muerte (V). La luna también palidece, 
empequeñeciéndose (VI). El poeta insiste en vincular la muerte del Inca- meto
nímicamente expresada como la pérdida de visión o luz -'-- con el eclipse que 
marca el colapso del Tahuantinsuyu: "Ya se coagula en tus venas/la sangre,/ya se 
apaga en tus ojos/la luz,/tu mirada/con su resplandor de intensa estrella" (XVIII). 
En la descripción de los ritos funerarios del Inca (XIII), el sacerdote del Sol vestido 
de luto resulta una personificación más del eclipse solar, u otra transformación del 
arco ms negro. 

Por el otro lado, la decapitación de Atahualpa crea un estado general de aqoy
raki o separación infinita que desencadena imágenes de ruptura y desgarramiento. 
El pueblo, separado de su cabeza espiritual, sufre con el corazón herido (IX). La 
coya está mortalmente desgarrada (XIV) porque Atahualpa ha sido arrancado de 
su corazón (XV). Para describir el dolor de la coya, el poeta emplea una poderosa 
metáfora basada en tres imágenes de ruptura: un "corazón destrozado por la rup
tura de la separación infinita" (XIX) . Los artefactos materiales de la cultura incaica 
también sufren una división de divisiones o raki-raki, al separarse de su contexto 
ritual para ser luego distribuidos entre los conquistadores (XX). 

Hemos visto cómo el arco iris negro y la decapitación de Atahualpa constituyen 
las dos caras inseparables de una poderosa metáfora de destrucción cósmica a lo 
largo del poema. Pero es interesante notar cómo el autor anónimo lo a'1uncia de 
manera oblicua desde la primera estrofa. Aunque la imagen del arco iris parece 
preceder a la de la decapitación, por figurar justo en el primer verso del poema (te-

tierra y el sol. Para entender mejor la dimensión cósmica del desastre debemos volver por un mo
mento al dibujo de Pachacuti Yamqui al que ya aludiéramos. T om Zuidema ( 1977 a) y Bill ie J ean 
Isbell (1978) lo interpretan como un modelo cosmológico que describe la creación del mundo 
andino como el resultado de la fecundidad de los principios masculino y feJD,enino a partir del 
dios creador Viracocha, autor del tiempo (día y noche, invierno y verano) y el espacio con sus fe
nómenos atmosféricos (sol y luna, tierra y mar, arco iris, rayo, granizo), así como del hombre y la 
mujer y los frutos del trabajo agrario. Pues bien, el cataclismo desatado por la muerte de Atahual
pa puede calibrarse en el poema por sus señales: el arco iris negro, el relámpago y el trueno, el gra
nizo, el eclipse solar y el lunar. El esquema cosmológico del Coricancha -modelo de creación 
que parece sugerir que el mundo está bien hecho- se invierte al prevalecer en la elegía el pacha
kuti de la destrucción: el arco iris es negro, el trueno lo produce el hombre blanco con sus armas 
de fuego , el granizo tiene una naturaleza siniestra al ser inesperado (estrofa I), y el sol y la luna, 
como afectados por repentina enfermedad, se esconden (III, VI) . Queda entonces rota la comu
nión entre el cielo y la tierra -propuesta como una relación sexual desde la perspectiva tradicio
nal andina de la complementariedad entre lo masculino y lo femenino, que ha estudiado Isbell
y la tierra se avergüenza de desear el cuerpo de Atahualpa (VII). Las peñas gritan y el río (¿el Pilco
mayo, río de origen del esquema del Coricancha?) brama de dolor (VIII), vuelto sangre por la 
muerte del Inca (IV). 



La elegía por Atahualpa como encrucijada textual 269 

nemos que esperar a la cuarta estrofa para recibir la noticia de la muerte del Inca), 
no es cierto que las dos caras de la imagen dual de destrucción estén separadas por 
tres estrofas. El poeta, en un despliegue de su maestría en el manejo de la dimen
sión semántica del arte de la versificación, ha logrado proponer desde la primera 
estrofa la conexión indisoluble entre las dos imágenes: 

"Jma k 'uychin kay yana k'uychi 
sayarimun? 

Qosqoq awqampa millay wach 'i 
illarimun; 

tukuy imapi saqra chickchi 
t'akakamun". 

(¿Qué arco iris es este negro arco iris 
que se alza? 

El horrible rayo del enemigo del Cuzco 
fulgura, 

y por doquier granizada siniestra 
golpea.) 

De manera apenas perceptible, pero contundente, el poeta ha creado en los ver
bos subrayados una metonimia para el acto de decapitación. El verdugo alza el cu
chillo, que fulgura amenazante, y luego lo baja con un golpe seco que cercena la 
cabeza de Atahualpa. Y la escena está enmarcada -como lo podemos constatar en 
el óleo sobre la muerte de Atahualpa en Cajamarca- por un arco iris negro, que 
en este caso abre la estrofa. 

Un último detalle, esta vez sobre el hábil manejo poético de la lengua quechua 
en el poema. La elegía termina con una promesa de restauración: su última estrofa 
transforma radicalmente la ominosa metáfora dual de destrucción (arco iris ne
gro/decapitación), afirmando la esperanza mesiánica. El pueblo quechua hace un 
último ruego a Atahualpa ya muerto: le pide que vuelva a ellos, abrie.ndo sus ojos 
que destellan rayos de luz y extendiendo sus brazos: 

<<Ñuhñu wach 'eq ñawillaykita 
kicharimuy; 

ancha qokoq makillaykita 
mast'arimuy; 

chay samiwan kallpanchasqata 
ripuy niway". 

Subrayo el sufijo verbal de dirección (translocativo) -mu, que incorporado a 
los verbos kichariy (abre) y mast'ariy (extiende), ambos en forma imperativa, in
tensifica la noción de movimiento, dando la impresión de que se ha reducido la 
distancia entre el que habla y el que escucha. Imposible de traducir al español, pro
pongo: (Tus dulces ojos que lanzan dardos de luz,/ven y ábrelos;/ tus manos dadi
vosas,/ ven y extiéndelas; /y con esa dicha reconfortados/ despídenos" . De manera 
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que el Inca no sólo abrirá sus ojos para mirar a su pueblo y extenderá sus manos 
para bendecirlo o acogerlo, sino que vendrd a él a realizar estas acciones que dan el 
fundamento a la esperanza de su regreso definitivo. Esta sutileza lingüística es im
portante porque, al sugerir la presencia del Inca, ella refuerza la esperanza mesiá
nica del poema. 

En el deseo del sujeto poético, el Inca responde a la súplica de los suyos, y a la 
vez que sus ojos van recobrando su calidad solar, el arco iris negro se exorciza. La 
decapitación también queda anulada: el Inca recupera el movimiento pues su 
cuerpo está otra vez completo, y sus brazos extendidos son el puente que tiende so
bre la brecha que lo separa de su pueblo. Cielo y tierra se han reconciliado: la vida 
triunfa sobre la muerte una vez más en la esperanza colectiva de un pueblo que aún 
vive la marginalidad. 

Apu lnka Atawallpaman como intertexto en la literatura peruana del siglo XX 

Hasta aquí hemos asediado nuestra elegía desde diversas perspectivas, propo
niendo ocho entradas a este hermosísimo texto en tantos sentidos múltiple. Falta 
una más. Para terminar, cabe explorar, si bien someramente, sus repercusiones en 
la literatura peruana posterior, vale decir, la del siglo XX. El convertirse en motor 
de diálogo para otros importantísimos escritores del Perú contemporáneo bien 
podría acercar a Apu lnka Atawallpaman a la categoría de texto canónico o consa
grado por la ciudad letrada peruana. Pues bien: podemos constatar que Apu Inka 
Atawallpaman ha dejado su huella indeleble tanto en los dos narradores indigenis
tas más importantes del Perú, José María Arguedas - el creador del neoindige
nismo -y Manuel Scorza, quien cierra de manera magistral el género a fines de la 
década de 1970, como en la poesía quechua urbana contemporánea. 6 

En el caso de Arguedas - y no podemos olvidar el hecho de que fue traductor 
de la elegía que nos ocupa- , ésta marca de modo palpable su poema de 1962, Tu
pac Amaru kamaq taytanchisman ("A nuestro Padre Creador Túpac Amaru"), re
cogido en la antología biblingüe titulada Temblar. El sueño del pongo!Katatay. Pon-

6 Sobre la noción de canon literario vale citar a T.S. Eliot, quien en "What is a Classic" (i 975) se
ñala como factores claves para la consagración de un texto su institucionalización a través del sis
tema de enseñanza, de la política editorial y del consenso de la crítica y los autores más importan
tes de la sociedad que lo produjo. Ventas, ediciones, traducciones, reseñas, homenajes, parodias, 
la crítica y la docencia son, pues, elementos imprescindibles para la constitución del canon. Entre 
estos requisitos, Apu Inka Atawallpaman cumple con dos muy importantes: ediciones y traduc
ciones, por un lado, y por el otro, su influencia en autores posteriores. 

La presencia textual del texto canónico en la literatura posterior puede darse de diversas mane
ras. Cabría invocar aquí la noción de transtextualidad (Genette 1982), consustancial a la obra li
teraria. La ca-presencia textual asume, entre otras, las formas de la intertextualidad (en que un 
texto se hace presente en otro de forma explícita, a través de la cita o la alusión) y la hipertextuali
dad (en que un texto A -el hipotexto- posibilita la creación de un texto B, el hipertexto, que 
de alguna forma reescribe al primero). En el caso de Arguedas, su poema a Túpac Amaru resulta 
un hipertexto o reelaboración del hipo texto de la elegía. A la vez, Apu lnka Atawallpaman se hace 
presente en el poema arguediano de manera intertextual, mediante citas o alusiones. En el caso de 
Scorza, la relación de El jinete insomne con la elegía es intertextual, pues su novela cita estrofas 
enteras de aquella. 
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gop masqoynin. Martín Lienhard (1989) ha apuntado certeramente a la huella de 
dos géneros de la poesía quechua incaica en este texto: el del qaylli y el de los him
nos a Viracocha. El Túpac Amaru celebrado aquí por Arguedas es, como señala 
Lienhard, un Túpac Amaru múltiple: tanto el último líder de la resistencia incaica 
que muriera decapitado en 1572, como el líder de la sublevación mestiza de 1781, 
también ajusticiado por los españoles. A esta lúcida interpretación me permitiría 
añadir dos elementos que estimo necesarios para potenciar el poema a una dimen
sión más amplia: en el T úpac Amaru de Arguedas late implícito Atahualpa, y entre 
las fuentes andinas que nutren su texto está Apu Inka Atawal!paman. Porque, más 
allá de las fuentes incaicas, que no pueden cifrar la esperanza mesiánica por ser pre
hispánicas, el poema arguediano propone la salvación colectiva para el pueblo an
dino gracias a la intervención de la antigua deidad, que ha de propiciar el asedio a 
la altiva ciudad blanca de Lima para lograr el pachakuti salvador que voltee al 
mundo de una vez. 7 

En el caso de Scorza, podríamos considerarlo como el último autor del ciclo de 
Inkarrí, ya que comienza la última novela de su ciclo Baladas -La tumba del re
lámpago, de 1979- con una reescritura antimesiánica del mito oral descubierto 
por Arguedas (en el capítulo "Origen de los cataclismos que amenazaron con rajar 
al mundo"). Pero arites, en El jinete insomne (1973), había ensayado su reescritura 
intertextual del ciclo, al canibalizar la elegía por Atahualpa en el capítulo 29. Rosa
rio Ventura Miguel ( 1996) ha estudiado esta apropiación de la voz ajena en el dis
curso narrativo de Scorza, que se da en el momento en que la novela narra la 
muerte de don Raymundo Herrera, "el jinete insomne'', personero de la comuni
dad de Yanacocha. En su entierro, un escuadrón del ejército comienza a disparar 
sobre los campesinos congregados en el cementerio, ocasionando una masacre. 
Mientras las lanchas que llevan la tropa se alejan lentamente por el lago Yawarco
cha, las madres de los campesinos asesinados por los soldados se acercan gritando a 
sus orillas, y continúan milagrosamente su marcha sobre sus aguas como si cami
naran por tierra firme, entonando nada menos que la elegía por Atahualpa. Pre
cursoras del heroísmo reivindicador que anima hoy a las madres de la Plaza de 
Mayo en Argentina, estas madres andinas de Scorza cantan las estrofas I, II, XVIII, 
XXI y IX de la esperanzada elegía, rescatando a sus muertos del olvido final de la 
muerte. 

Apu Inka Atawal!paman termina aludiendo a la orfandad colectiva del pueblo 
andino: 

7 El poema de Arguedas también establece otras relaciones intertextuales con nuestra elegía. Por 
una parte consigna el llanto del pueblo andino, abandonado por la muerte de su dios; también 
invoca al dios ausente con la pregunta elegíaca del ubi sunt. Alude a la "paloma abandonada", de 
la misma forma en que el sujeto poético de la elegía le presentaba al Inca a su desolada coya como 
"tu palomita". También, parafraseándolos, rescata motivos de Apu lnkaAtawallpaman, como el 
del rayo del enemigo del Cuzco, la mosca azul anunciadora de la muerte y el dolor inacabable. El 
ruego que hace el sujeto poético en la última estrofa de la elegía a su antiguo dios para que regrese, 
reverbera en los versos finales de Tupac Amaru kamaq taytanchisman (cito de Temblar!Katatay): 

Baja a la tierra, Serpiente Dios, infúndeme tu aliento; pon tus manos sobre 
la tela imperceptible que cubre el corazón. Dame tu fuerza, padre amado (p. 21). 
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"perplejos, negada la memoria, 
solos, 

viéndonos desamparados, 
lloramos, 

sin tener a quién o a dónde volvernos, 
estamos delirando,, . 

Al hacerlo, el poeta anónimo incide en uno de los motivos más persistentes de 
la cultura quechua, motor de la obra de José María Arguedas y presente tanto en 
los mitos de Huarochirí como en la Nueva corónica de Guamán Poma y en El 
sueño del pongo. Me refiero a la noción de wakcha, con sus connotaciones de huér
fano, desposeído, forastero, peregrino y mendigo, que he examinado en dos traba
jos recientes. 8 Pues bien: el wakcha es el nuevo héroe de la lírica quechua escrita 
por los migrantes a Lima en estos últimos años, de lo que da fe la espléndida anto
logía de Julio Noriega, Poesía quechua escrita en el Perú (1993). 

Quisiera terminar estas palabras con el retorno del Inca rey a Lima en la década 
de 1960. Se trata del poema bilingüe de un profesor secundario en el Cuzco, pu
blicado en la revista Túpac Amaru en 1963 y recogido por No riega en su antología. 
Tomando a la elegía como modelo o hipotexto, Rafael Pezo Mercado la reescribe 
para reafirmar porfiado, aun otra vez, la esperanza mesiánica: 

INKAN WANUNAYAN 

Wuiñay kanchak 
lntillay 
Allin uywak, 
Yayallay. 
Kkayllarimuy 
lnkayman 
Kkawarillay 
Muchuskanta. 
Maskasunkin, 
Ñawuinwan 
Wajasunkin 
Makinwan. 
Manan simin 
Kanñachu 
Ttipinkkañan 
Samaynin. 
Kkayllaykuriy 
lnkayman 
Makiykiwan 
Allchaykuy. 

8 En López Baralt (1995 y 1996). 

LA AGONÍA DEL INCA 

Eterna luz, 
Sol mío, 
Padre justo, 

Díos mío. 
Acércate 
a mi Inca 
compadécelo 
en su sufrimiento. 

Él te busca 
con sus OJOS, 

Él te llama 
con sus manos. 

Sus labios 
ya no sienten, 
des a parecerá 
su aliento. 

Asómate 
a mi Inca 
con tus manos 
cúralo. 
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Ninaykiwan 
Samaykuy 
Sunkuykiwan 
janpiykuy. 
Kausarichiy 
Inkayta; 
Kkohskkon munan 
Pay!lata. 
Tukuysuyun 
Wakkaskan 
Kausayninta 
Mañaspa. 
Churiykita 
Kausachiy 
Wajchaykikunak 
Kusinanpak. 

Con tu fuego 
dale aliento 
con tu corazón 
cúralo. 

Reví velo 
a mi Inca 
el Cuzco quiere 
sólo a él. 

El universo todo 
está llorando 
su vida 
implorando. 

A tu hijo 
reví velo 

para que los pobres 
se alegren. 

La andinización de la costa, y más aún, de la capital, la vieja Ciudad de los Re
yes, se da plena -como lo anunciara Arguedas en su himno a T úpac Amaru- en 
la invasión serrana de sus calles y en el regreso de los antiguos dioses de la mano de 
estos migran tes de larga estirpe mítica. Con ellos, Atahualpa vence a la muerte una 
vez más, siempre vivo en las reverberaciones de una vieja elegía anónima. 
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Fig. 1. La muerte del Inca (Guamán Poma l 980a, 
II: 362, 418) 


