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Javier Flores Espinoza
Unuversidad Nacional Mayor de San Marcos

Los tres rostros del Inca’

A garland gay we bring you here
And at your door we stand

It is a sprout well budded out
The work of Our Lord’s hand.
Cancién tradicional, versién de
Loreena McKenitt

1. Un desencuentro interdisciplinario

En los dltimos treinta afios, la imagen que tenfamos de la historia peruana ha
experimentado una serie de transformaciones radicales que la han cambiado por
completo. Gracias a la explosién de investigaciones en distintas dreas, hoy tenemos
una imagen no sélo mds completa sino también sumamente distinta de aquella
con la que se contaba a, digamos, inicios de la década de 1980. Posiblemente el
drea en donde este proceso se ha dado con mayor fuerza es en el estudio del mundo
precolombino y las sociedades que vivieron el contacto inicial con los invasores
hispanos. As{ tenemos que gracias a los esfuerzos de arquedlogos, historiadores,
antropdlogos y etnohistoriadores, nuestros conocimientos de la sociedad andina
precolonial se han transformado casi por completo.

Esta transformacién indudablemente se debié a la confluencia de multiples en-
foques que permitié ver materiales viejos (y nuevos) bajo una nueva luz. Pero esta
forma de progresar tuvo su costo, principalmente debido a que en lugar de un en-
foque realmente interdisciplinario, en el cual lo que prima es el didlogo, lo que se
ha dado es, mds bien, una yuxtaposicién de lecturas sin que las diversas disciplinas
se comuniquen entre sf, m4s all4 de los acostumbrados intercambios personales de
informacién. Tenemos asi que demasiados antropdlogos y etnohistoriadores usan
las fuentes histéricas como si éstas fuesen simples informes etnograficos, sin pres-

1 Deseo agradecer los comentarios de Marco Curatola, Susan Ramirez, Fanni Mufioz, Henrique
Urbano, Gary Urton y Tom Zuidema, y la presencia, dilemdtica pero divertida y estimulante, de
Lorena Toledo Valdez. Agradezco a Mariana Mould de Pease haber absuelto mis dudas sobre la

pertinencia de presentar esta contribucién.
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tar ninguna atencién al pedido cada vez m4s fuerte de los historiadores de que se
respete la cronologfa y el lenguaje de las fuentes escritas. Y estos dltimos, por su
parte, proceden sin importarles en lo mds minimo lo que, por ejemplo, los arqueo—
logos (y los lingiiistas, dicho sea de paso) hacen o dicen, mientras que repiten acri-
ticamente lo que los antropélogos afirman. Tenemos asi que el tipico estudio de
historia no incluye una sola referencia al trabajo arqueolégico, mientras que del
otro lado la historia aparece sélo en la bibliograffa, como una lista de crénicas y de-
mds fuentes escritas usadas.

Este divorcio resulta especialmente desafortunado en el caso de la historia y la
arqueologfa. En el primer caso, al ignorar simple y llanamente todo lo que los ar-
quedlogos hacen nos quedamos con un momento congelado en el tiempo, sin pro-
fundidad temporal alguna y sin forma de poder comprobar lo que creemos encon-
trar en los documentos. En el caso de la arqueologia las cosas son mds dificiles
debido a la ausencia de fuentes escritas. Y es que por mucho que se excave e inter-
prete, hay un limite a lo que un objeto nos puede decir. Una pieza cerdmica puede
revelar mucha informacién sobre los conocimientos tecnolégicos de quienes la fa-
bricaron y parte de lo que pensaban; incluso podria decir bastante sobre sus creen-
cias si estd decorada con imdgenes figurativas, pero todo esto siempre serd muy
poco al lado de lo que una fuente escrita podria decirnos. El estudio iconogrifico
miés sofisticado jamds podrd darnos ni siquiera la décima parte de lo que nos
cuenta el manuscrito anénimo de Huarochiri.”

Tenemos, asi, dos problemas. En primer lugar, los arquedlogos se ven obliga-
dos a depender excesivamente de las analogfas etnograficas o de fuentes demasiado
tardfas, con lo cual constantemente estdn en peligro de cometer una serie de ana-
cronismos ya que, a fin de cuentas, lo que estdn haciendo es coger elementos des-
contextualizados que se hallan al principio y al final de una cadena y asumir una
continuidad no demostrada (por ejemplo, Donnan 1978; Donnan y McClelland
1979; una critica de este enfoque formulada por un arquedlogo aparece en Isbell
1995). Pero de ese modo es posible demostrar cualquier cosa.

El segundo problema es que las fuentes coloniales suelen ser empleadas de
forma totalmente acritica.’ En general, se suele tratar a los escritos coloniales como
una fuente de datos positivos a usar sin problema alguno para dar algo mds de sus-
tancia a la interpretacién arqueoldgica. Ello es comprensible. Dada la ausencia de
escritura antes sefialada, las pocas fuentes con las que contamos son peinadas an-
siosamente para extraerles el mdximo de informacion posible. Pero sucede, en pri-

2 Sin embargo, véanse los fascinantes estudios de Kaulicke (2000 y en este volumen), Makowski
(1994, 1996, 1997 y en este volumen) o Makowski, Amaro y Eléspuru (1994), y el de Heather
Lechtman (en este volumen).

3 A veces prima una excesiva confianza en las versiones impresas, lo cual puede llevar a interpreta-
ciones erradas. Alan Kolata (1993: 7; traduccién mfa), por ejemplo, sostiene que el mito de los
Viracochas (en la versién de Cristébal de Molina, el cuzquefio) muestra a “dos héroes culturales
que son la pareja primordial masculina-femenina e hijos de Viracocha”. Segtin €l, ella se habrfa
llamado “Ymay Mama Viracocha”. El problema aqui es que esto 70 aparece en dicha crénica. Lo
que sucede es que Kolata utilizé la edicién incluida en la coleccién publicada por Horacio H. Ur-
teaga y Carlos A. Romero, que si por algo es famosa es precisamente por sus multiples erratas. El
nombre correcto de este dios era Imaymana.
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mer lugar, que la muestra con la que contamos no sélo nos permite ver apenas una
parte muy pequefia de lo que alguna vez hubo, sino que ademds esta imagen es
bastante sesgada, ya que la mayorfa de ellas se refieren sélo al Cuzco y al estado
inca. Raras, en realidad, son las que nos hablan de regiones alejadas de la capital
imperial. De ah{ que las pocas que nos describen casos distintos son literalmente
hechas pedazos para que revelen todo. Ese ha sido el destino de, por ejemplo, las
crénicas de don Felipe Guamdn Poma de Ayala y Joan de Santa Cruz Pachacuti,
para no citar sino a dos de las que mds han sufrido esto. Igual cosa ha sucedido con

la obra del padre Miguel Cabello Valboa, la Miscelinea antdrtica (1951).

2. La lectura arqueolégica de Cabello de Valboa

Es muy poco lo que se ha dicho sobre la vida y obra de Cabello desde que Philip
Ainsworth Means se ocupara de él en su cldsica Biblioteca Andina (1928). Mucho,
en cambio, es lo que se ha discutido en torno a un capitulo de su crénica, en donde
encontramos una brevisima relacién (tercera parte, capitulo 17) del origen e histo-
ria de las dinastfas gobernantes de Lambayeque. No es la tnica fuente que nos ha-
bla de los reyes de la costa norte, pero si la mds rica.* Ello explica por qué motivo
diversos investigadores han intentado correlacionar la informacién contenida en
éste y otros documentos con los hallazgos arqueolégicos (por ejemplo, Kosok
1965; Trimborn 1979), o por lo menos fechar las leyendas (por ejemplo, Donnan
1978). Esta tendencia culminé con el simposio organizado por Dumbarton Oaks
en 1985, que en palabras de Michael E. Moseley (1990: 2-3; traduccién mia), uno

de sus coordinadores, buscaba entre otras cosas

“examinar las posibles concordancias arqueoldgicas y etnohistéricas que podrfan ser
ttiles para distinguir entre lo que habrfan sido las incidencias e instituciones de la his-
toria verdadera, y la pseudohistoria reflexiva y potencialmente distorsionada de las di-
nastfas reales que gobernaron la costa norte durante el milenio que antecedid al arribo
de Pizarro”.

Sin duda se trata de un objetivo vdlido en si mismo, pero; los problemas surgen
ala hora de evaluar los materiales con los que contamos. Dice mucho que los parti-
cipantes se dividieron en dos bandos; en general, de un lado estaban quienes pen-
saban que sf era posible establecer correlaciones y distinguir lo real de lo legendario
(los arquedlogos), y del otro quienes sostenfan que ello no era posible (los etnohis-
toriadores), con algunos participantes a mitad de camino entre una u otra posicién
(Shimada). Con todo, los resultados alcanzados no fueron precisamente halagado-
res, ya que salvo por la posible correlacién que Conrad establece entre el general
chimu Pacatnamu y el yacimiento arqueoldgico conocido como Farfén (aunque la
historicidad de dicho general sigue siendo bastante endeble), no hubo cémo de-
mostrar nada ni a favor ni en contra del objetivo arriba citado. No sorprende por
ello que Donnan (1990: 271; traduccién mia) haya titulado a su ponencia “Una

4 Lasotras fuentes mds importantes son la crénica del padre Calancha (1974-81 [1638]), la Historia
andnima de 1604 (publicada por el Padre Vargas Ugarte en 1936), y la gramdtica del Padre Carre-
ra (1939 [1644]). Véase también, en Ramirez (1995), la historia tardfa del valle de Chicama.
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evaluacién [assessment] de la validez de la dinastia Naymlap”, en la cual su paradé-
jica conclusién era que

“debe afirmarse que este informe en modo alguno debe ser entendido como un inten-
to de probar la validez de la dinastfa... Con las evidencias actuales, semejante prueba
es virtualmente imposible. Sin embargo, es también el caso que dadas dichas eviden-
cias, resulta imposible demostrar que la historia de Naymlap es mitica”.

Sin duda Donnan tiene razén. Podemos, por ello, conservar los nombres de
Naymlap, Pacatnamt o Fonga Sigde como ttiles nombres convencionales con las
cuales etiquetar al curaca desconocido X'y a los principales Y y Z. Adn asf, las co-
rrelaciones que se puedan establecer entre el relato de Cabello y las excavaciones
van a ser sumamente pobres porque no tenemos sino un fragmento, el esqueleto,
digamos, de un mito que alguna vez fue mucho mds rico. Pero un mito no se preo-
cupa por la verdad f4ctica. Ciertamente tiene que incluir cosas conocidas para el
pueblo que cree en él, pues de lo contrario serfa ininteligible y por ello fue posible,
como sefiala Sherbondy (1982b: 4), usarlos en el Antiguo Oriente para ubicar un
antiguo canal de regadio, o reconstruir cémo fue el mundo de Odiseo (Finley
1980). Sin embargo, eso se pudo hacer porque en estos casos se trataba de tradicio-
nes escritas por los mismos pueblos que crefan en ellas, y por lo tanto estaban mds
completas que aquellas con las que contamos. Pero por el motivo arriba sefialado,
no podemos ni siquiera confiar del todo en los detalles. Es algo que los antiguos sa-
bfan muy bien. Ya en el siglo II a.C., Eratéstenes afirmé algo irénicamente que se
encontrarfa “el escenario de los viajes de Odiseo cuando encuentres al zapatero re-
menddn que cosid la bolsa de los vientos” (citado en Finley 1980: 33; traduccién
mfia).

3. Hacia una relectura de las crénicas

Si sumamos la pobreza de la informacién recopilada con la forma despreocu-
pada en que los mitos usan la informacidn fictica, es bien poco lo que nos queda
del enfoque historicista que hasta ahora ha primado. ;Es, entonces, posible ver a
los mitos como enunciados estructurales que expresan la forma en que una socie-
dad se piensa a sf misma? Sin duda que s, mas para ello debemos estar plenamente
seguros de que la informacién que manejamos procede efectivamente de dicha so-
ciedad. En el caso andino, ésta es una cuestién que jamds ha sido zanjada de forma
satisfactoria. Por lo general, todos los investigadores deploran la forma tan sesgada
e incompleta en que los cronistas registraron lo que vieron, pero a renglén seguido
los usan sin detenerse a considerar cémo fue que lo hicieron. De este modo obvian
el simple hecho de que un observador no preparado (pero también los entrenados)
siempre va a adecuar lo que ve al mundo que le es familiar. Podria entonces argu-
mentarse que el énfasis incaico en el orden y el buen gobierno es simplemente algo
introducido por los cronistas, preocupados como estaban por el orden, las jerar-
quias y los monarcas. Pero no se trata de una deformacién intencional, ni tampoco
tinicamente de estereotipos, como se suele decir (por ejemplo, Pease 1995a). Su-
cede que, en primer lugar, a los cronistas la verdad fictica en general les importaba
tan poco como a quienes narraban los mitos. Lo que ellos hacian era preparar dis-
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cursos retéricos en donde lo principal no era una demostracién en funcién a un
mundo real sino mds bien convencer a un publico. Es en ese sentido, y no otro,
que se deben entender las “protestaciones de verdad” que todo cronista que se res-
pete hacfa.’ Y en segundo lugar, nos encontramos frente a un lenguaje determi-
nado. En €], todo el cosmos era, como es sabido, conceptualizado como la expre-
sién de un orden divino estructurado en forma de cadena —Ia célebre cadena del
ser— alrededor de una serie de planos —el macrocosmos y el microcosmos—, en
donde el cambio no podia (no debfa) darse jamds, lo que no impedia que este or-
den fuera potencialmente reversible gracias al demonio (véase Tillyard 1982; Lo-
vejoy 1964). Estaesla plantilla que estructura a todas las crénicas, e incluso a toda
la documentacién del periodo virreinal. Por ello, antes de siquiera intentar extraer
cualquier informacién de una crénica que vaya mds alld de cosas tan simples como
nombres o lugares, debemos primero ver cémo se manifiesta dicha plantilla en el
documento en cuestién.

Ahora bien, hay quienes piensan que si tengo razén, ello significa que debemos
abandonar sin mds el estudio del mundo precolombino a través de las fuentes es-
critas, ya que la informacién contenida en cualquier fuente que tomemos estard
inevitablemente deformada.’ Es una perspectiva demasiado pesimista. Incluso en
las crénicas donde esta plantilla es més visible, como las de Acosta, Calancha o
Cobo, podemos siempre encontrar cosas que no encajan con ella y que por lo
mismo llaman la atencién. Estas “anomalias” o “partes mds oscuras” son precisa-
mente aquellas en donde lo “andino” se encuentra casi con toda seguridad
(Ginzburg 1982, 1992, 1999; Darnton 1994) y por lo tanto son la puerta de en-
trada mds accesible al mundo precolombino. Ahora deseo mostrar esto exa-
minando brevemente una de ellas, que nos permitird atisbar parte de cémo era que
los incas entendfan al Inca: el mito de Fempellec.

4. Una anomalia: el mito de Fempellec

Sobre este personaje, Cabello (1951: 328-29) nos dice lo siguiente:

“Sucedidle [a Acunta] en el Sefiorio Fempellec, este fue el ultimo y mas desdichado de
esta generacién porque puso su pensamiento en mudar 4 otra parte aquella Guaca 6
Ydolo que dejamos dicho auer puesto Naymlap en el asiento de Choc [sic.-].E.E.], y
andando provando este intento no pudo salir con el, y a desora se le aparecio el Demo-
nio en forma y figura de una hermosa muger, y tanta fue la falacia de el Demonio, y
tan poca la continencia de el Femllep [sic.-].F.E.], que durmio con ella segun se dice,
y que acabado de perpetuar ayuntamiento tan nefando comenzo a llover (cosa que ja-

5 Sin duda estoy llevando las cosas al extremo. No pretendo decir que a los cronistas no les interesa-
ba en lo mds minimo la verdad, tal como nosotros la entendemos. Ciertamente no es ese el caso
de Cieza, quien me parece es el inico cronista realmente ‘moderno’. En realidad, aquf cabria dis-
tinguir entre las crénicas propiamente dichas y los informes burocréticos. Es cierto que en ambos
casos siempre habfa un componente retérico, pero éste era mucho menor en el segundo.

6 AnaSdnchez es de esta opinién, por ejemplo. No estd demds recordar que al presentar un estudio
sobre crénicas en el Taller de Historia de CENDOC Mujer en 2000, uno de los asistentes sostu-
vo que esta propuesta le parecfa interesante pero “demasiado peligrosa” porque nos dejaba sin po-
sibilidad alguna de conocer la historia incaica.
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mds auian visto en estos llanos) y duro este diluvio treinta dias 4 los quales subcedio un
afio de mucha esterilidad, y hambre: pues como 4 los Sacerdotes de sus Ydolos (y de-
mas principales) les fuesse notorio el grave delito cometido por su Sefior entendieron
ser pena correspondiente 4 su culpa la que su Pueblo padecia, con hambres pluvias, y
necesidades: y por tomar de el venganzas (olvidados de la fidelidad de vasallos) lo
prendieron y atadas las manos, y pies, lo hecharon en el profundo de el mar, y con el se
acabo la linea y descendencia de los Sefiores, naturales del Valle de Lambayeque ansi
llamado por aquella Guaca (o Ydolo) que Naymlap trujo consigo a quien llamauan

Yampallec”.

Este fragmento ha sido utilizado insistentemente como una posible expresién
simbdlica de uno de los tantos fenémenos del Nifio que habrfan azotado la costa
norte. No niego esta posibilidad. Pero como ha sefialado Zuidema (1990b: 500),
podemos encontrar historias semejantes en diversos lugares. De hecho, este mito
guarda bastantes parecidos con los de Cuniraya Viracocha, Tunupa/Tarapaca y
Viracocha. Nos encontramos, pues, ante un (unos) ciclo(s) mitico(s) precolom-
bino(s). En todos ellos tenemos a un personaje que es arrojado a las aguas por ha-
ber cometido alguna ‘falta’ (Tunupa, Taguapaca, Viracocha), o al que por lo me-
nos se le intenta echar en ellas por el mismo motivo (Cuniraya). Es mds, salvo en el
caso de los Viracochas, en todos los demds el protagonista tiene, o intenta tener,
relaciones sexuales con una(s) mujer(es) (relacionadals], por cierto, con las aguas,
tanto en el caso de Tunupa como el de Cuniraya).

¢Se trata, acaso, de uno de los efectos de la primera evangelizacién del Perd,
cuando la Iglesia atin intentaba “buscar correspondencias a fin de poder cristiani-
zar los ritos y creencias locales” (Estenssoro 2001: 459)? Es una hipétesis sin duda
tentadora, que podria explicar las evidentes similitudes que hay en estos mitos, y
ella ciertamente tiene algo de razén en lo que respecta a las versiones conservadas
del mito de Tunupa, a quien se identificé en diversos momentos con los apdstoles
San Bartolomé y Santo Tomds (véase Gisbert 1994). Sin embargo, no hay nada en
las hagiograffas de dichos santos que encaje del todo con los mitos en cuestién, ni
siquiera la forma en que éstos mueren (de la Vordgine 1990; Vovelle 1983). Mds
bien, el impacto de la evangelizacién parece haberse dado de dos formas: primero,
en la ya sefialada cristianizacién del mito y, segundo, como corolario de lo anterior,
en el desdoblamiento del protagonista del mismo, a quien se le quité todo aquello
que no encajara con la versién catélica que los evangelizadores buscaban. Podemos
decir asi, con Rowe (1971[1960]) y Urbano (1988), que la deidad en cuestién era

un personaje ambiguo, del tipo cominmente conocido como #rickster.

5. La muerte del Inca

Llegado a este punto se me podrfa reprochar que fuera de refutar la interpreta-
cién historicista del mito de Fempellec, lo aqui dicho no tiene nada de nuevo. Ello
no obstante, insisto en que ésta es una ventana que nos permite avizorar un frag-
mento de la mentalidad precolombina. Me refiero, en primer lugar, a la forma en
que los gobernantes mueren. Porque la diferencia entre el mito recopilado por Ca-
bello y los demds a los cuales he aludido, es que se trata de distintos tipos de deida-
des. Fempellec no es un dios de la misma clase que Viracocha/Tunupa. Sin duda
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que este rey fue arrojado a las aguas porque era la forma en la cual debfa morir, ya
que sus actos desordenaban la sociedad y atentaban contra el orden existente.
;Pero por qué razén arrojarlo a las aguas y no ensayar, més bien, una tradicional
decapitacién? Posiblemente se deba a que un gobernante que desordena el mundo
no puede (no debe) convertirse en antepasado, sino mds bien retornar al lugar de
origen, de lo potencial.

Para confirmar esto debemos buscar otra divinidad semejante a Fempellec que
también haya sido muerta siendo arrojada a las aguas. Por ello viene al caso recor-
dar aqui a otro gobernante que murié de este modo: Hudscar Inca (Cieza 1989™
146; Pizarro 1978: 43; Sarmiento 1906: 125). Al igual que Fempellec, Hudscar
tuvo un gobierno que se caracterizd por traer las desgracias a su pueblo con sus ac-
tos. En primer lugar se enemisté con los miembros de las demds panacas reales al
amenazar “mandar enterrar a todos [los Incas muertos] y quitalles todo lo que te-
nfan, que no aufa de auer muertos sino uiuos, porque tenfan todo lo mexor de su
rreyno”, y llegé incluso a decir que “se desnaturaba y se apartaba de la parentela y
linaje de los Hanancuzcos” (Pizarro 1978: 54; Betanzos 1987: 207; Sarmiento
1906: 113). Se nos dice ademds que era un gran aficionado al exceso, ya fuera en el
consumo de alcohol, ya en el sexo (Betanzos 1987: 207; Santa Cruz Pachacuti
1993: 255). Por dltimo, Hudscar no parece haber cumplido ni siquiera lo minimo
que se podfa pedir a un Inca, a saber que fuera un gran guerrero, con lo cual hacfa
peligrar al Tahuantinsuyu (Sarmiento 1906: 113; véase Kumai en este volumen).
No sorprende, entonces, que Santa Cruz Pachacuti (1993: 254) sostenga que no
era un descendiente legitimo de su padre, razén por la cual hizo “cassar a su madre
Raua Ocllo con el cuerpo difunto para que los ligitimase”.”

Mis all4 de las deformaciones cristianas o interesadas de sus rivales politicos,
queda claro que Hudscar cumple un papel similar al de Fempellec, con lo cual am-
bos gobernantes terminan siendo homélogos a las deidades de tipo #rickster. Pode-
mos suponer, entonces, que los malos reyes terminaban siendo arrojados a las
aguas, lo cual impedia que se convirtiesen en antepasados.8 :Pero qué hay de quie-
nes eran ‘buenos’ gobernantes? Ya que hemos visto a Hudscar, limitémonos por
ahora a examinar a sus parientes inmediatos: Huayna Cdpac, su padre, y
Atahualpa, su hermano. Al parecer, éstos serfan su opuesto exacto, pudiendo cali-
ficdrseles como ‘buenos’ gobernantes. Se sigue que este tipo de mandatario podia
morir de dos formas. Una de ellas la ejemplifica Huayna Cépac, el buen rey que
llegado al final de sus dfas morfa encerrdndose en sus aposentos y convirtiéndose
asf en un antepasado al cual venerar. Igual destino le cupo a Naymlap.

La otra muerte posible era la de Atahualpa, de quien se nos dice murié decapi-
tado. Es cierto que él suftié la pena del garrote, pero no fue asf que lo entendié la
poblacién andina. Es conocido el dibujo de Guamédn Poma en el cual se le ve
siendo degollado. No lo son tanto, en cambio, las declaraciones dadas en 1563 por

7 Pero la imagen que las crénicas dan de Hudscar no es en absoluto uniforme. Por ejemplo, para
Cieza (1985a: 207; véase también 1989% 147) éste fue “de tan buen seso y tenfa en tanto a los su-
yos que fue, lo que reynd, querido en estremo dellos

8  Posiblemente por este motivo, segtin Cieza (1989°: 146-47), en los Andes tenfan “a los ahogados
e quemados con fuego que van condenados...”. .
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dos testigos indios en la informacién levantada en contra de Hernando Pizarro
(Guillén 1974). Tanto don Diego Chuqui Xulca, “principal sefior del pueblo de
Sangallaya” (Huarochiri), como don Diego Cayo Inga, “nieto que dijo ser de Pa-
chacuti Yupangui sefior que fue de estos reinos”, ambos testigos presenciales, afir-
maron que Atahualpa fue decapitado (Guillén 1974: 22, 117). Cierto es que la
pregunta contenfa ya la respuesta,9 y cierto también que al afirmar que se le habia
‘cortado’ la cabeza a Atahualpa el fiscal enfatizaba lo indigno del proceder de Piza-
rro; sin embargo, el registro arqueoldgico sefiala la importancia que la decapita-
cién tuvo en el mundo andino (por ejemplo, Makowski, Donnan et al. 1994: 79,
241, 251; Verano 1995; Silverman 1993)." Pero no hay necesidad de remontar-
nos tan atrds en el tiempo, ya que los incas también decapitaban a sus enemigos. Es
bien sabido que Atahualpa tenfa el créneo de uno de sus parientes en el cual bebfa
chicha. ;Cuél era el significado de esta practica? Se trata de un punto no muy estu-
diado hasta ahora, pero Verano (1995: 219; traduccién mfa) nos da una pista al se-
fialar que la “decapitacién a manos de seres sobrenaturales pareciera ser la metd-
fora andina mds omnipresente de la muerte ritual”. Si algo distinguié a Atahualpa
fue su condicién de guerrero y mediador con las divinidades (Kaulicke 1998;
Ziélkowski en este volumen), con lo cual era natural que la tnica forma en que
pudiese morir fuese degollado.”

6. Los tres rostros del rey

¢Pero por qué razén el Inca podia (;debifa?) morir de tres formas distintas? Una
respuesta detallada a esta pregunta escapa a los limites de este articulo, pero creo
que ella yace en las distintas funciones que tenfa cada uno de los miembros de esta
trfada. Hudscar Inca es ante todo un administrador, Atahualpa un guerrero y
Huayna C4pac engloba ambos papeles. Se trata, ante todo, de reyes que en cierto
sentido ‘fracasan’ en su papel: Hudscar es un mal administrador, Atahualpa un
guerrero vencido y Huayna Cédpac no logra asegurar una sucesién ordenada.

Encontramos esta misma estructura — un padre y dos hijos, cada uno con una
distinta funcién— en cada uno de los Incas. Fuera de Hudscar y Atahualpa, los
casos mds notorios son los de Pachacttec e Inca Urco por un lado, y Ttipac Yupan-
qui y Amaru Inca Yupanqui por el otro. La escasa informacién que las crénicas
presentan muestra que siempre uno de los ‘hermanos’ se distingue por ser un gue-
rrero por excelencia (Pachacttec, Ttpac Inca Yupanqui), y el otro en cambio tiene

9 “Sisabe que el dicho don Francisco Pizarro prendid al dicho Atabalipa y sin causa le hizo cortar la
cabeza y se la cortaron” (Guillén 1974: 10). Pease (1973a: 91) fue uno de los pocos que prestd
atencién a este documento.

10 Curiosamente, aunque esta practica estd bien atestiguada por diversas fuentes arqueoldgicas, no
deja de ser extrafio que sean raros los casos de cabezas humanas decapitadas encontradas hasta
hoy, salvo en las culturas paracas y nazca (Verano 1995: 203).

11 Por ahora no puedo explicar la siguiente afirmacién de Xerez (1968: 234): “... El Cuzco viejo
dejé por sefior de la provincia de Guito, apartada del otro sefiorio principal, a Atabalipa, y el
cuerpo del Cuzco [Viejo, esto es Huayna Cdpac] estd en la provincia de Guito [sic.- JFE], donde
murid, y la cabeza llevéronla a la ciudad del Cuzco, y la tienen en mucha veneracién, con mucha

riqueza de oro y plata...”.
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mayor presencia en los dmbitos administrativos y rituales (Inca Urco, Amaru Inca
Yupanqui). Esto parecerfa indicar que dentro de la representacién cuzquefa de la
realeza, la monarqufa conformaba un campo dentro del cual necesariamente debia
haber tres gobernantes: un padre, que engloba la plenitud del poder, y dos hijos
que se distingufan por tener una parte de los poderes de su padre. Es también de
notar que el hijo que debfa suceder al rey, ya fuera por ser el ‘mayor’ —sin duda,
una racionalizacién europea— o por tratarse de aquel a quien su padre original-
mente nombrara su ‘heredero’, termina siempre siendo desplazado por uno de sus
hermanos (Sarmiento 1906, passz'm),]2 con lo cual resulta que el trono por fuerza
debfan disputarlo dos contendores. Podemos graficar esta representacién del si-
guiente modo:

Padre
(administrador
y guerrero)

Hijo Hijo

‘guerrero’ ‘administrador’

Podria objetarse que ésta es una deformacién debida a criterios occidentales, so-
bre todo por la semejanza que esta representacién tiene con la Santisima Trinidad,
como me recuerda Susan Ramirez (com. pers., diciembre de 2000). Ciertamente
que ello es posible; sin embargo, esta semejanza no s6lo es puramente formal, sino
que ademds no coincide con la teologfa politica europea, medieval o de la tem-
prana edad moderna (véase, por ejemplo, Kantorowicz 1981). Por otro lado, este
modo de visualizar el poder como un conjunto de tres funciones que se reparten
entre tres personas en modo alguno est4 limitada a la realeza incaica. Por ejemplo y
como sefiala Rostworowski (1983: 110), “esta constante triparticién” la encontra-
mos también “en la organizacién de los ejércitos” siendo el caso de los ejércitos
chancas tal vez el mds notorio (véase también Urbano 1981, 1988).

12 La crénica de Sarmiento es la que mds detalles trae sobre este desplazamiento. Evidentemente,
este punto fue de su interés porque le permitfa sustentar su afirmacién de que los Incas no sélo
eran legitimos, sino que ni siquiera cumpll’an con sus propias leyes de sucesidn.
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7. A modo de conclusién

Por motivos de espacio no es posible demostrar cabalmente la tesis presentada
sobre la realeza incaica, o desarrollar sus multiples implicaciones. Ello requiere del
examen de un corpus documental mucho mayor del que aqui examiné. Creo, en
cambio, que he probado la validez del método propuesto. Eso significa que debe-
mos releer las crénicas buscando siempre las anomalfas, lo que a su vez exige que
dejemos de asumir que conocemos a la perfeccién lo que los cronistas hispanos
pensaban, ya que con demasiada frecuencia extrapolamos nuestras propias ideas y
las aplicamos a ellos. Pero sucede que estos observadores vivian en un mundo
completamente distinto del nuestro y la forma en que vefan las cosas era, en conse-
cuencia, igualmente distinta. " Sin embargo, la bisqueda de las anomalias debe ser
sumamente cuidadosa. Formalmente, las sociedades andina e hispana eran bas-
tante semejantes: ambas eran sociedades mondrquicas esencialmente agrarias y al-
tamente jerarquizadas, con una religién que giraba en torno a un culto a los muer-
tos. Por lo tanto, debe haber muchos puntos de encuentro en los cuales distinguir
entre unay otra probablemente sea poco menos que imposible. Insisto, por eso, en
que el grado en que logremos distinguirlas deberd mucho a un estudio exhaustivo
del universo mental de los cronistas, tarea que Sabine MacCormack (1991) ya ha
iniciado.

Como es obvio, el estudio del lado andino serd mucho mds dificil. Aqui la tarea
principal le corresponde a la arqueologia. Como historiadores o arqueélogos,
nuestra tarea es explicar los cambios, por lo cual la primera pregunta a responder es
¢scudndo aparecid esta forma de representar la monarquia? Imposible decirlo por
ahora, ya que hasta donde tengo noticia no existe correlato arqueoldgico alguno de
ella. ;Se trata acaso de una creacién tardfa? Podrfa muy bien ser asf. Aunque, como
sefialé al iniciar esta comunicacién, siempre se ha asumido una continuidad mile-
naria de la cultura andina, es cada vez més evidente que luego del Horizonte Me-
dio se produjo un corte, como lo demuestran los cambios en el trato dado a los
muertos (Isbell 1997, Ms.) y en las representaciones pldsticas (Lyon 1983). La
arqueologfa, y solamente ella, puede comprobar, rechazar o modificar la represen-
tacién de la monarquia que intenté esbozar. Pero sea cual fuere el veredicto, el re-
sultado indudablemente serd una imagen mucho mds rica, e histérica, de la civili-
zacién andina.

13 Por ejemplo, siempre asumimos que para ellos la moneda y los mercados eran algo comiin, olvi-
dando asf que ninguna economia en ese entonces estaba plenamente monetizada.
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