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Efrain Trelles

El Pert en su historia:
linderos de un nuevo desafio’

EL PERU REPRESENTA un pais cargado con mucha historia. Por su larga data, por la
riqueza de determinadas manifestaciones culturales y por su cardcter pluricultural.
No ha sido ficil abordar la historia del Pert. Promesa, posibilidad. Esos son los
términos intermedios elegidos por Jorge Basadre, figura egregia de la historiograffa
peruana, a la hora de delinear el perfil de lo que fue el Perti emergido de la crisis de
la independencia, el Pert republicano. La promesa de la vida peruana, Peri prome-
sa y posibilidad, son dos de sus titulos mds celebrados.

Esa aproximacién de Basadre, de ver el Perti como una promesa, como una po-
sibilidad, encierra un punto de vista concreto. Y muy acertado entonces como
ahora. Fuimos promesa, fuimos posibilidad. Pero esa imagen levantada por el jo-
ven Basadre sesenta afios atrds, fue sucedida por una visién algo revisionista. Para
los revisionistas del sesenta en adelante, que pronto buscarfan nido en la historia
econdémica, no hubo promesas. Mds bien la historia del Perd republicano podia
verse como la historia de las ocasiones perdidas. Este contrapunto de pensamien-
to, esta negacion de la promesa, encontrd, sin embargo, su expresién mds clara en
el campo de la literatura. Y basté una frase, una solamente, de Zavalita, inolvidable
personaje de una novela de Mario Vargas Llosa ambientada en los cincuentas, para

1 En 1997 fui comisionado por PromPert para ofrecer una breve resefia en alemdn a un grupo de
empresarios germanos que visitaba nuestro pafs. En apretada sintesis tuve que recorrer las estacio-
nes principales de nuestra historia. Dos afios después fui invitado (por el IEP y PromPert) a par-
ticipar de una serie de jornadas de capacitacién de docentes, que empezé en la ciudad de Ayacu-
cho. Me parecié oportuno tomar el texto de los empresarios alemanes y reformularlo, esta vez
adecudndolo a las preocupaciones y vacfos propios de la ensefianza de la historia del Peru. El re-
sultado es un texto que, bien mirado, es marcadamente tributario de un estupendo ensayo que
Franklin Pease publicase en 1978, como uno de sus capftulos del libro De/ Tawantinsuyu a la his-
toria del Perit. El ensayo se llamé “Derroteros Andinos” y sentd las bases del pensamiento de la
historia andina en términos de larga duracién. Por cierto, los errores que el lector pueda encon-
trar en el texto que ahora presento son de mi entera responsabilidad y en nada atribuibles a tan
querido profesor. Al publicarlo, he querido mantener el tono de charla de capacitacién docente,
una tarea que Franklin siempre animé y en la cual todavia nos falta cruzar umbrales
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marcar conciencia. En efecto, el brillante Zavalita se preguntaba (y con él, todos)
en qué momento se habfa jodido el Pert.

Por décadas la visién generalizada del pasado peruano, ciertamente limitada al
periodo republicano, ha fluctuado entre esos extremos: la promesa y el fracaso. De
ahi en adelante ser peruano se convirtié en algo complicado, digno de andlisis
complejo. En pocos paises como el Perti de 1970 en adelante se hicieron pregun-
tas, algunas de ellas muy précticas, sobre el concepto de identidad. Cuando llegé
1980 y con la década, también la subversién, de promesa ya no hablé nadie y lo de
identidad se redujo a nosotros contra ellos. Al igual que un sector de la opinién
publica, la corriente cuestionadora, por su parte, vivié los doce largos afios de te-
rror arribando, précticamente, a una conclusidn fatal: el Perti estaba a punto de ser
desmembrado y dividido entre sus vecinos. No ha sido asi. El Perd sigue siendo
uno, los cabecillas del terror han sido puestos entre rejas y desde ese a veces lejano
1992, nos encontramos transitando la dificil ruta que va de una bala silenciada a
un pafs pacificado.

Pero esa situacién representa un dilema. Y para los peruanos en general un dra-
ma. Dilema, pues al momento de interpretar casi cualquier momento de nuestra
historia, nos encontramos ante la disyuntiva de dilucidar qué hay de promesa y
qué de fracaso. Transmitir la sensacién de que hasta las etapas mds oscuras de
nuestra historia muestran aspectos alentadores y promisorios, o revelar la dimen-
sién en la cual durante momentos aparentemente muy présperos o prometedores
se incubaba el germen de la desunién o el enfrentamiento. Y esto constituye una
responsabilidad del m4s alto nivel. Drama, porque hoy comprobamos que apenas
se calla el ruido de los fusiles, se escucha el sonido de los estémagos vacios. Y por-
que nos falta mucho para completar el camino que va de la simple pacificacién a la
integracién nacional.

Un pasado mejor iluminado

Y vamos conociendo més de nosotros mismos. A veces de manera inaudita. La
bienvenida presencia del Sefior de Sip4n, un guerrero mochica hoy de fama mun-
dial, por ejemplo, nos puso de cara a una de las multiples facetas de la peruanidad.
Capaz de haber albergado en su seno esta corte lujosa de alto rango suntuario, esta
sensualidad oriental enclavada en plena costa norte. No se diga de la stibita apari-
cién en el nevado Ampato, sierra sur del pafs, de una doncella entregada al sacrifi-
cio y hoy conocida como la doncella de hielo. La asf llamada momia Juanita y su
sonrisa tan nuestra. Otra forma subita de que la peruanidad remota vaya cobrando
rostro.

En las dltimas dos décadas hubo un importante crecimiento en el campo de la
etnohistoria. Los peruanos disponemos de mejores herramientas para confrontar
nuestro pasado, especialmente su componente indigena y remoto. Desde siempre
los seres humanos hemos interrogado a la historia con preguntas del presente. Me
pregunto si esta obsesién por los estudios andinos, por entender la racionalidad
prehispdnica no serd, a su vez, reflejo de la necesidad de una colectividad, un pafs
que sabe que sin la cabal comprensién y respeto de su rafz histérica no habrd arre-
glo duradero ni paz estable. De hecho, hay muchas razones para sentirse orgulloso
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del trabajo de nuestros antepasados. Pero esta visién de un pasado glorioso contra-
puesto al presente de postergacién no debe servir para alimentar fatalismos. Si
puede ser el sustento para reflexionar en torno a lo mucho que nuestros pueblos
podrian progresar si hubiese una integracién dindmica entre los seres humanos en-
tre s, y entre los seres humanos y el medio ambiente que los rodea. Y atencidn, el
pasado remoto es grandioso y espectacular al margen, totalmente al margen de los
incas. Aunque el Inca siga siendo vital.

Sialgo hemos avanzado es en reconocer que el término “inca” alude a una apa-
ricién tardfa y poco duradera en el devenir cultural prehispdnico. Con todo lo
grandiosa que pueda ser la memoria de los Incas del Cuzco, el conocimiento que
los peruanos tenemos del pasado remoto se ha enriquecido enormemente en el
dmbito concerniente a lo preincaico. Los mantos de Paracas, la trepanacién cra-
neana, el desafio al conocimiento que representan las lineas trazadas en la pampa
de Nazca, el lanzén de Chavin y sus galerfas... todo representa sélo la punta del ice-
berg, una escala en la progresién iniciada a lo mejor dominando el nomadismo,
aprovechando las lomas en la costa, administrando sabiamente el agua en andene-
rfas serranas, dominando la irrigacién y alcanzando pronto el refinamiento de una
sociedad compleja. Hemos avanzado mucho en el conocimiento de la especifici-
dad preincaica. Y sin embargo sigue siendo cierto que el Inca, que creé muy pocos
de los elementos culturales del antiguo Perd, sf supo emplearlos a una escala ines-
perada, no vista antes y que permitié el crecimiento subito y descomunal de lo que
hoy recordamos como el Tahuantinsuyu.

El propio estado inca ha sido objeto de diversos estudios, alimentados por una
edicién mds acabada de las crénicas y por el ingreso productivo de otro tipo de
fuentes al taller del historiador, entre ellas las visitas coloniales tempranas. Asi, he-
mos sido capaces de reconstruir algo de la vida provincial incaica y tenemos una vi-
sién mds acabada de la organizacién familiar y sus vinculaciones con el poder local
y el poder estatal. Las conclusiones tienen casi el sabor de ensefianza presente o li-
neamientos para el futuro. En el fondo una aproximacién al pasado remoto, en el
caso de la historia del Perd, trae consigo un mensaje de esperanza. Y ese sentimien-
to tiene menos que ver con la lirica de una pasado grandilocuente que con el desa-
rrollo de un sentido préctico. No solamente hablamos de mensajes de aliento rela-
tivos a la refinada organizacién social de ese Perd remoto, hablamos también de
aspectos tecnolégicos vinculados a la produccién de bienes y su almacenamiento
que, felizmente, pueden ser adaptados a las condiciones presentes. En simple: por-
que no hemos perdido la memoria seguimos siendo futuro.

Cuando se mira el pasado remoto se tiene la impresién de que el concepto pa-
tria se compone, también, de inmensas piedras que nunca serdn descifradas. Pero
hay mucho mds en esas piedras, mds en los aires y mds todavfa en todo lo que re-
cientemente la comunidad cientifica ha sido capaz de iluminar, en un tema tan
crucial como el funcionamiento del Tahuantinsuyu. A la hora de examinar la ex-
pansién del Inca y los recursos financieros necesarios para hacer posible semejante
expansién, se comprueba que el recurso mds importante al alcance del Inca era la
poblacién. Mds propiamente, la riqueza productiva de esa fuerza de trabajo por su
medio concertada.
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La capacidad imaginativa para concertar la fuerza productiva de la poblacién
(tema crucial en la agenda peruana contemporédnea) representaba entonces el im-
pulso inicial a partir del cual se pudo articular lo que los economistas de hoy llama-
rfan el “milagro inca”. El recurso financiero m4s importante a la hora de solventar
los costos de esa expansidn incaica estaba representados por los seres humanos. Y
esa observacién resulta de la mayor importancia, por cuanto quinientos afios des-
pués ese recurso vital sigue presente. La riqueza del Pert sigue siendo su gente. Se-
mejante constatacién resulta de la mayor importancia y debe servir de gufa a nues-
tras reflexiones. La riqueza del Inca era su gente. Y basta mirar a nuestro alrededor
para darnos cuenta de que no nos hemos muerto y de que si hemos sobrevivido
serd, en una de esas, porque todavfa se puede reordenar nuestro pafs.

Otro tema vinculado al Tahuantinsuyu que ha destacado por encima de los de-
mds y cuya resonancia trae consigo un mensaje claro para el presente, alude al sis-
tema de almacenamiento inca. Gracias al trabajo de los arqueélogos estamos en
condiciones de afirmar que muchos de los depésitos incaicos podrian ponerse
operativos nuevamente y contribuir poderosamente, esta vez con las comunidades
andinas en el rol protagénico, a relanzar la economfa campesina en base al manejo
racional de excedentes. Los depésitos del Inca son grandes construcciones de pie-
dra con capacidad para almacenar entre 14,000 y 23,000 metros ctbicos, empla-
zados en las laderas y orientados a captar el frio intenso mediante ventanales alar-
gados colocados en su parte superior. Empleando estanterfas, los antiguos
peruanos obligaban al frfo extremo a serpentear dentro del recinto, de tal manera
que el depésito funcionaba como un radiador natural. Toda esa tecnologfa es per-
fectamente recuperable y representa una ilustracién de las ensefianzas que depara,
todavia, lo mejor del conocimiento de los antiguos peruanos.

La tecnologfa antigua y propia representa un potencial que me gustarfa poder
desarrollar en otra ocasién y dentro de una propuesta integral y global. La posibili-
dad de poner a funcionar nuevamente los depésitos incaicos es real. Pero resultard
sensata solamente en un mundo en el que seamos capaces de producir amplios ex-
cedentes que se puedan almacenar. Eso es posible, aunque desarrollarlo nos aparta
del hilo conductor de esta comunicacién. Me limitaré a sefialar que se han hecho
grandes avances, por ejemplo, en el importante campo de la produccién y cultivo
de la semilla sexual de papa.

El contacto compulsivo

Otro gran foco de atencidn histdrica que ha encontrado mejor iluminacién es
el relativo a la caida del Tahuantinsuyu y al establecimiento de la sociedad colo-
nial. Este capitulo estelar, llamado por igual conquista o invasién, representa en
muchos sentidos la partida de nacimiento del Pert como lo conocemos. De la re-
visién de ese drama familiar también emanan ensefianzas. En primer lugar que la
conquista fue un enfrentamiento de indios contra indios. La idea de que un pufa-
do de valientes a caballo pudo, con su sola presencia, paralizar a miles y miles de fa-
milias bien equipadas, pertenece a la cosecha de la historiografia romdntica del si-
glo XIX y ha costado algo modificarla. Se ha avanzado. Hoy sabemos que Pizarro y

los suyos no habrfan podido avanzar sin la ayuda de los indigenas. El colaboracio-
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nismo indigena, tema sobre el que hay abundantes evidencias, resulta hoy un as-
pecto de aceptacién general y contribuye a poner las cosas en perspectiva.

Este aspecto de la conquista y la colaboracién indigena me parece de la mayor
importancia. Porque de todas las posibles distorsiones de nuestra historia, ningu-
na es mds perniciosa que esa desafortunada idea de que un pufiado de blancos a ca-
ballo basté para dominar a miles y miles de indigenas. Esa distorsién ofende a
nuestros antepasados hispanos, ofende a nuestros antepasados indigenas. Y vuelve
al peruano un acomplejado en potencia.

Otro elemento central de una renovada visién del viejo desencuentro sefiala,
con precisién, que lo conquista no fue solamente una empresa bélica. M4s bien, y
mirada en su conjunto, lo que se ha dado en llamar conquista era ante todo una
empresa econémica. Esto se ha podido comprobar tanto a nivel del manejo direc-
to del emporio comercial Pizarro o del estudio detallado de la vida y empresas de
espafioles que alcanzaron a ser muy présperos encomenderos. Bajo el ropaje usual
del conquistador albergaba el poder notarial respaldado por firmas sélidas y altos
intereses comerciales. Desde muy temprano. Sin embargo fue preciso aguardar
unos afios a que se asentase la pacificacién tras la caida del Inca. Por un lado esta-
ban los sectores indigenas minoritarios que persistian en desconocer la autoridad
de los vencedores. De otro lado estaban los propios espafioles disputdndose entre
ellos las asf llamadas encomiendas, entiéndase que disputando el acceso al uso y
abuso de la fuerza de trabajo indigena. Luchaban por controlar el activo mds im-
portante del Inca o del Pert de hoy: su gente.

Se dice que la politica es la continuacién de la guerra por otros medios. Del mis-
mo modo puede sostenerse, a la hora de ver el siglo XVI peruano, que la enco-
mienda fue la continuacién de la conquista por otros medios. Si venimos repitien-
do que la riqueza del Inca era la gente, queda claro que acabada la repartija del
rescate y otros botines, la cuestién central, en términos del poder, era el control de
la gente y la riqueza de su fuerza de trabajo. La institucién llamada a articular ese
control fue la encomienda de indios, una institucién a cuyo estudio he dedicado
buen tiempo.

Si decimos que la conquista fue una empresa econémica, diremos también que
se traté fundamentalmente de una empresa privada. Los capitanes y sus hombres
empefiaron su propio capital en el proceso de conquista. Muchas veces un capital
financiado por grandes casas comerciales. Pero privado, en todos los casos. Es por
eso que la corona, una vez establecido el dominio espafiol en el Pert, se vio forzada
a otorgar las encomiendas. Por medio de una encomienda, un grupo de familias
indigenas quedaba bajo la jurisdiccién y dominio de un espafol, al cual se le re-
compensaba por el gasto sufrido.

Planteadas asf las cosas, la encomienda pasé por tres etapas importantes. La pri-
mera, que va de 1533 a 1548, la he llamado de contacto compulsivo. La etapa del
“todo vale”, de la extorsién constante. Los aspectos mds negativos de la leyenda
negra de la conquista estdn asociados a esta etapa. También las asf llamadas guerras
civiles del Pertd. Fueron enfrentamientos entre los Almagro y los Pizarro, y entre
sus sucesores, por controlar la fuerza de trabajo indigena.

La corona intenté algo asf como nacionalizar la encomienda, al decretar las Le-
yes Nuevas de 1542 y el resultado fue la gran rebelién de Gonzalo Pizarro, que de-
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safié por afios el poder del rey en el Pert. Al final Gonzalo fue vencido, aunque
para derrotarlo la corona tuvo que aceptar la continuacién de la encomienda. Pero
se traté de una encomienda distinta. En ella, los encomenderos no podfan extor-
sionar sin limite a sus encomendados. Existfa una tasa de tributo, elaborada a ini-
ciativa de Pedro de La Gasca. Esta etapa duré de 1550 2 1570 y la llamo la etapa de
la tasacién tributaria. Al término de esta etapa y a iniciativa del virrey Toledo, el
tributo se tasé en una cantidad monetaria que percibia el encomendero y de esta
manera se los privé de gran parte del poder politico y del mundo econémico. En
adelante los nuevos duefios del Perti serfan los corregidores.

Las guerras de los encomenderos estaban apaciguadas hacia 1550. Apaciguar la
resistencia indigena y establecer el orden tanto en el campo como en las reciente-
mente creadas ciudades fue, sin embargo, menos ficil, tomé mds tiempo. Recién
hacia 1570, con las reformas del virrey Toledo, el quinto virrey de una larga serie,
puede decirse que quedaron firmemente establecidas las bases del Perti colonial.
Las reglas de juego establecidas por Toledo, resumibles en la monetarizacién de un
tributo que antes era entregado en servicio personal o mercancias concretas, se
mantuvieron vigentes por més de dos siglos. Sin que ello suponga que los largos
afios de la era colonial hayan sido, digamos, aburridos, sin mayor cambio, como
con el tiempo suspendido en ese remanso llamado la arcadia colonial.

El peso de la tradicién como género literario y la sin par inclinacién nacional
por la devocién contribuyeron a acufiar una imagen de la arcadia colonial, como
de tiempos inmemoriales en los que ocurrfan pocas novedades. A lo mejor la apari-
cién de una santa o un santo de culto extendido y popular. A lo mejor la inespera-
da presencia de un pirata de nombre extrafio querlendo arrojar sombra sobre la ba-
hia de Lima o, digamos, la notoriedad de alguna actriz amante de un virrey. Santa
Rosa, San Martin, la Perricholi y nada mds. Los estudios de historia econémica co-
lonial, un campo fértil, han contribuido a dejar esa imagen de lado. La sociedad
colonial fue una sociedad muy dindmica, de cambios dramdticos, ascenso social y
permanente apertura de nuevas fronteras, cargada con la creacién de nuevos cir-
cuitos comerciales, orientada a la produccién de grandes cantidades de bienes y
mercancias que debian circular por los nuevos nervios de la administracién colo-
nial del Peru.

Ya cldsicos del pensamiento europeo, empezando por Karl Marx, han contri-
buido a reconocer la importancia del flujo de metales preciosos que emané del
Pert a consecuencia de la conquista y el subsiguiente establecimiento de un régi-
men de intensa explotacién minera. Representé la base real para el largo proceso
de acumulacién capitalista y contribuyé poderosamente al establecimiento del
mundo tal y como lo conocemos. Hoy que el término globalizacién empieza a cir-
cular por todas partes, puede verse el siglo XVI como el escenario de uno de los
primeros capitulos, acaso el mds importante, de dicha globalizacién. Y se puede
destacar el rol vital que el Perti desempefid en ese capitulo. Al mismo tiempo y por
su ubicacién en la cuenca del Pacifico, el Pert puede aprovechar en el préximo mi-
lenio sus ventajas comparativas y prosperar. Siempre y cuando el nicleo humano
del estado inca, la poblacién quechua-hablante, pueda integrarse activamente a ese
nuevo mercado, a ese nuevo futuro. No bajemos los brazos en ese propdsito.
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La clave de un disefio

En su concepcidn general, el disefio de sociedad que acufiaron las reformas tole-
danas asumfa una concepcién dual de la sociedad. Por un lado la reptblica de es-
pafioles, por el otro la de indios. Alcaldes para indios, alcaldes para espafioles, co-
rregidor de indios, corregidor de espafioles. Impuestos para espafioles, impuestos
para indios. Si, como empezaron a decir los observadores ingleses, la riqueza de las
Indias eran los indios, el régimen de recaudacién tributaria, monetarizado por el
virrey Toledo, determiné la naturaleza fiscal del estado colonial. El tributo indige-
na representd la fuente central del costoso estado virreinal.

Por eso, en este punto resulta imperativo volver a admirarse del grado de rique-
za que habfa alcanzado el régimen econémico indigena. Como se sabe, la corona
espafiola disefié politicas similares para México y Pert. En México también se
hizo una tasacién de la Nueva Espafia, comparable a la visita general del virrey To-
ledo. En ambos regimenes coloniales se monetarizé el tributo. La diferencia es que
mientras cada unidad doméstica mexicana tributaba en promedio dos pesos, en el
caso de los tributarios peruanos el monto de la contribucidn solfa colocarse en seis
pesos y a veces por encima.

Y hay mds. Porque Toledo y sus contempordneos sefialaron que al establecer esa
tasa dejaban al tributario premunido de recursos materiales y en condiciones de
hacer prosperar esa riqueza. A punto tal que Toledo preveia la existencia de una
ganancia y por ello habfa consignado la caja de comunidad. Y era asi. Fue asi. La
prueba estd, entre otros indicios, en la cantidad de indigenas que desfilaron ante
los notarios vendiendo y comprando bienes. Incluso estén los casos notables de
miembros de la elite indigena que acumularon una gran ganancia bajo el sistema
toledano. Algunos gozaron del privilegio de poseer haciendas, minas, obrajes, bar-
cos y demds signos exteriores de riqueza.

Otro indicador. Pocos afios después de las reformas toledanas, un nuevo virrey
dispuso que las utilidades de la comunidad no se depositaran en las cajas de comu-
nidad sino en las cajas reales, una suerte de Banco de la Nacién. Pasaron muchos
afios hasta que en la década de 1630, algin funcionario se tomd la molestia de cal-
cular cudnto se debfa a las comunidades por concepto de esa cuenta. Ascendia la
suma a mds de un millén de pesos en efectivo. Un patrimonio que solamente po-
drfa haberlo tenido una orden religiosa, aunque incluyendo bienes raices. Una vez
mds se encuentra expresada la capacidad, la riqueza de nuestras comunidades indi-
genas. También encontramos evidencia de la capacidad de un Perd para timar y
engafiar al otro Perd. Semejante grado de desigualdad suele ser aludido como “el
nudo colonial”. Este concepto es muy importante pues por mds promisorio que
sea el panorama econémico a largo plazo, si no se ha resuelto en parte ese nudo co-
lonial, si no damos a todos los peruanos la misma oportunidad, no habrd un arre-
glo duradero.

En sintesis, lo mds importante de esta renovada visién consiste en comprender
que no es totalmente cierta esa idea de que una vez instalados los espaoles, en el
Perti se inauguré un tiempo de oscuridad y miseria para nuestros antepasados in-
digenas. Nadie niega las atrocidades de la mita minera o los abusos de los corregi-
dores. Pero cuando se escarba los documentos contables, uno descubre que fueron
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muchas las familias indigenas que encontraron formas de resistir, sobrevivir y aun
multiplicar sus recursos bajo el nuevo orden colonial. Esa imagen, disculpen la ex-
presién, de que el Perti estd jodido hace siglos, para citar nuevamente a Zavalita,
no es tan cierta. Lo que sf no se puede discutir es que en el dltimo medio siglo se ha
instalado un desequilibrio que es urgente resolver. Pero no estamos histéricamen-
te condenados a ser pobres. Mucho menos en el campo, o a las puertas de un mile-
nio de ventajas comparativas que podemos aprovechar creativamente. Una vez
mds, en medio del presente aroma a fracaso se levanta el probable aire de una pro-
mesa. De nosotros depende. Tratemos de formar jévenes informados y no indivi-
duos derrotados de antemano.

Emancipacién y oportunidades

Antes de abandonar esta mirada breve a la sociedad colonial, conviene recordar
que ella misma representd un reto para su época. Con arreglo a los pardmetros del
siglo XVII, por ejemplo, las ciudades de ese Pert colonial y sus sociedades eran
modernisimas. Potosf se acercé a la marca de los cien mil habitantes. Estaba entre
las tres ciudades mds pobladas del mundo de esa época. Por encima de Tokio y
apenas dos miles por debajo de Londres. Con el agregado de un detalle muy im-
portante. Potos{ estaba ubicado en un lugar donde la tierra no produce mayor pro-
ducto de panllevar. La inmensa cantidad de alimentos, ropa y demds mercancias
que se precisa para el funcionamiento cotidiano de una urbe de cien mil habitantes
tuvo que ser cultivada, confeccionada o producida a muchos kilémetros de distan-
cia. El reto de esa misma produccién y el desafio de su transporte hasta el altiplano
fue asumido, y de manera muy exitosa, por la sociedad peruana colonial. Otra vez
la fuerza de trabajo concertada, como elemento central, aunque esta vez para el fin
declarado de abastecer una ciudad capaz de llevar adelante la explotacién minera
mds importante del mundo.

¢Cémo enfrentd la sociedad peruana la dificil coyuntura de la emancipacién
politica de América Latina? Mal. Las reformas del estado colonial que llevé ade-
lante la casa de los Borbén se conocieron como las reformas borbénicas. Ellas tu-
vieron lugar a mediados del siglo XVIII y abrieron condiciones, por ejemplo, para
el florecimiento de puertos como Valparaiso o Buenos Aires. Al liberalizarse el co-
mercio ganaron muchos puertos, pero el Callao, y con él los comerciantes lime-
fios, perdieron la primacia de que gozaban en estas latitudes. La reforma generé es-
pecial presién en los mercados rurales del Cuzco y el Alto Perti, donde el régimen
de reparto forzado de mercancias se vio ante la competencia de productos venidos
de puertos atldnticos. El comerciante limefio llegaba a Puno, Arequipa o Cuzco,
por ejemplo, y tenfa que competir con productos llegadas desde Buenos Aires o
Valparaiso. No podia. Salvo que apretase de manera mds considerable ese nudo
colonial al que hemos aludido. Entonces una chispa encendié la pradera: fue la re-
belién de Ttpac Amaru.

El mismo un acaudalado comerciante, José Gabriel Condorcanqui rompié su
amistad con el corregidor —antes le habfa hecho su compadre— y liderd una re-
vuelta que pasé de una queja local, de un reclamo fiscal, a un cuestionamiento de
la supremacfa espafiola en el Perti. En el curso de ese trédnsito, José Gabriel terminé
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convirtiéndose en el Inca Ttpac Amaru I y su muerte, llena de prodigios y tor-
mentos, marcé de manera decisiva esa hora de la peruanidad. De hecho, considero
que el desenlace de la gesta de Tpac Amaru II inhabilité al Perd —jy de qué ma-
neral— para transitar exitosamente la dificil coyuntura de la emancipacién politi-
ca.

Resumiendo una reflexién, puede decirse que la sociedad colonial estaba acu-
fiada sobre la base de un Pert urbano y criollo y un Perd rural e indigena. El drama
de la coyuntura emancipadora peruana (1780-1821), y en esto sigo puntualmente
a Basadre, consiste en que Ttipac Amaru planteé la independencia de un Pert sélo
rural e indigena, y San Martin y Bolivar formularon una independencia del Perti
urbano y criollo tnicamente. De ahi el reto pendiente de integracién democritica,
mal vivido en el siglo XIX y por definirse todavia al cerrar el XX. Adicionalmente
debe considerarse el hecho de que ambas gestas emancipadoras, la del sur coman-
dada por San Martin y la que luego llegase del norte al mando de Bolivar, eran ex-
tranjeras.

Una integracién pendiente

Esto generé un peso que la joven reptiblica tuvo que sobrellevar con una conce-
sién territorial tras otra. Pero también vivié en alerta ante el indio rebelde. Se ge-
neré un grado de desconfianza hacia el indigena que cobré su precio en la guerra
con Chile. De hecho no habfa equilibrio. Cuando San Martin declaré la indepen-
dencia en 1821, el ejército realista se fue a la sierra y florecié en ella. El drama lo
vive un Perd enfrentado a otro Perd. Esto es algo que nos ha costado entender.
Cuando hace unos afios, un grupo de periodistas fue asesinado en Uchuraccay,
una comunidad iquichana, salié a la luz un documento suscrito por los iquichanos
y uno de los caudillos tempranos de la reptblica. Y se presentaban auténomos,
suscribiendo acuerdos entre “la nacién peruana y la nacién iquichana”. Como se
ve, el reto de la integracién permanecia (y permanece) pendiente.

Estamos ante un hecho de la mayor importancia y frente al cual los historiado-
res estamos todavia, como se dice, “al debe”. Falta explicar las razones por las cua-
les mientras San Martin proclamaba la independencia en Lima, la sierra, esta sie-
rra, se declaraba leal al rey y enemiga de los patriotas. Algunos tedricos han
sefialado que en la sierra se produjo, frente a la emancipacién, algo as{ como una
reaccién antimodernizante. Pero esa explicacién no es suficiente para un pais pen-
diente de integracién. Ademds, la fractura costa-sierra se mantuvo durante gran
parte de las luchas de los caudillos del siglo XIX. Si nos olvidamos de los nombres,
veremos que casi siempre se enfrentaron liderazgos serranos con liderazgos coste-
fios. Es clerto que a veces se produjeron alianzas entre diferentes sectores de ambos
liderazgos. Pero la definicién, desde Ayacucho al encumbramiento de Castilla, se
dio siempre en la sierra.

Las oportunidades de integracién de ambas esferas del pais quedaron de lado
durante el XIX. Las figuras del caudillaje local y el caciquismo politico cobraron
mayor importancia al articularse un interés personal de ciertos miembros de la eli-
te, con el rechazo antimodernizante de la poblacién. Un elemento ilustrativo de
este desbalance se encuentra en una historia alusiva a la construccién de ferrocarri-
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les. Terminada la bonanza de la minerfa de plata y reducido el tributo indigena
hasta desaparecer, el ingreso central del estado peruano se vio sélidamente solven-
tado con los ingresos provenientes de la exportacién de guano. Guano por ferroca-
rriles. Esa era la férmula para modernizar al pais y se construyeron vias férreas a
muy alto costo. “Si en Europa el ferrocarril transporta progreso, acé creard lo que
no existe”. Asi se expresaban los optimistas.

Si miramos el trazo de la linea férrea, resulta claro que para subir al complejo
minero de La Oroya, puede resultar mds conveniente subir por el norte, por
Huaura hasta Hudnuco, por ejemplo. Hoy sabemos que una de las razones para
desviar la ruta y no pasar nunca por Hudnuco fue la voluntad expresa de los Du-
rand, famosos caudillos huanuquefios. M4s all4 de los cambios que hubiera experi-
mentado este departamento, a los caudillos les incomodaba que el ejército estuvie-
ra a tan pocas horas de tren de ellos. Asi de imbricada es la trama en nuestras
naciones de Latinoamérica, y el Pert no es la excepcién.

Siel gobierno de Castilla representa el primer intento de liderazgo sélido, el de
Balta la bonanza sin par de las ventas del guano, y el de Pardo la incursién del civi-
lismo en la politica... la Guerra con Chile volvié a desnudar nuestra endeble inte-
gracién. Grau y Bolognesi constituyen precisamente ejemplos extremos de heroi-
cidad individual, algo que solamente se vuelve necesario alli donde la sociedad,
civil y militar, coloca a sus miembros en condiciones de inferioridad y desprotec-
cién. Aproximaciones frescas al tema de la guerra con Chile revelan hasta qué pun-
to una crisis bélica se traduce, de inmediato, en una crisis social en el Perti. Y otra
vez tenemos la reaccién diferenciada. Mientras en la costa se acufia el término:
“,mamita, los chilenos!”, en la sierra se dice —yo lo he oido en mi infancia—
“ miserable chileno!”. La sierra contintia combatiendo una vez que la costa bajé los
brazos. Digan lo que digan, nadie podrd negar que el ejército chileno entré a Lima
a pedido del alcalde limefio de ese entonces. Porque el desorden social era tal que
habian empezado los saqueos y ninguna fuerza peruana podia garantizar el ordeny
el respeto a la propiedad privada.

La reconstruccién nacional fue dura y su figura principal, el mariscal Céceres,
termind desgasténdose en el gobierno. Como si la guerra no hubiera terminado, la
oposicién a Cidceres fue liderada por Nicolds de Piérola y su legendario caballo
blanco. Esta vez Piérola y los suyos marcharon hasta Lima y el combate de 1895,
conocido como el de Cocharcas, dejé seiscientos muertos. Una cifra espectacular
para las dimensiones de la época. Al venir el nuevo siglo se establecié lo que se ha
llamado la Reptblica Aristocrdtica. Bajo el imperio del segundo civilismo se fue-
ron alternando, por fin, un gobierno elegido tras otro.

Hasta que llegé Leguia con su patria nueva y un intento de modernizar el pafs.
Durante el siglo XX hubo dos grandes intentos por abreviar la brecha que separaba
al Pert rural e indigena, del Pert urbano y criollo. Dos intentos modernizantes de
diverso discurso. El del presidente Augusto Legufa, quien goberné el pais por once
afios, y el del general Juan Velasco Alvarado y el asi llamado modelo de la revolu-
cién peruana, extendido por doce afios. Lo que preocupa es comprobar que luego
de Legufa se viene lo que se llamé el afio de la barbarie. Con la matanza brutal en-
tre apristas y militares. Y luego del gobierno militar de la Fuerza Armada, aparece
el senderismo por todos conocido.
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En esta apretada visién de un pasado tan cargado como el nuestro, he procura-
do destacar el rol del elemento que sigue siendo el mds importante. Los seres hu-
manos, la gente del Perd, la capacidad de concertar esa fuerza de trabajo y elaborar
la base para modelos econédmicos muy exitosos. El pais mismo tiene ante sf la
agenda de una reconciliacién nacional. Y en el emergente nuevo orden de cosas
deber4 considerarse como prioritario el desarrollo del campo. Promover politicas
que reconcilien a los seres humanos con sus pueblos. De resolverse ese problema,
la fuerza de trabajo del pueblo peruano —probada por milenios— se encuentra
lista para ser concertada y producir riqueza que se pueda acumular. Aprovechando
las ventajas comparativas que tenemos frente a la sociedad globalizada. Integrando
a ese nuevo orden, de manera creativa, al sector considerado mds tradicional y re-
trasado. Entonces la paz serd estable y los proyectos longevos.

No olvidemos que somos un pais de sangres encontradas. Me veo forzado a cor-
tar ac4, pero ha quedado claro que si miramos nuestra historia a la luz de los siglos,
podremos comprobar la existencia de algo asi como dos rfos profundos: el Pert ru-
ral e indigena, el Pert urbano y criollo. El crecimiento demografico brutal de este
siglo y el hecho de que el DDT haya levantado la barrera ecolégica que significaba
la malaria, han determinado que ambas aguas se entrecrucen de manera dramdti-
ca. El resultado ha sido la ola masiva de migraciones y la aparicién de ciudades des-
comunales como Lima, Trujillo o Arequipa. Hoy mismo puede decirse que la ciu-
dad peruana donde mds provincianos viven es la capital limefa. Las tensiones y
posibilidades que este intercambio abre son todavia materia de estudio. De mo-
mento constituyen para nosotros parte de la vida cotidiana, parte de las dificulta-
des que debemos sobrellevar en un mundo con valores cuestionados y donde la en-
sefianza, espectacularmente desatendida, cobra mayor importancia.

Me habrfa gustado terminar en una nota mds optimista, pero vivimos tiempos
dificiles. Solamente quiero pedirles que recuerden que somos un pais que de
acuerdo a los expertos internacionales deberfa haber desaparecido varias veces. Y
acd estamos. Tratando de mantener en alto las andas de la vida y la promesa de un
pafs de sangres integradas, luchando por ser un pafs en el que amanezca por fin, en
el que salga la aurora y se oiga nuestra voz. Un pais sin exclusiones.



