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Efraín Trelles 

El Perú en su historia: 
linderos de un nuevo desafío 1 

EL PERÚ REPRESENTA un país cargado con mucha historia. Por su larga data, por la 
riqueza de determinadas manifestaciones culturales y por su carácter pluricultural. 
No ha sido fácil abordar la historia del Perú. Promesa, posibilidad. Esos son los 
términos intermedios elegidos por Jorge Basadre, figura egregia de la historiografía 
peruana, a la hora de delinear el perfil de lo que fue el Perú emergido de la crisis de 
la independencia, el Perú republicano. La promesa de la vida peruana, Perú prome­
sa y posibilidad, son dos de sus títulos más celebrados. 

Esa aproximación de Basadre, de ver el Perú como una promesa, como una po­
sibilidad, encierra un punto de vista concreto. Y muy acertado entonces como 
ahora. Fuimos promesa, fuimos posibilidad. Pero esa imagen levantada por el jo­
ven Basadre sesenta años atrás, fue sucedida por una visión algo revisionista. Para 
los revisionistas del sesenta en adelante, que pronto buscarían nido en la historia 
económica, no hubo promesas. Más bien la historia del Perú republicano podía 
verse como la historia de las ocasiones perdidas. Este contrapunto de pensamien­
to, esta negación de la promesa, encontró, sin embargo, su expresión más clara en 
el campo de la literatura. Y bastó una frase, una solamente, de Zavalita, inolvidable 
personaje de una novela de Mario Vargas Llosa ambientada en los cincuentas, para 

En 1997 fui comisionado por PromPerú para ofrecer una breve reseña en alemán a un grupo de 
empresarios germanos que visitaba nuestro país . En apretada síntesis tuve que recorrer las estacio­
nes principales de nuestra historia. Dos años después fui invitado (por el IEP y PromPerú) a par­
ticipar de una serie de jornadas de capacitación de docentes, que empezó en la ciudad de Ayacu­
cho . Me pareció oportuno tomar el texto de los empresarios alemanes y reformularlo, esta vez 
adecuándolo a las preocupaciones y vacíos propios de la enseñanza de la historia del Perú. El re­
sultado es un texto que, bien mirado, es marcadamente tributario de un estupendo ensayo que 
Franklin Pease publicase en 1978, como uno de sus capítulos del libro Del Tawantinsuyu a la his­
toria del Perú. El ensayo se llamó "Derroteros Andinos" y sentó las bases del pensamiento de la 
historia andina en términos de larga duración . Por cierto, los errores que el lector pueda encon­
trar en el texto que ahora presento son de mi entera responsabilidad y en nada atribuibles a tan 
querido profesor. Al publicarlo, he querido mantener el tono de charla de capacitación docente, 
una tarea que Franklin siempre animó y en la cual todavía nos falta cruzar umbrales 
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marcar conciencia. En efecto, el brillante Zavalita se preguntaba (y con él, todos) 
en qué momento se había jodido el Perú. 

Por décadas la visión generalizada del pasado peruano, ciertamente limitada al 
periodo republicano, ha fluctuado entre esos extremos: la promesa y el fracaso . De 
ahí en adelante ser peruano se convirtió en algo complicado, digno de análisis 
complejo. En pocos países como el Perú de 1970 en adelante se hicieron pregun­
tas, algunas de ellas muy prácticas, sobre el concepto de identidad. Cuando llegó 
1980 y con la década, también la subversión, de promesa ya no habló nadie y lo de 
identidad se redujo a nosotros contra ellos. Al igual que un sector de la opinión 
pública, la corriente cuestionadora, por su parte, vivió los doce largos años de te­
rror arribando, prácticamente, a una conclusión fatal: el Perú estaba a punto de ser 
desmembrado y dividido entre sus vecinos. No ha sido así. El Perú sigue siendo 
uno, los cabecillas del terror han sido puestos entre rejas y desde ese a veces lejano 
1992, nos encontramos transitando la difícil ruta que va de una bala silenciada a 
un país pacificado. 

Pero esa situación representa un dilema. Y para los peruanos en general un dra­
ma. Dilema, pues al momento de interpretar casi cualquier momento de nuestra 
historia, nos encontramos ante la disyuntiva de dilucidar qué hay de promesa y 
qué de fracaso . Transmitir la sensación de que hasta las etapas más oscuras de 
nuestra historia muestran aspectos alentadores y promisorios, o revelar la dimen­
sión en la cual durante momentos aparentemente muy prósperos o prometedores 
se incubaba el germen de la desunión o el enfrentamiento. Y esto constituye una 
responsabilidad del más alto nivel. Drama, porque hoy comprobamos que apenas 
se calla el ruido de los fusiles, se escucha el sonido de los estómagos vacíos. Y por­
que nos falta mucho para completar el camino que va de la simple pacificación a la 
integración nacional. 

Un pasado mejor iluminado 

Y vamos conociendo más de nosotros mismos. A veces de manera inaudita. La 
bienvenida presencia del Señor de Sipán, un guerrero mochica hoy de fama mun­
dial, por ejemplo, nos puso de cara a una de las múltiples facetas de la peruanidad. 
Capaz de haber albergado en su seno esta corte lujosa de alto rango suntuario, esta 
sensualidad oriental enclavada en plena costa norte. No se diga de la súbita apari­
ción en el nevado Ampato, sierra sur del país, de una doncella entregada al sacrifi­
cio y hoy conocida como la doncella de hielo. La así llamada momia Juanita y su 
sonrisa tan nuestra. Otra forma súbita de que la peruanidad remota vaya cobrando 
rostro . 

En las últimas dos décadas hubo un importante crecimiento en el campo de la 
etnohistoria. Los peruanos disponemos de mejores herramientas para confrontar 
nuestro pasado, especialmente su componente indígena y remoto. Desde siempre 
los seres humanos hemos interrogado a la historia con preguntas del presente. Me 
pregunto si esta obsesión por los estudios andinos, por entender la racionalidad 
prehispánica no será, a su vez, reflejo de la necesidad de una colectividad, un país 
que sabe que sin la cabal comprensión y respeto de su raíz histórica no habrá arre­
glo duradero ni paz estable. De hecho, hay muchas razones para sentirse orgulloso 
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del trabajo de nuestros antepasados. Pero esta visión de un pasado glorioso contra­
puesto al presente de postergación no debe servir para alimentar fatalismos. Sí 
puede ser el sustento para reflexionar en torno a lo mucho que nuestros pueblos 
podrían progresar si hubiese una integración dinámica entre los seres humanos en­
tre sí, y entre los seres humanos y el medio ambiente que los rodea. Y atención, el 
pasado remoto es grandioso y espectacular al margen, totalmente al margen de los 
incas. Aunque el Inca siga siendo vital. 

Si algo hemos avanzado es en reconocer que el término "inca" alude a una apa­
rición tardía y poco duradera en el devenir cultural prehispánico. Con todo lo 
grandiosa que pueda ser la memoria de los Incas del Cuzco, el conocimiento que 
los peruanos tenemos del pasado remoto se ha enriquecido enormemente en el 
ámbito concerniente a lo preincaico. Los mantos de Paracas, la trepanación cra­
neana, el desafío al conocimiento que representan las líneas trazadas en la pampa 
de Nazca, el lanzón de Chavín y sus galerías ... todo representa sólo la punta del ice­
berg, una escala en la progresión iniciada a lo mejor dominando el nomadismo, 
aprovechando las lomas en la costa, administrando sabiamente el agua en andene­
rías serranas, dominando la irrigación y alcanzando pronto el refinamiento de una 
sociedad compleja. Hemos avanzado mucho en el conocimiento de la especifici­
dad preincaica. Y sin embargo sigue siendo cierto que el Inca, que creó muy pocos 
de los elementos culturales del antiguo Perú, sí supo emplearlos a una escala ines­
perada, no vista antes y que permitió el crecimiento súbito y descomunal de lo que 
hoy recordamos como el T ahuantinsuyu. 

El propio estado inca ha sido objeto de diversos estudios, alimentados por una 
edición más acabada de las crónicas y por el ingreso productivo de otro tipo de 
fuentes al taller del historiador, entre ellas las visitas coloniales tempranas . Así, he­
mos sido capaces de reconstruir algo de la vida provincial incaica y tenemos una vi­
sión más acabada de la organización familiar y sus vinculaciones con el poder local 
y el poder estatal. Las conclusiones tienen casi el sabor de enseñanza presente o li­
neamientos para el futuro. En el fondo una aproximación al pasado remoto, en el 
caso de la historia del Perú, trae consigo un mensaje de esperanza. Y ese sentimien­
to tiene menos que ver con la lírica de una pasado grandilocuente que con el desa­
rrollo de un sentido práctico. No solamente hablamos de mensajes de aliento rela­
tivos a la refinada organización social de ese Perú remoto, hablamos también de 
aspectos tecnológicos vinculados a la producción de bienes y su almacenamiento 
que, felizmente, pueden ser adaptados a las condiciones presentes. En simple: por­
que no hemos perdido la memoria seguimos siendo futuro. 

Cuando se mira el pasado remoto se tiene la impresión de que el concepto pa­
tria se compone, también, de inmensas piedras que nunca serán descifradas. Pero 
hay mucho más en esas piedras, más en los aires y más todavía en todo lo que re­
cientemente la comunidad científica ha sido capaz de iluminar, en un tema tan 
crucial como el funcionamiento del Tahuantinsuyu. A la hora de examinar la ex­
pansión del Inca y los recursos financieros necesarios para hacer posible semejante 
expansión, se comprueba que el recurso más importante al alcance del Inca era la 
población. Más propiamente, la riqueza productiva de esa fuerza de trabajo por su 
medio concertada. 
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La capacidad imaginativa para concertar la fuerza productiva de la población 
(tema crucial en la agenda peruana contemporánea) representaba entonces el im­
pulso inicial a partir del cual se pudo articular lo que los economistas de hoy llama­
rían el "milagro inca". El recurso financiero más importante a la hora de solventar 
los costos de esa expansión incaica estaba representados por los seres humanos. Y 
esa observación resulta de la mayor importancia, por cuanto quinientos años des­
pués ese recurso vital sigue presente. La riqueza del Perú sigue siendo su gente . Se­
mejante constatación resulta de la mayor importancia y debe servir de guía a nues­
tras reflexiones. La riqueza del Inca era su gente. Y basta mirar a nuestro alrededor 
para darnos cuenta de que no nos hemos muerto y de que si hemos sobrevivido 
será, en una de esas, porque todavía se puede reordenar nuestro país. 

Otro tema vinculado al Tahuantinsuyu que ha destacado por encima de los de­
más y cuya resonancia trae consigo un mensaje claro para el presente, alude al sis­
tema de almacenamiento inca. Gracias al trabajo de los arqueólogos estamos en 
condiciones de afirmar que muchos de los depósitos incaicos podrían ponerse 
operativos nuevamente y contribuir poderosamente, esta vez con las comunidades 
andinas en el rol protagónico, a relanzar la economía campesina en base al manejo 
racional de excedentes. Los depósitos del Inca son grandes construcciones de pie­
dra con capacidad para almacenar entre 14,000 y 23,000 metros cúbicos, empla­
zados en las laderas y orientados a captar el frío intenso mediante ventanales alar­
gados colocados en su parte superior. Empleando estanterías, los antiguos 
peruanos obligaban al frío extremo a serpentear dentro del recinto, de tal manera 
que el depósito funcionaba como un radiador natural. Toda esa tecnología es per­
fectamente recuperable y representa una ilustración de las enseñanzas que depara, 
todavía, lo mejor del conocimiento de los antiguos peruanos. 

La tecnología antigua y propia representa un potencial que me gustaría poder 
desarrollar en otra ocasión y dentro de una propuesta integral y global. La posibili­
dad de poner a funcionar nuevamente los depósitos incaicos es real. Pero resultará 
sensata solamente en un mundo en el que seamos capaces de producir amplios ex­
cedentes que se puedan almacenar. Eso es posible, aunque desarrollarlo nos aparta 
del hilo conductor de esta comunicación. Me limitaré a señalar que se han hecho 
grandes avances, por ejemplo, en el importante campo de la producción y cultivo 
de la semilla sexual de papa. 

El contacto compulsivo 

Otro gran foco de atención histórica que ha encontrado mejor iluminación es 
el relativo a la caída del T ahuantinsuyu y al establecimiento de la sociedad colo­
nial. Este capítulo estelar, llamado por igual conquista o invasión, representa en 
muchos sentidos la partida de nacimiento del Perú como lo conocemos. De la re­
visión de ese drama familiar también emanan enseñanzas. En primer lugar que la 
conquista fue un enfrentamiento de indios contra indios. La idea de que un puña­
do de valientes a caballo pudo, con su sola presencia, paralizar a miles y miles de fa­
milias bien equipadas, pertenece a la cosecha de la historiografía romántica del si­
glo XIX y ha costado algo modificarla. Se ha avanzado. Hoy sabemos que Pizarra y 
los suyos no habrían podido avanzar sin la ayuda de los indígenas. El colaboracio-
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nismo indígena, tema sobre el que hay abundantes evidencias, resulta hoy un as­
pecto de aceptación general y contribuye a poner las cosas en perspectiva. 

Este aspecto de la conquista y la colaboración indígena me parece de la mayor 
importancia. Porque de todas las posibles distorsiones de nuestra historia, ningu­
na es más perniciosa que esa desafortunada idea de que un puñado de blancos a ca­
ballo bastó para dominar a miles y miles de indígenas. Esa distorsión ofende a 
nuestros antepasados hispanos, ofende a nuestros antepasados indígenas. Y vuelve 
al peruano un acomplejado en potencia. 

Otro elemento central de una renovada visión del viejo desencuentro señala, 
con precisión, que lo conquista no fue solamente una empresa bélica. Más bien, y 
mirada en su conjunto, lo que se ha dado en llamar conquista era ante todo una 
empresa económica. Esto se ha podido comprobar tanto a nivel del manejo direc­
to del emporio comercial Pizarro o del estudio detallado de la vida y empresas de 
españoles que alcanzaron a ser muy prósperos encomenderos. Bajo el ropaje usual 
del conquistador albergaba el poder notarial respaldado por firmas sólidas y altos 
intereses comerciales. Desde muy temprano. Sin embargo fue preciso aguardar 
unos años a que se asentase la pacificación tras la caída del Inca. Por un lado esta­
ban los sectores indígenas minoritarios que persistían en desconocer la autoridad 
de los vencedores. De otro lado estaban los propios españoles disputándose entre 
ellos las así llamadas encomiendas, entiéndase que disputando el acceso al uso y 
abuso de la fuerza de trabajo indígena. Luchában por controlar el activo más im­
portante del Inca o del Perú de hoy: su gente. 

Se dice que la política es la continuación de la guerra por otros medios. Del mis­
mo modo puede sostenerse, a la hora de ver el siglo XVI peruano, que la enco­
mienda fue la continuación de la conquista por otros medios. Si venimos repitien­
do que la riqueza del Inca era la gente, queda claro que acabada la repartija del 
rescate y otros botines, la cuestión central, en términos del poder, era el control de 
la gente y la riqueza de su fuerza de trabajo. La institución llamada a articular ese 
control fue la encomienda de indios, una institución a cuyo estudio he dedicado 
buen tiempo. 

Si decimos que la conquista fue una empresa económica, diremos también que 
se trató fundamentalmente de una empresa privada. Los capitanes y sus hombres 
empeñaron su propio capital en el proceso de conquista. Muchas veces un capital 
financiado por grandes casas comerciales. Pero privado, en todos los casos. Es por 
eso que la corona, una vez establecido el dominio español en el Perú, se vio forzada 
a otorgar las encomiendas. Por medio de una encomienda, un grupo de familias 
indígenas quedaba bajo la jurisdicción y dominio de un español, al cual se le re­
compensaba por el gasto sufrido. 

Planteadas así las cosas, la encomienda pasó por tres etapas importantes. La pri­
mera, que va de 1533 a 1548, la he llamado de contacto compulsivo. La etapa del 
"todo vale'', de la extorsión constante. Los aspectos más negativos de la leyenda 
negra de la conquista están asociados a esta etapa. También las así llamadas guerras 
civiles del Perú. Fueron enfrentamientos entre los Almagro y los Pizarro, y entre 
sus sucesores, por controlar la fuerza de trabajo indígena. 

La corona intentó algo así como nacionalizar la encomienda, al decretar las Le­
yes Nuevas de 1542 y el resultado fue la gran rebelión de Gonzalo Pizarro, que de-
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safió por años el poder del rey en el Perú. Al final Gonzalo fue vencido, aunque 
para derrotarlo la corona tuvo que aceptar la continuación de la encomienda. Pero 
se trató de una encomienda distinta. En ella, los encomenderos no podían extor­
sionar sin límite a sus encomendados. Existía una tasa de tributo , elaborada a ini­
ciativa de Pedro de La Gasea. Esta etapa duró de 15 50 a 1570 y la llamo la etapa de 
la tasación tributaria. Al término de esta etapa y a iniciativa del virrey To ledo, el 
tributo se tasó en una cantidad monetaria que percibía el encomendero y de esta 
manera se los privó de gran parte del poder político y del mundo económico. En 
adelante los nuevos dueños del Perú serían los corregidores. 

Las guerras de los encomenderos estaban apaciguadas hacia 1550. Apaciguar la 
resistencia indígena y establecer el orden tanto en el campo como en las reciente­
mente creadas ciudades fue, sin embargo, menos fácil , tomó más tiempo. Recién 
hacia 1570, con las reformas del virrey Toledo, el quinto virrey de una larga serie, 
puede decirse que quedaron firmemente establecidas las bases del Perú colonial. 
Las reglas de juego establecidas por Toledo, resumibles en la monetarización de un 
tributo que antes era entregado en servicio personal o mercancías concretas, se 
mantuvieron vigentes por más de dos siglos. Sin que ello suponga que los largos 
años de la era colonial hayan sido, digamos, aburridos, sin mayor cambio, como 
con el tiempo suspendido en ese remanso llamado la arcadia colonial. 

El peso de la tradición como género literario y la sin par inclinación nacional 
por la devoción contribuyeron a acuñar una imagen de la arcadia colonial, como 
de tiempos inmemoriales en los que ocurrían pocas novedades. A lo mejor la apari­
ción de una santa o un santo de culto extendido y popular. A lo mejor la inespera­
da presencia de un pirata de nombre extraño queriendo arrojar sombra sobre la ba­
hía de Lima o, digamos, la notoriedad de alguna actriz amante de un virrey. Santa 
Rosa, San Martín, la Perricholi y nada más. Los estudios de historia económica co­
lonial, un campo fértil, han contribuido a dejar esa imagen de lado. La sociedad 
colonial fue una sociedad muy dinámica, de cambios dramáticos, ascenso social y 
permanente apertura de nuevas fronteras, cargada con la creación de nuevos cir­
cuitos comerciales, orientada a la producción de grandes cantidades de bienes y 
mercancías que debían circular por los nuevos nervios de la administración colo­
nial del Perú. 

Ya clásicos del pensamiento europeo, empezando por Karl Marx, han contri­
buido a reconocer la importancia del flujo de metales preciosos que emanó del 
Perú a consecuencia de la conquista y el subsiguiente establecimiento de un régi­
men de intensa explotación minera. Representó la base real para el largo proceso 
de acumulación capitalista y contribuyó poderosamente al establecimiento del 
mundo tal y como lo conocemos. Hoy que el término globalización empieza a cir­
cular por todas partes, puede verse el siglo XVI como el escenario de uno de los 
primeros capítulos, acaso el más importante, de dicha globalización. Y se puede 
destacar el rol vital que el Perú desempeñó en ese capítulo. Al mismo tiempo y por 
su ubicación en la cuenca del Pacífico, el Perú puede aprovechar en el próximo mi­
lenio sus ventajas comparativas y prosperar. Siempre y cuando el núcleo humano 
del estado inca, la población quechua-hablante, pueda integrarse activamente a ese 
nuevo mercado, a ese nuevo futuro. No bajemos los brazos en ese propósito. 
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La clave de un diseño 

En su concepción general, el diseño de sociedad que acuñaron las reformas tole­
danas asumía una concepción dual de la sociedad. Por un lado la república de es­
pañoles, por el otro la de indios. Alcaldes para indios, alcaldes para españoles, co­
rregidor de indios, corregidor de españoles. Impuestos para españoles, impuestos 
para indios. Si, como empezaron a decir los observadores ingleses, la riqueza de las 
Indias eran los indios, el régimen de recaudación tributaria, monetarizado por el 
virrey To ledo, determinó la naturaleza fiscal del estado colonial. El tributo indíge­
na representó la fuente central del costoso estado virreinal. 

Por eso, en este punto resulta imperativo volver a admirarse del grado de rique­
za que había alcanzado el régimen económico indígena. Como se sabe, la corona 
española diseñó políticas similares para México y Perú. En México también se 
hizo una tasación de la Nueva España, comparable a la visita general del virrey To­
ledo. En ambos regímenes coloniales se monetarizó el tributo. La diferencia es que 
mientras cada unidad doméstica mexicana tributaba en promedio dos pesos, en el 
caso de los tributarios peruanos el monto de la contribución solía colocarse en seis 
pesos y a veces por encima. 

Y hay más. Porque To ledo y sus con temporáneos señalaron que al establecer esa 
tasa dejaban al tributario premunido de recursos materiales y en condiciones de 
hacer prosperar esa riqueza. A punto tal que Toledo preveía la existencia de una 
ganancia y por ello había consignado la caja de comunidad. Y era así. Fue así. La 
prueba está, entre otros indicios, en la cantidad de indígenas que desfilaron ante 
los notarios vendiendo y comprando bienes. Incluso están los casos notables de 
miembros de la elite indígena que acumularon una gran ganancia bajo el sistema 
toledano. Algunos gozaron del privilegio de poseer haciendas, minas, obrajes, bar­
cos y demás signos exteriores de riqueza. 

Otro indicador. Pocos años después de las reformas toledanas, un nuevo virrey 
dispuso que las utilidades de la comunidad no se depositaran en las cajas de comu­
nidad sino en las cajas reales, una suerte de Banco de la Nación. Pasaron muchos 
años hasta que en la década de 1630, algún funcionario se tomó la molestia de cal­
cular cuánto se debía a las comunidades por concepto de esa cuenta. Ascendía la 
suma a más de un millón de pesos en efectivo. Un patrimonio que solamente po­
dría haberlo tenido una orden religiosa, aunque incluyendo bienes raíces. Una vez 
más se encuentra expresada la capacidad, la riqueza de nuestras comunidades indí­
genas. También encontramos evidencia de la capacidad de un Perú para timar y 
engañar al otro Perú. Semejante grado de desigualdad suele ser aludido como "el 
nudo colonial". Este concepto es muy importante pues por más promisorio que 
sea el panorama económico a largo plazo, si no se ha resuelto en parte ese nudo co­
lonial, si no damos a todos los peruanos la misma oportunidad, no habrá un arre­
glo duradero. 

En síntesis, lo más importante de esta renovada visión consiste en comprender 
que no es totalmente cierta esa idea de que una vez instalados los españoles, en el 
Perú se inauguró un tiempo de oscuridad y miseria para nuestros antepasados in­
dígenas. Nadie niega las atrocidades de la mita minera o los abusos de los corregi­
dores. Pero cuando se escarba los documentos contables, uno descubre que fueron 
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muchas las familias indígenas que encontraron formas de resistir, sobrevivir y aun 
multiplicar sus recursos bajo el nuevo orden colonial. Esa imagen, disculpen la ex­
presión, de que el Perú está jodido hace siglos, para citar nuevamente a Zavalita, 
no es tan cierta. Lo que sí no se puede discutir es que en el último medio siglo se ha 
instalado un desequilibrio que es urgente resolver. Pero no estamos históricamen­
te condenados a ser pobres. Mucho menos en el campo, o a las puertas de un mile­
nio de ventajas comparativas que podemos aprovechar creativamente. Una vez 
más, en medio del presente aroma a fracaso se levanta el probable aire de una pro­
mesa. De nosotros depende. Tratemos de formar jóvenes informados y no indivi­
duos derrotados de antemano. 

Emancipación y oportunidades 

Antes de abandonar esta mirada breve a la sociedad colonial, conviene recordar 
que ella misma representó un reto para su época. Con arreglo a los parámetros del 
siglo XVII, por ejemplo, las ciudades de ese Perú colonial y sus sociedades eran 
modernísimas. Potosí se acercó a la marca de los cien mil habitantes. Estaba entre 
las tres ciudades más pobladas del mundo de esa época. Por encima de Tokio y 
apenas dos miles por debajo de Londres. Con el agregado de un detalle muy im­
portante. Potosí estaba ubicado en un lugar donde la tierra no produce mayor pro­
ducto de panllevar. La inmensa cantidad de alimentos, ropa y demás mercancías 
que se precisa para el funcionamiento cotidiano de una urbe de cien mil habitantes 
tuvo que ser cultivada, confeccionada o producida a muchos kilómetros de distan­
cia. El reto de esa misma producción y el desafío de su transporte hasta el altiplano 
fue asumido, y de manera muy exitosa, por la sociedad peruana colonial. Otra vez 
la fuerza de trabajo concertada, como elemento central, aunque esta vez para el fin 
declarado de abastecer una ciudad capaz de llevar adelante la explotación minera 
más importante del mundo. 

¿Cómo enfrentó la sociedad peruana la difícil coyuntura de la emancipación 
política de América Latina? Mal. Las reformas del estado colonial que llevó ade­
lante la casa de los Borbón se conocieron como las reformas borbónicas. Ellas tu­

vieron lugar a mediados del siglo XVIII y abrieron condiciones, por ejemplo, para 
el florecimiento de puertos como Valparaíso o Buenos Aires. Al liberalizarse el co­
mercio ganaron muchos puertos, pero el Callao, y con él los comerciantes lime­
ños, perdieron la primacía de que gozaban en estas latitudes. La reforma generó es­
pecial presión en los mercados rurales del Cuzco y el Alto Perú, donde el régimen 
de reparto forzado de mercancías se vio ante la competencia de productos venidos 
de puertos atlánticos. El comerciante limeño llegaba a Puno, Arequipa o Cuzco, 
por ejemplo, y tenía que competir con productos llegadas desde Buenos Aires o 
Valparaíso. No podía. Salvo que apretase de manera más considerable ese nudo 
colonial al que hemos aludido. Entonces una chispa encendió la pradera: fue la re­
belión de T úpac Amaru. 

Él mismo un acaudalado comerciante, José Gabriel Condorcanqui rompió su 
amistad con el corregidor -antes le había hecho su compadre- y lideró una re­
vuelta que pasó de una queja local, de un reclamo fiscal, a un cuestionamiento de 
la supremacía española en el Perú. En el curso de ese tránsito, José Gabriel terminó 
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convirtiéndose en el Inca Túpac Amaru II y su muerte, llena de prodigios y tor­
mentos, marcó de manera decisiva esa hora de la peruanidad. De hecho, considero 
que el desenlace de la gesta de TúpacAmaru II inhabilitó al Perú -¡y de qué ma­
nera!- para transitar exitosamente la difícil coyuntura de la emancipación políti­
ca. 

Resumiendo una reflexión, puede decirse que la sociedad colonial estaba acu­
ñada sobre la base de un Perú urbano y criollo y un Perú rural e indígena. El drama 
de la coyuntura emancipadora peruana (1780-1821), y en esto sigo puntualmente 
a Basadre, consiste en que T úpac Amaru planteó la independencia de un Perú sólo 
rural e indígena, y San Martín y Bolívar formularon una independencia del Perú 
urbano y criollo únicamente. De ahí el reto pendiente de integración democrática, 
mal vivido en el siglo XIX y por definirse todavía al cerrar el XX. Adicionalmente 
debe considerarse el hecho de que ambas gestas emancipadoras, la del sur coman­
dada por San Martín y la que luego llegase del norte al mando de Bolívar, eran ex­
tranjeras. 

U na integración pendiente 

Esto generó un peso que la joven república tuvo que sobrellevar con una conce­
sión territorial tras otra. Pero también vivió en alerta ante el indio rebelde. Se ge­
neró un grado de desconfianza hacia el indígena que cobró su precio en la guerra 
con Chile. De hecho no había equilibrio. Cuando San Martín declaró la indepen­
dencia en 1821, el ejército realista se fue a la sierra y floreció en ella. El drama lo 
vive un Perú enfrentado a otro Perú. Esto es algo que nos ha costado entender. 
Cuando hace unos años, un grupo de periodistas fue asesinado en Uchuraccay, 
una comunidad iquichana, salió a la luz un documento suscrito por los iquichanos 
y uno de los caudillos tempranos de la república. Y se presentaban autónomos, 
suscribiendo acuerdos entre "la nación peruana y la nación iquichana". Como se 
ve, el reto de la integración permanecía (y permanece) pendiente. 

Estamos ante un hecho de la mayor importancia y frente al cual los historiado­
res estamos todavía, como se dice, "al debe". Falta explicar las razones por las cua­
les mientras San Martín proclamaba la independencia en Lima, la sierra, esta sie­
rra, se declaraba leal al rey y enemiga de los patriotas. Algunos teóricos han 
señalado que en la sierra se produjo, frente a la emancipación, algo así como una 
reacción antimodernizante. Pero esa explicación no es suficiente para un país pen­
diente de integración. Además, la fractura costa-sierra se mantuvo durante gran 
parte de las luchas de los caudillos del siglo XIX. Si nos olvidamos de los nombres, 
veremos que casi siempre se enfrentaron liderazgos serranos con liderazgos coste­
ños. Es cierto que a veces se produjeron alianzas entre diferentes sectores de ambos 
liderazgos. Pero la definición, desde Ayacucho al encumbramiento de Castilla, se 
dio siempre en la sierra. 

Las oportunidades de integración de ambas esferas del país quedaron de lado 
durante el XIX. Las figuras del caudillaje local y el caciquismo político cobraron 
mayor importancia al articularse un interés personal de ciertos miembros de la eli­
te, con el rechazo antimodernizante de la población. Un elemento ilustrativo de 
este desbalance se encuentra en una historia alusiva a la construcción de ferrocarri-
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les. Terminada la bonanza de la minería de plata y reducido el tributo indígena 
hasta desaparecer, el ingreso central del estado peruano se vio sólidamente solven­
tado con los ingresos provenientes de la exportación de guano. Guano por ferroca­
rriles. Esa era la fórmula para modernizar al país y se construyeron vías férreas a 
muy alto costo. "Si en Europa el ferrocarril transporta progreso, acá creará lo que 
no existe". Así se expresaban los optimistas. 

Si m iramos el trazo de la línea férrea, resulta claro que para subir al complejo 
minero de La Oroya, puede resultar más conveniente subir por el norte, por 
Huaura hasta Huánuco, por ejemplo. Hoy sabemos que una de las razones para 
desviar la ruta y no pasar nunca por Huánuco fue la voluntad expresa de los Du­
rand, famosos caudillos huanuqueños. Más allá de los cambios que hubiera experi­
mentado este departamento, a los caudillos les incomodaba que el ejército estuvie­
ra a tan pocas horas de tren de ellos. Así de imbricada es la trama en nuestras 
naciones de Latinoamérica, y el Perú no es la excepción. 

Si el gobierno de Castilla representa el primer intento de liderazgo sólido, el de 
Balta la bonanza sin par de las ventas del guano, y el de Pardo la incursión del civi­
lismo en la política .. . la Guerra con Chile volvió a desnudar nuestra endeble inte­
gración. Grau y Bolognesi constituyen precisamente ejemplos extremos de heroi­
cidad individual, algo que solamente se vuelve necesario allí donde la sociedad, 
civil y militar, coloca a sus miembros en condiciones de inferioridad y desprotec­
ción. Aproximaciones frescas al tema de la guerra con Chile revelan hasta qué pun­
to una crisis bélica se traduce, de inmediato, en una crisis social en el Perú. Y otra 
vez tenemos la reacción diferenciada. Mientras en la costa se acuña el término: 
"¡mamita, los chilenos!", en la sierra se dice -yo lo he oído en mi infancia­
"¡miserable chileno!". La sierra continúa combatiendo una vez que la costa bajó los 
brazos. Digan lo que digan, nadie podrá negar que el ejército chileno entró a Lima 
a pedido del alcalde limeño de ese entonces. Porque el desorden social era tal que 
habían empezado los saqueos y ninguna fuerza peruana podía garantizar el orden y 
el respeto a la propiedad privada. 

La reconstrucción nacional fue dura y su figura principal, el mariscal Cáceres, 
terminó desgastándose en el gobierno. Como si la guerra no hubiera terminado, la 
oposición a Cáceres fue liderada por Nicolás de Piérola y su legendario caballo 
blanco. Esta vez Piérola y los suyos marcharon hasta Lima y el combate de 1895, 
conocido como el de Cocharcas, dejó seiscientos muertos. Una cifra espectacular 
para las dimensiones de la época. Al venir el nuevo siglo se estableció lo que se ha 
llamado la República Aristocrática. Bajo el imperio del segundo civilismo se fue­
ron alternando, por fin, un gobierno elegido tras otro. 

Hasta que llegó Leguía con su patria nueva y un intento de modernizar el país. 
Durante el siglo XX hubo dos grandes intentos por abreviar la brecha que separaba 
al Perú rural e indígena, del Perú urbano y criollo. Dos intentos modernizan tes de 
diverso discurso. El del presidente Augusto Leguía, quien gobernó el país por once 
años, y el del general Juan V elasco Alvarado y el así llamado modelo de la revolu­
ción peruana, extendido por doce años. Lo que preocupa es comprobar que luego 
de Leguía se viene lo que se llamó el año de la barbarie. Con la matanza brutal en­
tre apristas y militares. Y luego del gobierno militar de la Fuerza Armada, aparece 
el senderismo por todos conocido. 
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En esta apretada visión de un pasado tan cargado como el nuestro, he procura­
do destacar el rol del elemento que sigue siendo el más importante. Los seres hu­
manos, la gente del Perú, la capacidad de concertar esa fuerza de trabajo y elaborar 
la base para modelos económicos muy exitosos. El país mismo tiene ante sí la 
agenda de una reconciliación nacional. Y en el emergente nuevo orden de cosas 
deberá considerarse como prioritario el desarrollo del campo. Promover políticas 
que reconcilien a los seres humanos con sus pueblos. De resolverse ese problema, 
la fuerza de trabajo del pueblo peruano -probada por milenios- se encuentra 
lista para ser concertada y producir riqueza que se pueda acumular. Aprovechando 
las ventajas comparativas que tenemos frente a la sociedad globalizada. Integrando 
a ese nuevo orden, de manera creativa, al sector considerado más tradicional y re­
trasado. Entonces la paz será estable y los proyectos longevos. 

No olvidemos que somos un país de sangres encontradas. Me veo forzado a cor­
tar acá, pero ha quedado claro que si miramos nuestra historia a la luz de los siglos, 
podremos comprobar la existencia de algo así como dos ríos profundos: el Perú ru­
ral e indígena, el Perú urbano y criollo. El crecimiento demográfico brutal de este 
siglo y el hecho de que el DDT haya levantado la barrera ecológica que significaba 
la malaria, han determinado que ambas aguas se entrecrucen de manera dramáti­
ca. El resultado ha sido la ola masiva de migraciones y la aparición de ciudades des­
comunales como Lima, Trujillo o Arequipa. Hoy mismo puede decirse que la ciu­
dad peruana donde más provincianos viven es la capital limeña. Las tensiones y 
posibilidades que este intercambio abre son todavía materia de estudio. De mo­
mento constituyen para nosotros parte de la vida cotidiana, parte de las dificulta­
des que debemos sobrellevar en un mundo con valores cuestionados y donde la en­
señanza, espectacularmente desatendida, cobra mayor importancia. 

Me habría gustado terminar en una nota más optimista, pero vivimos tiempos 
difíciles. Solamente quiero pedirles que recuerden que somos un país que de 
acuerdo a los expertos internacionales debería haber desaparecido varias veces. Y 
acá estamos. Tratando de mantener en alto las andas de la vida y la promesa de un 
país de sangres integradas, luchando por ser un país en el que amanezca por fin, en 
el que salga la aurora y se oiga nuestra voz. Un país sin exclusiones. 


