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El zorro de arriba y el zorro de abajo
frente al problema de la traduccién

Rita DE GRANDIS
The University of British Columbia, Canad4

Walter Benjamin (1971), en «La tarea del traductor», texto escrito
como introduccién a su traduccion de Zableaux parisiens de
Charles Baudelaire, reflexiona sobre la traduccién en relacién a la
lengua, a la creacién poética y a la modernidad. Parafraseando a
Paul de Man (1983), uno se puede preguntar por qué comparar la
traduccién y al traductor con el creador de un texto poético y con
el texto poético en si. Si toda traduccién presupone un original al
que el lector no puede acceder porque no conoce su lengua, qué
sentido tiene plantearse esta comparacién. Si es comuin considerar
la traduccién siempre secundaria con respecto al original, qué
busca demostrar Benjamin con esta comparacién que presupone
equivalencia, si a la vez confirma que la traduccién es inaccesible

a la esencia del original de un texto poético, aun cuando aclare
' que es imprescindible considerar la traduccién precisamente para
demostrar que el texto poético no es susceptible de traduccion,
resiste la traduccién, no alcanza nunca a acercarse al original y,
sin embargo, que esta es necesaria para asegurar la transmision

de los textos poéticos, para canonizarlos. El propésito de este

trabajo es leer a Arguedas desde este ensayo de Benjamin con
el fin de aprehender qué conceptualizacién o conceptualizacio-

nes subyacen en la creacién del lenguaje poético de Arguedas;

175



Arguedas: la dindmica de los encuentros culturales

en particular, en cémo piensa la traduccién y la relacién entre las lenguas en la
palabra poética, puesto que ambos se desempefnaron como traductores, pero sus
tareas no se limitaron a un interés por la tarea del traductor en sentido empirico,
sino que pensaron en algo mds conceptual y filoséfico que en la mera traduccién
empirica. Ambos reflexionaron y trabajaron sobre el lenguaje de un modo general,
lingiiistico, hermenéutico y filos6fico sobre ese origen que seria comun a todas las
lenguas y que constituye el horizonte con el que debe enfrentarse el traductor y
que no es simplemente la lengua que estd traduciendo.

A la luz de estas ideas, nos preguntamos qué habra pensado Arguedas cuando,
dirigiéndose al lector al inicio del relato que comienza con la primera entrada de
sus diarios, anuncia que iba a «tratar de mezclarlo y enlazarlo con los motivos
elegidos para una novela que, finalmente, decidi bautizarla: “El zorro de arriba y
el zorro de abajo™ (1972, p. 12)

De inmediato, esta intencidn titular coloca a Arguedas frente al problema de
la traduccién, puesto que intentar poner por titulo a la mezcla inconexa de este
material narrativo, E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, inmediatamente remite al
simbolo, a la religién y al mito, ya que como sabemos estos zorros son animales
mitoldgicos de la tradicién andina que aparecen en el manuscrito quechua del siglo
XVI que el propio Arguedas tradujo en 1966, en colaboracién con el investigador
francés Pierre Duviols, ofreciendo la primera traduccién al castellano del mito
titulado (por ellos) Dioses y hombres de Huarochiri. ;Qué habrd querido decir
Arguedas con este titulo que dista tanto de aquel testimonio oral quechua de la
memoria de una genealogfa religiosa andina? ;Qué reflexién diferencial media
entre aquella traduccién técnica del manuscrito y esta recreacién, versién libre
o novelesca de estos animales mitolégicos? ;Por qué esta simbolizacién como
voluntad significativa articuladora o mediadora de un relato formado de tres
partes que poco tienen que ver con aquella realidad ancestral que estos animales
interpretan? Si seguimos lo que se ha dicho de Benjamin —que su reflexion es
regresiva en tanto profética, religiosamente mesidnica, extraida de poetas asociados
con una funcién sacerdotal como Holderlin, George y Mallarmé, entre otros—,
podriamos argiiir que Arguedas también es regresivo al recurrir al mito para
representar las transformaciones que la modernizacién produjo en el Chimbote
de los afos cincuenta y sesenta, asi como en su concepcién del texto poético y
los cambios de la funcién del autor/escritor que el fenémeno boom implicd

para la literatura latinoamericana. Reflexionar sobre estos procesos histéricos
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y poéticos, con una vuelta al mito, confiriéndoles a aquellos animales legendarios
el poder de observacién e interpretacién, preocupados por ellos en tanto técnica
de «hilo» simbélico que hilvana la coherencia (o no) del relato, puede conducir
al equivoco. Esta propuesta narrativa nos lleva a preguntamos: ;qué critica de la
modernidad latinoamericana estd queriendo articular a través de esta simbolizacién
religiosa como argamasa posible de unir los fragmentos desarticulados de un relato
etnogréfico y un diario personal sobre las tribulaciones de un autor en crisis en
esta modernidad periférica, inacabada, divergente, multitemporal? ;Qué diferencia
su poética indigenista de las de sus antagonistas modernos, las de los cortdzares,
los fuentes, los vargas llosas? ;Estard pensando en la modernidad a través de los
limites del lenguaje, y por ello la traduccién? Propongo que en Arguedas estas
inquietudes conceptuales se expresan, es decir, se representan en su texto a través
de la poetizacién de estos animales mitoldgicos y, por ende, de aquel mundo

ancestral que evocan.

Como adelantdramos, el titulo evoca el manuscrito quechua, particularmente
el capitulo 5, titulado «Cémo antiguamente parecié Pariacaca en un cerro llamado
Condorcoto y lo que sucedid», instancia en la que aparecen estos animales como
intérpretes de una genealogia del mundo andino ancestral (De Grandis, 1995;
Urioste, 1982; Espino Relucé, 2003). Los zorros se encuentran en un tiempo
fabuloso, sin dimensién de pasado, presente y futuro y en un espacio también
mitico dividido en dos: «la parte alta» y «la parte baja» del cerro Latausaco, espacio
y tiempo desde el cual estos zorros cumplen la funcién de consejeros. Su encuentro
constituye un punto de inflexion del relato, crucial tanto para la comprensién de
la cosmovisién religiosa como para la articulacién etno-poética de la temporalidad
mitico memorialistica, como sostiene Gonzalo Espino Relucé (2003). En Dioses y
hombres de Huarochiri la leyenda de los zorros cuenta el nacimiento de Pariacaca
y de un hombre pobre llamado Huatyacuri, comparable en algunos aspectos
con la figura de Cristo. En ese mundo, existia un sefior todopoderoso llamado
Tamtafnamca, de poco entendimiento y enganador de muchisimos hombres. Un
dia se enfermé y no hubo sabio (amauta) nidoctores que lo curaran. Nadie sabia
la causa de su enfermedad. Un dia Huatyacuri se quedé dormido caminando en el
cerro Latauzaco y tuvo un sueno; vinieron a su encuentro dos zorros que le revela-
ron la causa de la enfermedad de Tamtanamca: «la parte vergonzosa de su mujer», a
quien le habia entrado un grano de maiz que salt6 del tostador y que, al comérselo
su esposo, lo habia convertido en culpable. Luego Huatyacuri se dirige al pueblo de
Tamtafiamca para curarlo; este tiene dos hijas: la mayor, casada con hombre rico;
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y la menor, soltera, quien lo gufa hacia donde estd su padre. Huatyacuri le propone
un matrimonio con ella y arguye que asi ella sanard a su padre. El padre acepta
esta proposicién pese a que el cufiado, enfurecido ante tal perspectiva de casarse
con un pobre hombre, lo reta a duelo. Al cabo de una serie de peripecias en las
cuales Huatyacuri, ayudado por los consejos y triquifiuelas de Pariacaca en forma
de milagros comparables a los de Cristo (como el suefio de Cristo en el Monte de
los Olivos y el milagro de la multiplicacién de panes y vino, entre otras similitudes),
logra vencer al rico cunado. Este relato que muestra ya un alto indice de sincretismo
con la tradicién cristiana por sus analogfas biblicas; es un relato de caida: la del pecado,
la de la participacién de la mujer como agente de tentacién y la de la riqueza de los
poderosos. Veamos como estos dos elementos —el sexo femenino como agente
de caida y el poder de los ricos— se mantendrdn en el sentido de la novela, a los
que se agrega la cuestién de la lengua como carencia, como falla; es decir, como

incapaz de articular el sentido esencial de las cosas.

En El zorro de arriba y el zorro de abajo los zorros aparecen en dos maneras

marcadas por el mismo texto:

a. La presentacién del zorro de arriba y del zorro de abajo en dos ocasiones
como figuras miticas, con apariencia propia y bajo nombres propios: 1) al
final del «Primer diario» y como su continuacién (en bastardilla); y 2) al final
del capitulo 1 de la «Primera Parte» en espanol acompanado de segmentos
en quechua (en imprenta y bastardilla).

b. La aparicién de personajes (Diego y el hombrecito bocdn) que se presentan
en la narracion acerca de Chimbote.

Por cuestiones de tiempo, nos limitaremos solo a la primera marcacién; esto
es, a las dos apariciones como figuras miticas. Estos zorros estdn destacados para-
textualmente, de modo que sea imposible no notar su presencia estratégica para
el sentido de la novela, mientras que con los personajes (Diego y el hombrecito
bocén) ocurre algo distinto. Los zorros no se describen, sino que se los denomina
«zorros» y dialogan entre si, a la manera de una representacion teatral, situdndolos
el narrador en el espacio y tiempo de su escritura en una relacién temporal entre
pasado mitico y presente histdrico: «Nuestro mundo estaba dividido entonces,
como ahora, en dos partes [...]» (Arguedas, 1971, p. 61)".

1 Fl énfasis es mio.
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En la primera instancia de aparicién formal, al final del «Primer diario», en
bastardilla, el didlogo que sostienen estd en espafol con alguna incrustacién de
vocablo quechua como «ima sapra» y «serpiente amaru», que adquieren significados
variados en relacién a una remembranza de cuando el autor empirico, sujeto de la
narracién de los diarios, era muchacho y recuerda un encuentro sexual casual con
una peregrina mestiza, Fidela, que estaba embarazada y lo inicié sexualmente. Este
narrador refiere esta remembranza en forma de didlogo a un interlocutor, que es
Jodo Guimaraes Rosa, por quien siente un aprecio especial precisamente porque este
acaba de morir (1967) y el narrador/autor empirico confiesa su propia lucha contra
la muerte, sentimiento con el que lucha desde nifo, muerte que se constituye en
el motor narrativo que inicia y cierra el relato. En este primer didlogo de los zorros
se introduce el vocablo «zorray, leitmotiv del relato en su totalidad: érgano sexual
femenino y, por extensién semdntica, imagen metaférica de la Bahfa de Chimbote
como prostituta que se entrega al capitalismo de la explotacién pesquera debido al

proceso de modernizacién de este puerto-ciudad industrial. Y cito:

EL ZORRO DE ABAJO: [...] A nadie pertenece la «zorra» de la prostituta; es del
mundo de aqui, de mi terreno. Flor de fango, les dicen. En su «zorra» aparece el
miedo y la confianza también.

EL ZORRO DE ARRIBA: [...] el algodén es ima sapra blanco. Pero la serpiente
Amaru no se va a acabar. El hierro bota humo, sangrecita, hace arder el seso, tam-

bién el testiculo (p. 23).

En esta primera aparicién, la oposicién (miedo y confianza) industrializacién y
sexualidad, y la yuxtaposicién sincrética de términos lingiiisticos y religiosos como
«serpiente» y «Virgen»/ «amaru» e «ima saprar, asi como las imagenes visuales
como algodén y humo, adquieren sentidos correlativos y diferentes simultdineamente.
Segtin el narrador, «ima sapra» es el nombre quechua que en lalocalidad de Ukuhuay
se le daba a «la salvajina», una planta de hojas largas en forma de hilos gruesos que
echan sus raices en la corteza de los drboles y cuelga sobre los abismos; mientra
que «amaru» es la serpiente mitica de la tradicién andina, dios de la serpiente, de
la sabidurfa, serpiente de dos cabezas, la de la vida y la muerte, la de la salud y la
enfermedad. Estos significados equivalentes y diferentes a la vez, mds que establecer
binarismos oposicionales, parean, unen palabras en concepto afirmativo y negativo
en forma simultdnea, en coexistencia, palabras que unen y desunen, hacen y
deshacen el estrato mitico tanto como el referencial o conceptual.
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Desde el punto de vista genérico-sexual, estos zorros son aqui, como en el
Manuscrito de Huarochiri, personajes masculinos y su presencia ocular/testimonial/
oracular los constituye en agentes de busqueda de conocimiento, en entes herme-
néuticos. En la novela, el final de esta primera aparicién de los zorros concluye
con el zorro de arriba diciendo: «<E1 ZORRO DE ARRIBA: Ast es. Seguimos viendo
y conociendo...» (p. 23).

Ahora bien, en la segunda instancia de aparicién de los zorros, al final de la
«primera parte», aparece la copresencia de un didlogo en espafol® con porciones e
incrustaciones en quechua. Hensey Fritz (1984) propone el término zrans-form para
indicar que esa copresencia de un supuesto (o no) original, simula una rendicién
homolégica entre el original y su traduccién. Los zorros sostienen un segundo
encuentro: «Ahora hablas desde Chimbote; cuentas historias de Chimbote» (p. 61).
En este segundo encuentro, nuevamente el lenguaje mito-poético, a modo de un
entretejido, describe una topografia andina y una temporalidad del pasado y del
presente; y, en medio de ese acoplamiento de imdgenes y tiempos, interviene un

sujeto atravesado por esas dimensiones.

El zorro de abajo describe un paisaje compuesto de patos negros, lagos de
altura, de abismos de roca’, ante el cual emite una reflexion de tipo conceptual
sobre el lenguaje, afirmando que «La palabra es precisa y por eso puede confundir»
(p. 60), asi como que la temporalidad del «ahora es peor y mejor» (p. 62). De
nuevo tenemos la figura del oximoron que, como en la primera aparicién, hace y
deshace las dicotomias en el discurso; se distancia del uso normativo de la lengua
e invierte su l6gica significativa. Los zorros hablan en términos que son anténimos

y sinénimos a la vez: precisién y confusién; arriba y abajo; peor y mejor.

Estos zorros, conscientes de retomar el legendario didlogo del encuentro
original, intentan explicar y vincular el origen y la razén del presente; observan

y constatan continuidades entre el pasado y el presente. Dice el zorro de abajo:

Hace dos mil quinientos afios nos encontramos en el cerro Latausaco, de Huarochiri.
[...] Nuestro mundo estd dividido entonces, como ahora, en dos partes: la tierra
en que no llueve y es cdlida, el mundo de abajo, cerca del mar, donde los valles

2 En nuestro caso, esa aparente homologacién tiene como efecto poner de relieve las diferencias de
las versiones; esto es, de la segunda, aparentemente diferente del original (Fritz, 1984).

3 La critica de tipo estructuralista se ha referido a este fenémeno como uno de sintaxis defectuosa
sin reparar en el fenémeno sociolingiiistico.
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yungas encajonados entre cerros escarpados, secos, de color ocre, al acercarse al mar

se abren [...] (pp. 60-61).
El zorro de arriba contesta retomando las palabras del zorro de abajo:

El agua baja de las montafas secas y ocres que yo habito; corre por los valles yungas
encajonados entre montafas secas y ocres y se abre, igual que la luz, cierto, cerca
del mar, entre médanos y rocas cansadas, que es la mayor parte de tu mundo. Oye:
y0 he bajado siempre y #4 has subido (pp.61-62)*.

Contra esta topografia mito-poética se sitda un sujeto, que es simultdineamente de
arriba y de abajo, que coincide con el sujeto empirico de la enunciacién de los diarios:
«Este mundo de abajo es el mio y comienza en el tuyo [...]» (p. 61), dice el zorro de
abajo; mientras que el zorro de arriba replica: «El agua de las montafas que yo habito»

(p. 61); dicotomias de un yo que simultdneamente es yo narrador/autor/hombre:

El individuo que pretendié quitarse la vida y escribe este libro era de arriba. (63)
(Zorro de arriba). [...] Pero el filo de mis orejas, empindndose, choca con los hedores
y fragancias de que te hablo [...] Y veo, veo; puedo también, como td, ser lo que

sea (Zorro de abajo) (pp. 63-64).

Los zorros le permiten al escritor hacer esa vuelta del escritor al hombre, pasando
por el narrador, que es quien les da existencia, porque son simbolos que conectan
los distintos niveles y crisis del yo con la historia de Chimbote y de Pert. El hecho
de haberlos creado como simbolos le permite adjudicarles un valor trascendental,
ya que revelan verdades originarias. Es a través de ellos que vincula y desvincula
el camino del yo/hombre, yo/narrador y yo/escritor. Y crea el lenguaje de los
zorros, que es referencial y metaférico a la vez. De la seccién de los zorros nos
queda el titulo como marca de intencién totalizadora, de argamasa que une
las partes mayores del relato. Nuevamente volvemos a Benjamin (1971) y a su
metéfora de la traduccién como dnfora. La imagen de un dnfora despedazada a la
que recurre Benjamin, y que nosotros trasladamos a la presencia de los fragmentos
de los zorros del manuscrito, vendria a constituir una imagen del original como
un 4dnfora despedazada de la cual cada pedazo es un fragmento de la totalidad, y
el fragmento es a la obra original como la traduccién es al original; es decir, en
estructura abismada, el texto poético es un fragmento de la lengua pura, esencial

como la traduccidn lo es del texto original. La traduccién seria como un fragmento

4 Fl énfasis es mio.
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del original, pero como advierte De Man (1983), si la traduccién reconstituyera el
original, aunque no se le pareciera, haria juego perfectamente con el original, como
indica el significado en alemdn de la palabra symbolon: armonizacion de dos partes o
fragmentos. Esta asercién de Benjamin es, para Paul de Man, una asercion religiosa
acerca de la unidad fundamental del lenguaje. Sin embargo, Benjamin afirma y
niega que el simbolo y lo que representa armonicen o hagan juego completamente.

Entonces, sobre esa paradoja o aporia se fundaria la traduccién.

Otro aspecto que permite vincular a Arguedas con Benjamin es el sufrimiento
que entrafa la traduccién y que obviamente atraviesa la escritura de los zorros,
sobre todo el texto de los diarios. Este es el sufrimiento del yo/narrador/hombre/
escritor por encontrar la palabra adecuada, la palabra precisa que ponga remedio a
su angustia existencial y reestablezca el orden en su mundo individual y en el colectivo
que es Chimbote y Perd; y, si estamos a salvo en nuestra lengua, si la sentimos como
en casa y nos protegemos en ella, parafraseando a De Man (1983), el intento de
traducir estos zorros, de utilizarlos como «hilo» que dé sentido a los fragmentos de
la vasija rota, revela que nuestra propia lengua impone alienacién. El sufrimiento
de la traduccién del que habla Benjamin, segin Paul de Man, no es humano en el
sentido del pathos subjetivo y del pathos de 1a historia, aunque ambos estdn presentes
tanto en Benjamin como en la escritura de Arguedas; tampoco es el sufrimiento de
la remembranza o de la mezcla entre esperanza y catdstrofe; no es un sufrimiento
sacrificial, dialéctico o elegfaco, sino especificamente un sufrimiento lingiiistico,
como abismo de la lengua en tanto estructura abismada —mise en abyme, en tanto
différance—. El sufrimiento de la traduccién, de la desarticulacién del lenguaje
que implica la traduccidn, seria el de la disyuncién entre logos y lexis, entre decir
y significar. La traduccién pondria la cuestién de la intencionalidad tanto en el
acto de la significacién como en la forma en que uno significa. Este problema es
el de la hermenéutica y la poética, de la fenomenologia del lenguaje y el lenguaje
poético mds atento a las figuras de estilo. La reflexién, bsqueda y creacién de un
lenguaje poético tanto para Arguedas como para Benjamin girarfan en pensar una

poética como fenomenologia del lenguaje, que es la hermenéutica.

Por dltimo, el «Tercer diario» y el «;Ultimo diario?», en el que los zorros
aparecen en el nivel del yo/narrador/yo empirico: «Estos “Zorros” se han puesto
fuera de mi alcance; corren mucho o estdn muy lejos. Quizd apunté un blanco
demasiado largo o, de repente, alcanzo a los “Zorros” y ya no los suelto mds»

(Arguedas, 1971, p. 198).
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Este yo/narrador se refiere a ellos como entidades lingiiisticas y simbdlicas
sobre las que posiblemente no tenga més control. En el «;Ultimo diario?» este yo/
narrador/yo empirico hace referencia a todo lo que hubiera querido narrar y no
pudo, delegindoles a los zorros como palabra poética la continuidad del relato:
«Ellos sienten, musian, més claro, mds denso que los medio locos transidos y cons-
cientes y, por eso, y no siendo mortales, de algiin modo hilvanan e iban a seguir

hilvanando los materiales y almas que empez6 a arrastrar este relato» (p. 269).

Este narrador ha fracasado, ha abandonado la tarea del traductor, como se fra-
casa en la traduccion del original. En este abandono también muere la posibilidad

de alcanzar la lengua esencial que ponga orden al caos.

Arguedas, cuando deja inconcluso E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, revela
que el original siempre ha estado desarticulado y que la trascendencia del lenguaje
por alcanzar la lengua esencial del original no es tarea humana. A Arguedas y a
Benjamin no solo los vinculé esa bisqueda incesante por los alcances criticos del
lenguaje como propuesta hermenéutica y poética, sino también los vincul la

relacién de esa bsqueda con su propia pulsién de muerte.
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