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Los ríos profundos y la representación 
de proyectos raciales

Federico Abel Chalupa
Bowling Green State University, EE.UU.

En un artículo publicado en la edición digital internacional del 
periódico El País (España) acerca de las recientes elecciones pre-
sidenciales peruanas, el novelista peruano Alonso Cueto relata:

[…] una señora que coincidió conmigo en una reunión social 
me dijo que le parecía inadmisible que el Perú votara por otro 
«cholo» como Humala. Cuando le dije que me parecía increíble 
(aunque desgraciadamente no lo es) que alguien pensara así, me 
dijo que prefería a los japoneses, pues ellos al menos «conforma-
ban» una raza superior (2011).

Traigo a colación este comentario para resaltar tres posibles 
asunciones implícitas sobre cuestiones raciales que dicho comenta-
rio revela en relación con ciertos imaginarios de la nación peruana. 
Primero, la esencialización de la fisicalidad o rasgos fenotípicos del 
cuerpo del individuo, en este caso de ambos —Ollanta Humala y 
Keiko Fujimori—, como un marcador. Segundo, la existencia de 
una jerarquía racial basada en el marcador cuerpo a partir del cual 
se crean categorías, se les asigna un valor y se las estratifica —en 
este caso la fisicalidad del cuerpo de Ollanta lo encasilla de una 
manera esencialista en la categoría «cholo» con una valoración 
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negativa; y, la de Keiko, la encasilla en la categoría japonés o chino con una valo-
ración más positiva—. Tercero, lo que la señora parece estar diciéndole a Cueto 
es que, en términos raciales, ni Ollanta ni Keiko son aceptables, pero que Keiko 
encarna el mal menor; es decir, ninguna de las dos fisicalidades encarna el auténtico 
cuerpo de la nación peruana.   

No es mi intención en este trabajo asumir una aproximación biologista sobre 
la racialización de la sociedad peruana o sobre la novela de Arguedas en cuestión; 
tampoco busco minimizar la importancia de otros sistemas de estratificación social, 
como el sistema de clase o de género sexual en la construcción del imaginario 
nacional. Mi objetivo general en el presente estudio es rastrear y analizar ciertas 
condiciones bajo las cuales ciertos proyectos raciales parecen haber funcionalizado 
la fisicalidad del cuerpo humano como un marcador importante sobre el que se 
construyen imaginarios del cuerpo de la nación, tanto hegemónicos como sub-
alternos. A partir de esta aproximación, propongo se considere la novela Los ríos 
profundos, de José María Arguedas, como un mundo narrativo donde el narrador 
representa la fisicalidad del cuerpo como un marcador referencial de un proyecto 
racial subalterno de base andina, el cual se textualiza en abierta diferencia con los 
proyectos raciales de base occidental que facilitaron la construcción oficial de la 
peruanidad en los años cincuenta. 

Mi ángulo de lectura está basado en dos teorías críticas raciales. Trabajo la 
conexión entre raza e imaginario nacional a partir de la teoría de la etnicidad fic-
ticia de Etienne Balibar, en especial su propuesta central de que «toda comunidad 
social reproducida por el funcionamiento de instituciones es imaginaria» (2002, 
p. 221)1. Desde esta perspectiva, él se refiere a la etnicidad ficticia como a una 
comunidad fabricada o inventada por la nación-Estado (2002); en sus palabras: 
«ninguna nación posee una base étnica naturalmente […] las poblaciones incluidas 
o dominadas son etnizadas —esto es, representadas en el pasado o en el futuro 
como si formaran una comunidad natural […]—» (2002, p. 224). Sin embargo, el 
contenido y la forma de esta comunidad o cuerpo nacional imaginario, de acuerdo 
a Balibar, encarnan o están ligados a los de las élites (2002). Para Sara Radcliffe y 
Sallie Westwood, a pesar de que el 

1 Todas las traducciones del inglés son mías.
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[…] proyecto moderno [de nación] en América Latina está conectado con la iden-
tidad mestiza, [la idelogía] de blanqueamiento [de las élites] ha persistido, tal como 
lo expresa la ahora famosa frase del General Lara: «Todos nos hacemos blancos 
cuando aceptamos los retos de la cultura nacional» (1996, p. 31).

La teoría de la formación racial de Michael Omi y Howard Winant (2002) me 
permite trabajar el texto literario, en este caso Los ríos profundos, como un proyecto 
racial. De acuerdo a estos estudiosos, los proyectos raciales «son simultáneamente 
una interpretación, representación o explicación de las dinámicas raciales y un 
esfuerzo para reorganizar y redistribuir los recursos de acuerdo a categorías raciales 
particulares» (p. 125). La función de los proyectos raciales es fundamental en una 
formación o sistema racial porque hacen el trabajo ideológico de interconectar 
las estructuras sociales con las representaciones culturales. Ellos explican que los 
ciudadanos son constantemente bombardeados por proyectos raciales oficiales y 
no oficiales, a través de una diversidad de textos escritos y orales. La esencia de 
este bombardeo es ideológica a tal punto que:

[…] todos aprendemos una combinación, una versión de las reglas de clasificación 
racial y de nuestra propia identidad racial, frecuentemente sin ninguna enseñanza 
obvia o una inculcación consciente. De esta manera la raza se convierte en “sentido 
común” —una manera de comprender, explicar y actuar en el mundo […] (p. 127).

He dividido mi trabajo en dos partes; en la primera parte, me interesa describir, 
de manera esquemática e historiográfica, cuatro proyectos raciales decimonónicos de  
base occidental que parecen haber funcionalizado la fisicalidad del cuerpo como 
un marcador importante sobre el que se construyeron imaginarios del cuerpo de la 
nación peruana. En la segunda parte, busco estudiar la novela de Arguedas como 
un proyecto racial subalterno de base andina, que se define en abierta diferencia 
con los proyectos raciales de base occidental que construyeron tanto el sistema 
racial como los imaginarios nacionales hegemónicos en el Perú durante las primeras 
cinco décadas del siglo XX.

1. Proyectos raciales decimonónicos de base occidental

De acuerdo a Mariselle Meléndez:

[…] en Constructing the Criollo Archive, Antony Higgins llama la atención a la 
importancia de examinar la rara vez estudiada producción discursiva latinoamericana 
[de fines] del siglo XVIII para entender mejor el proceso dinámico de construcción 
de la identidad nacional (2006, p. 207). 
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Este proceso empezaría durante los primeros veinte años del siglo XIX. El 
«archivo criollo» era, según Higgins, una «red de intelectuales e instituciones» cuyo 
propósito era producir «textos y proclamas autoritativas» acerca de la historia natural 
y cultural de sus respectivos países (citado en Meléndez, 2006, p. 207). Meléndez 
considera que el periódico Mercurio peruano (1791-1795) puede ser visto como 
el primer locus de enunciación usado por intelectuales criollos o blancos de dicho 
país para articular su «imagen de la nación peruana» (p. 207). Este imaginario 
tenía las siguientes características que probaron ser seminales: 1) el rol central de 
los criollos, ya que estos creían que sin ellos el «país no podría lograr progreso ni 
prominencia intelectual» (p. 209); 2) el rol central de la ciudad de Lima, donde 
ellos vivían, como el «mejor lugar que encarnaba las mejores cualidades necesarias 
para ayudar al Perú a ser una mejor nación» (p. 210); 3) el rol problemático de las 
mujeres y las razas inferiores, en particular los indígenas y los negros, en el «proceso 
epistemológico de la construcción de la nación peruana» (p. 218).

A pesar de que los criollos de esta generación reconocieron las valiosas con-
tribuciones tanto de mujeres como de indígenas y negros en las guerras de la 
independencia, una vez embarcados en el proceso de construcción de la nación 
poscolonial, retomaron el imaginario de los años anteriores planteado en el Mercurio 
peruano. El acceso al conocimiento, al lenguaje libertario y a las estructuras de 
sentimiento patriótico que muchas mujeres, indígenas y negros tuvieron durante 
las guerras de la independencia fue visto por los criollos como una amenaza a sus 
proyectos masculinos y raciales de construcción de la nación. 

En el caso de los indígenas y de los negros, los criollos retomaron la postura 
representada en el Mercurio peruano: existía una gran y natural desigualdad inte-
lectual y moral entre ellos y los indígenas y negros; sin embargo, a ello añadieron 
desde su imaginario poscolonial la creencia de que, con el tiempo, las instituciones 
republicanas lograrían disminuir dichas desigualdades (Weismantel & Eisenman, 
1998). 

En el Perú, la codificación legal de este proyecto racial se dio, por un lado, por 
medio de la Constitución, que establecía el principio de igualdad política entre 
todos los peruanos; pero, por el otro, se mantuvo la estratificación racial, al no 
promulgar ninguna ley que aboliera ni el tributo indígena ni la esclavitud de los 
negros durante los primeros treinta años de vida republicana.
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Luego de este primer imaginario de construcción de la nación peruana, carac-
terizado por ser uno de transición entre el mantenimiento de estructuras coloniales 
y el de producción de nuevas estructuras poscoloniales, vino la implementación de 
lo que yo llamo «el proyecto racial de modernidad nacional», el cual se da durante 
los dos periodos presidenciales de Ramón Castilla (1845-1851 y 1855-1862). 
Esta fue la época en que las élites criollas insertaron al Perú en lo que Immanuel 
Wallerstein ha denominado la «economía-mundo» (1974, p. 391), como un 
productor de materias primas —específicamente como productor de fertilizante 
natural o guano—. Según Francesca Denegri:

Los ingresos procedentes de su venta fueron usados para financiar la organiza-
ción del aparato estatal, la abolición de la esclavitud [y del tributo indígena], la 
modernización de la economía nacional y la promoción, si bien incipiente, de una 
industria nacional […] [así como] la modernización de las instituciones políticas 
y sociales (1996, p. 21).

Esta modernización en términos raciales fue inscrita por los intelectuales crio-
llos liberales peruanos como parte de «una expresión regional de la racionalización 
global de la dominación de la burguesía [europea decimonónica]» (Weismantel & 
Eisenman, 1998, p. 127). 

 La abolición del tributo indígena y de la esclavitud le permitió al Estado 
desentenderse, según Andrés Guerrero,  

De la reglamentación y control de las relaciones laborales, mercantiles, productivas, 
reproductivas y rituales, es decir de los lazos entre los ciudadanos blanco-mestizos y 
los sujetos indígenas [y negros]. Al hacerlo, relegó y delegó de facto la administración 
[étnica y racial] al ámbito privado y doméstico, la desplazó hacia la cotidianidad 
(1993, p. 91)2. 

Al mismo tiempo, le permitió a la élite criolla peruana asumir, desde la coti-
dianidad, un monopolio de la representación del indígena y del negro, así como 
montar un asalto a las tierras comunales indígenas que, hasta ese momento, habían 
sido protegidas al menos legalmente. Mientras que este asalto se justificó discur-
sivamente en términos de progreso, la representación del indígena y del negro se 
vio alimentada por los discursos raciales de las ciencias.

2 A pesar de que este estudio de Guerrero es sobre el Ecuador decimonónico, considero que también 
es aplicable a la realidad peruana de esa época.
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Un miembro de esa élite criolla, en este caso conservadora, Manuel Atanasio 
Fuentes, en su afán de demostrarles a los intelectuales europeos que estaban 
equivocados en representar al Perú como un país de indios y de negros y, por 
ende, condenado a un futuro sin progreso, escribió en 1867 un tratado científico 
intitulado Lima: apuntes históricos, descriptivos, estadísticos y de costumbres, en el 
que diluyó la presencia de los indígenas y de los negros como parte de la nación 
peruana. En este tratado, usando estadísticas, análisis fisonómicos y tecnologías 
de reproducción (como litografías), construyó un proyecto racial que mostraba 
una imagen mestiza del cuerpo nacional del Perú, la cual representó en términos 
metafóricos como un «campo de flores». Según Deborah Poole, 

[…] para defender su proyecto nacional Fuentes necesitó mantener la ficción, tan 
central al concepto europeo de nación, que Lima (esto es el Perú) era una comunidad 
de individuos o ciudadanos. A pesar de ser físicamente diferentes el uno del otro, 
estos individuos formaban un variado y agradable «campo de flores», en el cual el 
ojo podía ver los límites compartidos del campo, pero no los límites que separaban 
tan agudamente los colores distintivos de las flores (1997, p. 161). 

Así, mientras que la generación anterior reconoció, aunque en términos pro-
blemáticos, la presencia de los indígenas y de los negros, esta segunda generación 
estuvo interesada en diluir totalmente esa presencia en la comunidad nacional. No 
está de más subrayar que ambas generaciones compartían un mismo sentimiento 
de superioridad racial criollo.  

El proyecto racial de Clorinda Matto de Turner, representado en Aves sin nido, 
estuvo en contra del imaginario de esa segunda generación de criollos que pretendía 
borrar la presencia indígena de la nación. Desde este punto de vista, el proyecto 
racial de Matto de Turner participó del mismo objetivo que tenía el proyecto racial 
de Manuel González Prada: señalar la presencia del cuerpo indígena en la nación.

El hecho de que el proyecto racial de Matto reinscribe la presencia de los 
indígenas en la nación, como varios críticos lo han señalado —entre ellos Antonio 
Cornejo Polar, en los noventa y, más recientemente, Ana Peluffo—, se evidencia 
en el texto a través del término «aves sin nido», ya que este funciona como una 
alegoría nacional (Cornejo, 1994). Sin embargo, creo que es posible caracterizar 
esta alegoría nacional de una manera distinta a la señalada por ambos críticos; ellos 
ven esa alegoría como «representación utópica del mestizaje racial de la nación» 
(Peluffo, 2004, p. 11). Para mí, esta alegoría nacional apunta a representar, en 
primer lugar, la presencia de los indígenas en la nación como huérfanos, con todas 
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las connotaciones de vulnerabilidad que esa condición conlleva —en particular, 
explotación económica y abuso sexual—. En segundo lugar, esta alegoría reinscribe 
el rol de la mujer criolla en la construcción de la nación peruana como madre 
republicana adoptiva de los indígenas3.

Una similitud del proyecto representado en Aves sin nido con el de González 
Prada está en que ambos señalan inequívocamente la presencia de los indígenas en 
la nación como sujetos de explotación. En su ensayo «Nuestros indios», González 
Prada puntualiza que es imposible llamar democrática a una nación en la que dos 
tercios de los peruanos son sistemáticamente ignorados y explotados; luego, pasa 
a señalar que la supuesta racionalidad detrás de esta discriminación se ha basado, 
durante la época republicana decimonónica, en los postulados del racismo cien-
tífico europeo que los criollos peruanos habían adoptado. Él demuestra que esos 
postulados son una invención europea para justificar su empresa colonialista, 
empresa que, de acuerdo a él, los criollos han asumido como suya. Pero, claramente, 
González Prada opta por una posición diferente a la de Matto de Turner cuando 
termina sentenciando que «el indio se redimirá merced a su propio esfuerzo, no 
por la humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, 
un Valverde, un Areche» (1970, p. 201). 

2. El proyecto racial de base andina de Arguedas en Los ríos profundos

Según Marisol de la Cadena, en el siglo XX hay tres «periodos conceptuales» (1998,  
p. 144) en los que ella estudia a intelectuales peruanos, tanto de derecha como de 
izquierda, que fundamentan lo que —desde mi lectura— yo llamo proyectos raciales de 
base occidental. En el primer periodo (1910-1930), de acuerdo a De la Cadena, ambos 
grupos de intelectuales, desde Víctor Andrés Belaúnde hasta José Carlos Mariátegui, 
pasando por Luis Valcárcel, «usan la raza como una categoría central analítica» (p. 144). 
Estos rechazan específicamente diferencias biológicas, pero al mismo tiempo aceptan 
como jerarquías raciales legítimas las diferencias intelectuales y morales entre los grupos de 
individuos (p. 146). Estas son, desde las perspectivas de esos intelectuales, determinadas 
por la geografía peruana, de tal manera que los habitantes de la costa, particularmente 
los limeños, son vistos como blancos u occidentales, mientras que los serranos como 

3 Según Sarah Chambers, la idealizada imagen de la madre republicana promovida por los agentes de 
los gobiernos incentivaba a las mujeres decimonónicas latinoamericanas a educarse con el propósito 
de criar a sus hijos para ser «responsables, virtuosos y ciudadanos patrióticos» (2002, p. 73).
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cholos o indios. Esto crea lo que ella denomina la noción de «lugares apropiados 
raciales» o, en otros términos, «geografías de identidad» (Radcliffe & Westwood, 
1996, p. 107).

Para De la Cadena, «durante el segundo periodo (1930-1960) tanto la inte-
lligentsia oficial como la de oposición descartaron a la raza como un concepto 
científico válido» (1998, p. 144). Los intelectuales, durante este periodo, conti-
nuaron construyendo imaginarios nacionales; sin embargo, reemplazaron la raza 
por la etnicidad. Aunque esta vez fueron designados como grupos étnicos, De la 
Cadena señala que la nueva retórica étnica continuó marcando a los cholos y a los 
indios como inferiores, a tal punto que «la construcción social de “gente decente” 
y su definición como blancos reales u honorarios se mantuvo sin cuestionamiento»  
(p. 152). De la Cadena apunta que Valcárcel continuó teniendo una gran influencia 
en este periodo, esta vez desde una posición oficialista; no obstante, surgieron otros 
intelectuales como Uriel García, Ciro Alegría y Víctor Raúl Haya de la Torre al 
otro lado del espectro político. Ella considera que José María Arguedas «es uno de 
los representantes de esta era intelectual que tuvo mayor éxito» (p. 153).

A pesar de esta apreciación, De la Cadena solo le dedica a Arguedas un 
párrafo y medio. En su discusión sobre Arguedas, basándose en un fragmento de 
un artículo escrito por este sobre el folklore musical andino, lo sitúa al lado 
de Valcárcel; además, ella señala que en él hay «ecos del purismo indigenista [de 
Valcárcel] combinado con la noción de lugares apropiados raciales [usada por la 
generación anterior]» (p. 153). Esta aserción de De la Cadena sobre la postura de 
Arguedas es parcial y, por lo tanto, problemática. Primero porque, como muchos 
han demostrado —entre ellos Alberto Flores Galindo—, hay una gran diferencia 
entre los artículos antropológicos de Arguedas y su novelística (1992); segundo, 
porque aún si solo se consideraran sus artículos antropológicos de esta época, él 
presenta en ellos una gran variedad de posturas. Según Misha Kokotovich, esta 
variedad de posturas es «producto de su intento de abrir un espacio para la cultura 
indígena y la agencia indígenas dentro de la antropología desarrollista en la que 
fue entrenado en la época en que las alternativas más radicales de cambio social 
parecían imposibles» (2006, p. 97).

En contraste, opina Kokovitch, «un código cultural andino moldea la historia 
en Los ríos profundos, permitiéndole a Arguedas imaginar alternativas más radicales 
que las limitadas opciones esbozadas en sus artículos antropológicos de los años 
cincuenta» (2006, p. 98). La presencia fundamental de este código cultural andino 
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ha sido discutida desde varios puntos de vista y abordando distintas temáticas por 
varios críticos en excelentes estudios sobre esta novela —como Sara Castro Klarén, 
Antonio Cornejo Polar, Ricardo González Vigil, Julio Ortega, William Rowe, por 
citar algunos nombres—; sin embargo, como ya lo he mencionado anteriormente, 
en este estudio busco revelar y discutir cómo Arguedas representa en Los ríos pro-
fundos una visión subalterna andina de la raza y, al hacerlo, propone un proyecto 
racial en abierta diferencia con los proyectos raciales de base occidental propuestos 
por los otros intelectuales de su generación.

Antes de continuar, es necesario puntualizar en qué consiste la visión subal-
terna indígena de raza. En su artículo «Race in the Andes: Global Movements and 
Popular Ontologies», Mary Weismantel y Stephen Eisenman señalan que tanto la 
concepción de raza como la construcción de sistemas raciales no son terreno exclu-
sivo de las élites criollas peruanas o de las élites de las sociedades occidentales. Para 
estos estudiosos, existe tanto una conceptualización como un sistema subalterno 
indígena de raza que «es sutil pero profundamente diferente del esencialismo» 
(1998, p. 113) que caracteriza a los sistemas de base occidental. Continúan ellos:

La raza se manifiesta en la ontología indígena popular como una forma de cono-
cimiento que es real e histórica, fija y al mismo tiempo totalmente contingente 
[pero] sobre todo es […] insistentemente materialista (p. 133).

Mientras los intelectuales peruanos de base occidental perciben la raza ya sea 
como parte de la naturaleza inmanente de una persona o como manifestación 
cultural contingente, los indígenas andinos reconocen que la «raza se acumula 
dentro del cuerpo […] en sus órganos, en sus impulsos, como resultado de una 
vida vivida dentro de una comunidad humana en un momento específico en el 
tiempo» (p. 134).

Esta «noción [de] que la raza es más social que individual […] y reside en 
el cuerpo histórico» (p. 136) les permite a los indígenas andinos, de acuerdo a 
Weismantel y Eisenman, determinar que las diferencias «fisiológicas superficiales 
tienen importancia no por haber heredado atributos intelectuales o psicológicos, 
sino por la sugerencia de membresía —posiblemente a través de generaciones— 
en la sociedad de indios o de blancos» (p. 136). De esta manera, Weismantel y 
Eisenman señalan que es posible para los indígenas «[llamar] a una familia de 
negros que viven entre los blancos “blanca” y a unos hermanos pelirrojos y pecosos 
que viven vidas indígenas “indios”» (p. 137). Una característica importante en la 
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conceptualización de la raza según esta ontología indígena es que el cuerpo blanco 
tiene privilegios; los indígenas saben que «ser blanco es propiedad: [encarna] un 
conjunto de privilegios económicos y políticos que han pasado de generación a 
generación» (p. 136). Esto quiere decir que, mientras ciertos proyectos raciales de 
base occidental —como el paporreteado por la señora en el relato de Cueto que 
comenté al principio de este estudio— usan los rasgos fenotípicos superficiales como 
marcadores únicos y esenciales para clasificar a las personas, en el sistema racial 
indígena, ser pelirrubio, por ejemplo, es notable, pero no dice tanto de la raza de 
una persona como el récord físico indeleble de su membresía a una comunidad y 
su grado de acceso a ciertos privilegios económicos y políticos.

Para mí, uno de los aspectos más ignorados por la crítica con respecto a  
Los ríos profundos es el hecho de que las voces narrativas, en particular la de Ernesto, 
prestan una tremenda atención a la fisicalidad del cuerpo o, más precisamente, a los 
rasgos fenotípicos de los personajes. Por ejemplo, Clorinda, la joven que Ernesto 
amó cuando tenía diez años y que compara con Alcira, un personaje terciario, es 
descrita de esa manera: «esa joven de Saisa tenía los cabellos del color y de la calidad 
de la paja ya trillada de la cebada. Sus ojos eran azules, como los de mi padre, pero 
inquietos, cual los de un ave de altura» (Arguedas, 1987, p. 164). Desde los personajes 
secundarios, como el Hermano Miguel y su negritud —él que tenía «su color 
prieto, sus cabellos que ensortijándose mostraban la forma de la cabeza» (p. 231)—  
o los compañeros de la escuela, como Antero, hasta los personajes principales, 
como Ernesto y su padre —«Mi padre era un modelo de ademanes caballerescos. 
Si yo hubiera tenido los ojos azules de él, sus manos blancas y su hermosa barba 
rubia» (p. 116)—, son descritos de esta manera. 

A continuación, me interesa analizar cómo Arguedas representa la fisicalidad 
del cuerpo en tres personajes: uno terciario, Salvinia; otro secundario, Antero; y 
el propio Ernesto.

Salvinia es una jovencita del pueblo de Abancay de la cual Antero estaba 
platónicamente enamorado y a la cual Ernesto, a pedido de Antero, le escribe una 
carta de amor. Antero se la describe a Ernesto de esta forma: «De cerca y de lejos 
he mirado a todas las chicas. Y ella es la reina. Se llama Salvinia. Esta en el colegio 
de Las Mercedes, vive en la Avenida de Condebamba, cerca del hospital. Tiene 
ojos chiquitos y negros. El cerquillo le tapa la frente. Es bien morena, casi negra» 
(p. 81). Por su parte, cuando Ernesto la ve por primera vez se la describe al lector 
de la siguiente manera: 
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Qué delgada y morena parecía! Su falda corta de color lila, y su blusa blanca, lucían 
juvenilmente bajo el resplandor solemne de las nubes altísimas […] Tenía ojos 
rasgados, imperceptiblemente oblicuos; era el cerquillo, recto, cuidadosamente 
cortado, lo que hacía posible descubrir la graciosa línea de sus ojos […] Me dio la 
mano. Sus dedos eran largos y dejaban una sensación de suavidad que perduraba 
(pp. 115-116).

Estas descripciones de Salvinia denotan la ontología indígena de raza que 
comprende la pertenencia de un individuo a un grupo racial en términos socio-
históricos y no esencializa sus rasgos fenotípicos. En estas descripciones, ser «bien 
morena, casi negra», por ejemplo, es notable, pero no dice tanto de la raza de 
Salvinia como su récord físico indeleble de membresía a una comunidad blanca u 
occidental encarnado en la suavidad de sus manos, la meticulosidad de su peinado, 
el vestido que lleva, el colegio donde estudia, el barrio donde vive. 

Con respecto a Antero, la visión subalterna indígena de la raza es representada 
en el texto de una manera distinta. El narrador continúa manifestando su énfasis 
al describir sus rasgos fenotípicos sin esencializarlos, es decir, acentuando no su 
individualidad corporal, sino su cuerpo social histórico. Sin embargo, el cuerpo 
social histórico de Antero es leído incorrectamente por Ernesto la primera vez que 
lo presenta al lector; luego, más adelante en el relato, Ernesto rectifica su lectura 
del cuerpo social histórico de su compañero. La primera vez, lo presenta como 
un pelirrubio lleno de lunares que, por haber capturado la magia del canto en el 
zumbayllu, denota su membresía en la comunidad indígena. Ernesto lo describe 
de esta manera:

Antero tenía cabellos rubios, su cabeza parecía arder en los días de gran sol. La piel 
de su rostro era también dorada; pero tenía muchos lunares en la frente. Candela 
le llamaban sus condiscípulos; otros le decían Markask’a, el Marcado a causa de sus 
lunares. Antero miraba el zumbayllu con un detenimiento contagioso. Mientras 
bailaba el trompo todos guardaban silencio. Así atento, agachado, con el rostro 
afilado, la nariz delgada y alta, Antero parecía asomarse desde otro espacio.

De pronto Lleras gritó, cuando aún no había caído el trompo: —Fuera akatank’as! 
Mirando esa brujería del Candela! Fuera, zorrinos! (p. 77).

Más tarde, cuando se desencadena la rebelión de las chicheras, Ernesto descubre 
el verdadero cuerpo social histórico de Antero: se da cuenta de que este encarna 
«un conjunto de privilegios económicos y políticos que han pasado de generación  
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a generación» que son propiedad exclusiva de aquellos con membresía en la sociedad 
blanca (Weismantel & Eisenman, 1998, p. 136):

Antero me miró largo rato. Sus lunares tenían como brillo [...] —Yo, hermano, si 
los indios se levantaran, los iría matando fácil—dijo.

—No te entiendo, Antero!—le contesté, espantado—Y lo que has dicho que 
llorabas? 

—Lloraba. ¿Quién no? Pero a los indios hay que sujetarlos bien. Tú no puedes 
entender porque no eres dueño (Arguedas, 1987, pp. 161-162).

Antes de este incidente, Ernesto había llegado a la siguiente conclusión sobre 
Antero:

Ya no parecía un colegial; a medida que hablaba, su rostro se endurecía, maduraba. 
«No le conocía, no reconocía bien», pensaba yo […] tenía el aspecto de un hacen-
dado pequeño, lleno de ambición, temido por sus indios (p. 119).

En el caso de Ernesto como personaje, a pesar de que no encontramos una 
descripción directa de la fisicalidad de su cuerpo en cuanto a sus características 
fenotípicas, sí podemos reconocer una de manera indirecta. El propio Ernesto deja 
saber al lector que no es rubio ni tiene ojos azules, como su padre; sin embargo, es 
a través de la provocación que le hace su compañero Rondinel que el lector puede 
confirmar que las características fenotípicas superficiales del cuerpo de Ernesto son 
las de un blanco pero que, desde una lectura ontológica indígena, su cuerpo social 
histórico debe ser visto como perteneciente a la comunidad de indios. Luego de que 
Ernesto había leído el Manual de Carreño durante un almuerzo en el internado, 
Rondinel se le acercó y le dijo: «—Tú crees ya leer mucho […] Crees también que 
eres un gran maestro del zumbayllu. Eres un indiecito, aunque pareces blanco! Un 
indiecito no más!» (p. 85). Más tarde, el propio Ernesto reconfirma su identidad 
como perteneciente a la comunidad de indios:

Por la noche, en el rosario, quise encomendarme y no pude. La vergüenza me ató 
la lengua y el pensamiento.

Entonces, mientras temblaba de vergüenza, vino a mi memoria, como un relám-
pago, la imagen del Apu K’arwarasi. Y le hablé a él, como se encomendaban los 
escolares de mi aldea nativa, cuando tenían que luchar o competir en carreras y 
en pruebas de valor.

—Solo tú, Apu y el Markask’a! —le dije. —Apu K’arwarasu, a ti voy a dedicarte mi 
pelea! Mándame tu killincho para que me vigile, para que me chille desde lo alto. 
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A patadas, carago [sic], en su culo, en su costilla de perro hambriento, en su cuello 
de violín! Ja caraya! Yo soy lucana, minero lucana! Nakak! (pp. 89-90).

Para finalizar, me interesa discutir otro aspecto que está directamente relacionado 
con el proyecto racial subalterno indígena representado en Los ríos profundos: la 
diversidad de comunidades indígenas a las que las voces narrativas aluden en el texto.

Mientras que los intelectuales de base occidental parecen interesados en discutir 
sus concepciones de raza en un sentido direccional exógeno —es decir, solo con el 
propósito de establecer categorías raciales concretas que distingan, por ejemplo, a 
blancos de indios—, en Los ríos profundos las voces narrativas parecen sugerir en 
sentido bidireccional, tanto exógeno como endógeno. En las páginas anteriores 
inmediatas, he discutido la dirección exógena. Allí he tratado de demostrar que la 
intención de una de las voces narrativas, la de Ernesto, es interpretar, representar 
y/o explicar, desde esa concepción ontológica indígena, categorías y dinámicas 
raciales, determinando la pertenencia de varios personajes a la comunidad de 
blancos o a la de indios. 

Sin embargo, esa misma voz narrativa también sugiere al lector la importancia 
de no homogenizar la categoría «indio», al representar en el texto tres cuerpos histó-
ricos indígenas diversos (el de los pongos y colonos pertenecientes a la hacienda; el 
de los comuneros pertenecientes al ayllu, en el que Ernesto se incluye a sí mismo; y 
el de los chunchos de origen selvático). Esta vez, el narrador centra su atención en 
registrar el récord físico indeleble de membresía a una determinada comunidad de 
indios, en un caso explotada y dependiente de la feudalidad blanca —los pongos 
y colonos— y, en otro, una comunidad de indios autónoma e independiente de 
la feudalidad blanca —los comuneros y los chunchos—.

Las citas a continuación hacen referencia al pongo en la casa del Viejo al inicio 
de la novela.

El indio cargó los bultos de mi padre y el mío. Yo lo había examinado atentamente 
porque suponía que era el pongo. El pantalón muy ceñido, solo le abrigaba hasta las 
rodillas. Estaba descalzo; sus piernas desnudas mostraban los músculos en paquetes 
duros que brillaban. —El viejo lo obligará a que se lave, en el Cuzco, pensé. Su figura 
tenía apariencia frágil; era espigado, no alto. Se veía, por los bordes, la armazón de 
paja de su montera. No nos miró. Bajo el ala de la montera pude observar su nariz 
aguileña, sus ojos hundidos, los tendones resaltantes del cuello. La expresión del 
mestizo era, en cambio, casi insolente. Vestía de montar (p. 9).
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Luego de andar con su padre por Cusco y de vuelta a la casa del Viejo, la voz 
narrativa de Ernesto vuelve a describir al pongo:

El pongo esperaba en la puerta. Se quitó la montera, y así descubierto, nos siguió 
hasta el tercer patio. Venía sin hacer ruido, con los cabellos revueltos, levantados. 
Le hablé en quechua. Me miró extrañado. 

—¿No sabe hablar? —le pregunte a mi padre.

—No se atreve —me dijo. A pesar de que nos acompaña a la cocina.

En ninguno de los centenares de pueblos donde había vivido con mi padre, hay 
pongos.

—Tayta —le dije en quechua al indio, —¿Tú eres cuzqueño?

—Manan —contestó. De la hacienda.

Tenía un poncho muy raído, muy corto. Se inclinó y pidió licencia para irse. Se 
inclinó como un gusano que pidiera ser aplastado (p. 18).

Como se puede ver en las citas, la voz narrativa de Ernesto observa que el 
pongo encarna las siguientes características físicas indelebles que lo hacen miembro 
de una comunidad de indios explotados y dependientes: su precaria vestimenta, 
su frágil y descuidada apariencia, su afán de pasar desapercibido o de mantener su  
invisibilidad social, su actitud de total sumisión y el hecho de ser originario y parte 
de la hacienda. 

Luego, más tarde en Abancay, la misma voz narrativa inscribe a los colonos de la 
hacienda Patibamba, que cercaba dicho pueblo, como miembros de esa comunidad 
de indios explotados y dependientes de la feudalidad blanca, usando las mismas 
características con las que inscribió al pongo en la casa del Viejo en el Cusco. En 
el siguiente ejemplo tomado del texto, al mismo tiempo que el narrador representa 
esa doble inscripción, va a señalar que el régimen de servidumbre impuesto por 
los blancos ha forzado a los indios colonos a olvidar el lenguaje y, por ende, las 
costumbres del ayllu. Es decir, tanto los pongos como los indios colonos ya no 
pertenecen a esas comunidades de indios autónomos, independientes y libres de 
sumisión en las que él, Ernesto, había crecido.   

Tenían la misma apariencia que el pongo del Viejo. Un sudor negro chorreaba de 
sus cabezas a sus cuellos; pero eran aún más sucios, apenas levantados sobre el suelo 
polvoriento del caserío y de la fábrica, entre las nubes de mosquitos y avispas que 
volaban entre los restos de cañas. Todos llevan sombreros de lana, apelmazados de 
grasa por el largo uso.
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—Señoray, rimakusk’ayki! (Déjame hablarte, señora)— insistí muchas veces, pre-
tendiendo entrar en alguna casa. Pero las mujeres me miraban atemorizadas y con 
desconfianza. Ya no escuchaban ni el lenguaje de los ayllus; les habían hecho perder 
la memoria; porque yo les hablé con las palabras y el tono de los comuneros, y me 
desconocieron (p. 47).

En cuanto a los chunchos selváticos, su posibilidad de pertenecer a una comuni-
dad de indios también autónoma y libre de sumisión queda establecida cuando los 
notables de Abancay (el cura director y algunos compañeros de colegio de Ernesto) 
expresan su temor a que los chunchos se unan a doña Felipa, la líder de la revuelta de 
las chicheras, y destruyan las haciendas, de modo que los colonos también podrían 
terminar aliándose a ellos. Antero lo expresa de esta manera: «Pero dicen que en 
todas las haciendas hablan de doña Felipa; que tienen miedo. Dicen que si vuelve 
con los chunchos y prenden fuego a las haciendas, los colonos pueden escapar  
e irse al bando de la chichería» (p. 162).

En el contexto de la novela, la diferenciación de las tres comunidades de indios 
es importante en cuanto que permite identificar la comunidad que encarnaría el 
espíritu de cambio en relación con la distribución de recursos. Para sorpresa del 
lector, los colonos adquieren un rol decisivo. Todo parecía indicar, sobre todo 
cuando los colonos devuelven la sal repartida por las chicheras, que estos no serían 
los agentes de cambio. Sin embargo, incluso en contra del pronóstico persistente 
del propio Ernesto, los colonos desafían la orden de la autoridad, invaden Abancay 
y, como sugiere el narrador, habrían derrotado a las fuerzas opresivas del statu quo, 
simbolizadas por la peste: 

La peste estaría, en ese instante, aterida por la oración de los indios, por los cantos y la 
onda final de los harauis, que habrían penetrado a las rocas, que habrían alcanzado 
hasta la raíz más pequeña de los árboles […] Si los colonos, con sus imprecaciones 
y sus cantos, habían aniquilado a la fiebre, quizá, desde lo alto del puente la vería 
pasar arrastrada por la corriente […] El río la llevaría a la Gran Selva, país de los 
muertos (p. 254).

A manera de conclusión, en el presente estudio he tratado de demostrar que 
el proyecto racial de Arguedas, representado en Los ríos profundos, interpreta y/o 
explica las dinámicas raciales desde una ontología subalterna indígena de raza 
que se diferencia de la conceptualización propuesta por los proyectos raciales de 
base occidental de otros intelectuales peruanos de los primeros cincuenta años 
del siglo XX en dos niveles. Primero, mientras los otros intelectuales perciben la 
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raza en términos esencialistas, ya sea desde una perspectiva biológica o étnica; en  
Los ríos profundos, para Arguedas, la fisicalidad o los rasgos fenotípicos son notables 
—es decir, marcadores referenciales—, pero no dicen tanto de la raza de una persona 
como el récord físico indeleble de su membresía a una comunidad y su grado de 
acceso a ciertos privilegios económicos y políticos. 

Segundo, mientras los otros intelectuales, al esencializar a los indígenas desde 
una visión biológica o étnica, homogenizan la experiencia indígena —es decir, 
la representan como una sola—, Arguedas, por su parte, representa en la novela 
tres cuerpos históricos indígenas: el de los pongos y colonos pertenecientes a 
la hacienda, el de los comuneros de los ayllus y el de los chunchos de la región 
selvática. Al señalar esta diversidad de comunidades parece querer resaltar, por un 
lado, el hecho de que los pongos y los colonos son miembros de comunidades 
dependientes de la feudalidad blanca, mientras que los comuneros y los chunchos 
lo son de comunidades autónomas; y, por el otro lado, que los posibles agentes 
de cambio podrían ser aquellos miembros de las comunidades más explotadas y 
discriminadas por la feudalidad blanca, las de los colonos.
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