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Sumak Kawsay: la poética del movimiento
y de la vida en José Maria Arguedas

Mauro MamaNT MACEDO

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perti

El territorio verbal de la obra de Arguedas es irrigado por malti-
ples rios' divinizados o humanizados. Ellos atraviesan el terreno
plural de su narrativa, poesia y ensayo. La potencia de su voz es
simbdlica porque alcanza distancias y profundidades. Asi, puede
ahondar en el corazdén del wakchay de la piedra o puede extenderse
como un manto sonoro sobre los pueblos, convocdndolos para el
movimiento. Todo ello demuestra su poder significativo. El rio,
en su obra, se configura como simbolo cultural, rio textual que ha
sido absorbido del rio real de la naturaleza, con todo el espesor de
sus significados. Por ello, los rios son representados con distintas
magnitudes en sus diversas funciones como rios poderosos y vivos

dentro de la naturaleza viva: Sumak Kawsay*.

1" Emilio Adolfo Westphalen, uno de los amigos mds entrafables de Arguedas, le
dedica los poemas de £/ nifio y el rio (2004), donde uno de los actores centrales es
el rio, un rio humano, tierno pero también caudaloso: «A José Marfa Arguedas.

Homenaje pobre al poeta y al amigo». También Arguedas le dedica E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971) a Westphalen: «A Emilio Adolfo Westphalen
y al violinista Mdximo Damidn Huamani, de San Diego de Ushua, les dedico,
temeroso, este lisiado y desigual relato».

% Para las precisiones sobre esta categorfa, remito a Manuel Larra (2011).
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Asi como las montanas y los rios tienen poder sobre los seres vivos y ellos
mismos son seres vivos, todo lo que hay en el mundo estd animado a la manera
del ser humano. Nada es inerte. Las piedras tienen «encanto»; lloran si no pueden
desplazarse por las noches; estdn vinculadas por odios 0 amores con los insectos
que habitan sobre ellas o debajo de ellas o que, simplemente, se posan sobre su
superficie. Los drboles o arbustos rien o se quejan; sufren cuando se les rompe una
rama o se les arranca una flor, pero gozan si un picaflor baila sobre una corola.
Algunos picaflores pueden volar hasta el sol y volverse. Los peces juegan en los
remansos. Y todas estas cosas vivas estdn relacionadas entre si. Las montafas tienen
ciertas zonas especialmente sensibles sobre las cuales el hombre puede reposar pero
no quedarse dormido, a riesgo de que las montafas le transmitan alguna dolencia
que puede ser mortal (Arguedas, 2011 [1986]).

Todo el mundo estd en un intenso estado vital, «<nada es inerte»; hay fuerzas
y ternuras. Hay jerarquias; por ejemplo, hay seres que tienen poderes sobre otros,
pueden influir y orientar sus destinos, estin animados (vivos) y tienen la capacidad
de animar (dar vida). Asi, las montafas (apus), que son seres divinos como el rio
(el Apurimac o el Willkamayu), son dioses que pueden desplegar su poder sobre
el hombre. Por esta razén, son respetados y reciben sus «pagos» en un acto reci-
proco, pues ellos brindan proteccién a los hombres y a las comunidades. Toda esta
vitalidad se observa dentro de un universo andino plenamente sensible. Asi, hay
drboles que sienten cuando rompen sus ramas, tal como los hombres sienten cuando
les quiebran un brazo, porque «todo estd animado a la manera del ser humano».

Esto evidencia un mundo andino donde hay todo un ordenamiento de simbolos.

Un simbolo alberga dos sentidos: el primero muestra; es decir, es ostensible,
explicito, visible, corporal y manifiesto. El segundo es lo oculto, lo que mueve,
que genera efectos desde lo implicito e invisible. Esta capacidad de concentrar y
relacionar un haz de significados es explicada a través de una semidtica vinculante
que no cierra e inmoviliza, sino que abre y dinamiza (Gonzélez de Avila, 2002).
Por ello, ese rio de la naturaleza que recorre la dificil geografia trasciende los planos
sociales y culturales. De esta forma, sus aguas se vuelven barrosas, lodosas, espesas
en significados. Considerando su densidad y su espesor semdntico, «en los avatares
de su fluir, el agua es diluvio, sendero hacia los abismos, es inundacién, tempestad,
elemento que disuelve, torrente sin ataduras, grandes calamidades, “espanto”,
regresién, vuelta al primordial estado embrionario, destruccidn, anegamiento sin

misericordia, sangre de los sacrificios, todas las sangres que fluyen por las heridas de
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un pais andino» (Palazén Mayoral, 2006, p. 162). Dentro de esta cosmovisién, el
simbolo también puede ser definido como un elemento material o empirico (objeto,
palabra, gesto ritual) «que indica o representa una realidad no material o espiritual
y que la hace presente, real y activamente» (Van Kessel & Enriquez, 2002, p. 56).

Uno de los rios mds simbélicos es el Apurimac, al que Arguedas define como
«el poderoso que habla», o como «rio sagrado», o «Dios que habla». Muestra la
fuerza de su caudal, como un «caballo galopante»; no obstante, es un rio dificil de
ver, pero fécil de sentir «porque solo es posible verlo desde las cumbres, y su voz
se oye en todas partes. Corre por el fondo de las quebradas mds profundas que es
posible imaginar» (Arguedas, 1987, p. 151). Esta singularidad de su procedenciay
esa capacidad de hacer emerger su voz desde la profundidad hasta los lugares mds
distantes y altos es pasible de una constatacién fisica. También sus propiedades
son potenciadas y llevadas a un nivel simbdlico y mitico que es lo que le otorga la
dimensién divina. Por ello, el rio no solamente deja ver la fuerza de su caudal o
escuchar su «bramar», sino que también ese rio puede ingresar a nuestro interior, a
nuestro mundo sensible. Ya instalado en nuestros corazones puede hacernos ama-
bles, rebeldes, grandes, pequenos, limpios o turbios. Toda una sustancia césmica
que puede generar cambios, como enturbiar el 4nimo o limpiar el alma, segtin la
orientacién que tome en el ser o por la forma en que es absorbida o trasferida su

energfa.

El canto, la fuerza y la voz del rio mantienen vinculos con la musica. Su energfa
cosmica es despertada por el canto y se instala en el hombre en forma individual
o colectiva. Por esta razén, la correlacién entre rio, canto, fuerza y danza desenca-
denan movimientos de grandes proporciones, tal como ocurrié con el Taki Onkoy
(el canto de enfermedad), afiebrado movimiento que enfrenté a los espafoles en el
siglo XVI cuando las wakas ingresaron al cuerpo de los hombres para que estos se
enfrenten a los dioses occidentales. De forma similar, Arguedas describe sus rios,
ya que este rio invade el corazén de los hombres y los enardece®:

3 Arguedas enfatizaba que la musica y la danza tenfan un caricter profundamente religioso: «Los
bailarines simbolizaban a los tétem o a los propios poderes animicos de la naturaleza; olvidaban su
cardcter humano y con una fluidez y entrega supremas, danzaban maravillosamente poseidos por
el 4nima del tétem de la montafia, del rio, del mar, de los peces profundos, de los astros o de los
drboles a quienes representaban; las mdscaras no solo les cubrian el rostro, sino daban a la figura
humana el aire, la apariencia total de la bestia o del accidente terreno o celeste del que estaba poseido
el danzante» (Arguedas, 2011 [1986], p. 142).
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Una incontenible desesperacion despierta este canto, una tristeza que nace de todas
las fuerzas del espiritu. Es como un insuperable deseo de luchar y de perderse, como
si la noche 16brega dominada por la voz profunda del rio se hubiera apoderado
de nuestra consciencia, y se canta sin descanso, cada vez con mds ansia y con mds
angustia. Es un desenfreno de tristeza y coraje. Toda esa esencia del vivir humano

agitada con ardiente violencia en todo nuestro mundo interior sensible (p. 154).

Todo este mundo interno es despertado por el canto. Es como si removiera
todos los rios rebeldes que lo habitan, porque en un rio dormido hay fuerzas que
estdn prontas a avivarse y desatarse de manera incontenible. Por ello, cuando son
activadas por el canto, surge ese impulso de «luchar y perderse». El rio entra en las
conciencias, las enardece y las agita con connotaciones ideolégicas. Este arranque
trasciende la individualidad. Por ello, toda la vida humana se ve agitada por la
fuerza del canto; un canto que se sustenta en la fuerza del rio. Canto y rio, musica
y tio, rio y rebeldia permiten la transferencia de sus propiedades a los hombres.
El canto y la voz del rio son de otra naturaleza. Es como una energia cosmica,
armoniosa y seductora, que estalla en el corazén de los hombres, pero este estallido
no despedaza u oscurece el corazén. Por el contrario, arde y quema la «esencia del
vivir humano», no desintegra, sino fortalece en su emergencia al «<mundo interior
sensible». Este estado previo desencadena la danza y la guerra. De este modo, el
canto del rio es la esencia espiritual que impulsa el ansia y la angustia, que estimula
la accién y la vida, que arrastra a la materializacién de las ideas en una compleja

mezcla de violencia y ternura.

En las hondas quebradas, en las piedras y en el agua en movimiento, estalla
la musica en coordenadas que expresan la belleza del canto del rio. Estos son sus
instrumentos: «[...] y de grandes rios que cantan con la musica mds hermosa al
chocar contra las piedras y las islas» (Arguedas, 1983 [1958], p. 39). El verbo
chocar aqui no significa golpear y destruir, sino tocar en el sentido musical. Aqui
los acordes estdn entre las piedras y las islas. De este modo, el caudal del rio no
es una sustancia ciega que se desplaza mecdnicamente; por el contrario, exhibe
una intencién estética en su movimiento: es una existencia administradora de
energfas que colaboran en la construccién del sonido. Estas dos instancias, piedra
e isla, por su nivel denotativo, anulan toda comunicacidn: la piedra cerrada a la
comunicacion y la isla alejada de todo didlogo. Sin embargo, en la funcién que
representa Arguedas, las islas y las piedras se comunican con el mundo, ayudan

a configurar las armonias. No son, en el sentido empobrecido, objetos inertes
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y que estdn alli para ser golpeados por las aguas, sino que estdn para corresponder
a las aguas, a los rios. Asi, juntos, entonan la musica de los rios. Entonces, no
hay quietud sino movimiento. No se neutraliza el didlogo, sino que se establece,
porque las piedras estdn animadas, las islas estdn conectadas, lo fijo y quieto es
ganado por lo dindmico, hay didlogo y movimiento, cooperacién en el momento
del concierto musical. Piedra e isla se extienden en armdnicas aguas del rio, en

su canto-culebra.

Este rio también puede celebrar los avances y las victorias cuando sus hijos
han triunfando: «Estd cantando el rio» (Arguedas, 1984, p. 11). El canto del rio
senala la celebracién y sobre todo su presencia, el estar junto a sus hijos durante
las batallas. Es un dios (willka) que celebra junto a los hombres sus avances sobre
la ciudad. Por ejemplo, la llegada de los indios a Lima, tal como el enunciador la
describe en el poema a Tapac Amaru. De esta forma, la alegria del rio es la alegria
de los hombres. Esto se hace explicito en este poema cuando los torrentes migra-

torios desbordan los causes®.

El rio es un elemento simbélico en la cosmovisién andina cuyos principios
basicos son «la totalidad, la energia, la comunidn, la sacralidad y el sentido
comunitario de la vida» (Llamazares & Martinez, 2004, p. 31). En la religiosidad
andina, el rio es respetado porque es capaz de transferir destrezas. Por ejemplo,
crea musica nueva para impartirla a los hombres, como los arpistas que tienen sus
pakchas. Es el rio quien les otorga toda la musicalidad de sus aguas; de alli nace
la musica clara y poderosa, original como la musica de los arpistas en la novela
Diamantes y pedernales:

La noche del 23 de junio esos arpistas descendian por el cauce de los riachuelos
que caen en torrentes al rio profundo, al rio principal que lleva su caudal a la
costa. Alli, bajo las grandes cataratas que sobre roca negra forman los torrentes,
los arpistas “ofan”. ;Sélo esa noche el agua crea melodias nuevas al caer sobre
la roca y rodando en su lustroso cauce! Cada maestro arpista tiene su pak’cha
secreta. Se echa, de pecho, escondido bajo los penachos de las sacuaras; algunos
se cuelgan de los troncos de molle, sobre el abismo en que el torrente se precipita

y llora. Al dia siguiente, y durante toda la fiesta del ano, cada arpista toca melodias

# Para ver estudios sobre los procesos migratorios hacia la ciudad y observar cémo se produce la
emergencia india y chola, ver, por ejemplo: Matos Mar (2004); Arellano & Burgos (2010); De Soto
(1986).
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nunca ofdas. Directamente al corazdn, el rio les dicta musica nueva (Arguedas,

1983 [1954], p. 19)°.

Es el rio que administra su magisterio, que pone la musica en el corazén de los
hombres, que ordena y da la secuencia de sus sonidos, la distribucién de sus acentos
y de sus cadencias. Es quien emite el primer canto, que luego es reproducido por
todas la regiones. Entonces no es un canto para uno, sino para el pueblo. Los arpistas
elegidos son sus intermediarios. El canto del rio sigue fluyendo a través de ellos.

Este rio, con los mismos valores que se practican en la vida del pueblo indio,
es representado en la obra narrativa y poética de Arguedas; ademds, es estudiado
en sus ensayos. Un ejemplo de ello es su magnifico articulo «El carnaval de
Tambobamba» (1942), donde el rio tiene un marcado protagonismo, con claras
alusiones a las confrontaciones sociales. Por esta razén, explica Usandizaga (2006),
el rio dormido como una piedra guarda una energfa contenida, energfa sagrada y
terrible que trae destruccion, pero también limpieza®y, sobre todo, resurrecciones.
Todo ello se cifra en la manifestacion del despertar de las fuerzas dormidas en la
piedra y en los rios. El rio muestra una fuerza de movilidad. Esta es trasladada al
campo humano para que pueda afirmar su identidad en tanto fluir, lo que encaja
con la forma de pensar andina, donde la identidad siempre es relacional: identidad
que se construye en funcidn a los otros. Esos otros no son solo los semejantes, sino
los otros hermanos, como las plantas y los animales. En este universo de la natu-
raleza, vivo (kawsay), el rio entra en didlogo tenso con el hombre para que surja la
identidad y la musica. Un rio también puede ser calificado como un toro por su
bramido o el correr de un toro puede ser calificado con las correntadas, crecidas o
repuntes de los rios. Por esta razén, no hay identidades fijas y cerradas, sino abier-
tas y dindmicas. Este simbolo puede mostrarse con una movilidad diversa, puede
instalarse en animales como el toro, el caballo o la culebra, que tienen el mismo
desplazamiento horizontal, de atrds hacia adelante, mostrando un avance. De all{
traslada la figura en movimiento a los bailes, a las danzas guerreras, y se proyecta a
las grandes marchas andinas que buscan justicia social, que como grandes amarus

sociales se desplazan con energfa por las calles.

> En esta novela el Upa Mariano también es un arpista que toca dulce, pero se insinda que el
aprendizaje viene de los animales: «—Porque pasa el dia con los pdjaros cantores serd que asi dulce
toca— decian los viejos y las mujeres» (Arguedas, 1983 [1954], p. 16).

¢ Muy similar al fuego que quema la paja, generando limpieza para el brote de la hierba.
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También el rio estd asociado a la candela, la cual tiene dos movimientos. Uno
vertical, en tanto crece en altura porque se enardece y se eleva. El otro movimiento
es horizontal y se observa cuando el fuego avanza al ras del suelo quemando las
plantas. Alli se ponen en prictica los procesos de nutricién de la tierra, tal como
ocurre cuando se queman los pastos secos. Esta ceniza que resulta de la quema
nutre la tierra para que las plantas broten con rebeldia. El desplazamiento de la
candela como culebra al ras del suelo es muy similar al movimiento del rio. Por
ello la asociacién entre la culebra o la serpiente con el rio es muy frecuente,pero

también entre serpiente y fuego, como en su poema «Katatay».

También el rio estd vinculado al rayo, ya que este tiene un movimiento intenso
como el de una culebra aérea. Esta intensidad se aloja en el corazén de los hom-
bres, pero también puede ser vista en los dmbitos sociales cuando se desatan las
luchas de reivindicacién social. La figura del rio no es una sustancia fija sino que
se expande, difunde su potencia. Temblor y agitacion pueden ingresar en la vena
de la gente. De este modo, la sangre arde y el espiritu se subleva. Por ello, la gente,

con su presencia, se puede volver guerrera.

Entonces, observamos que la imagen del rio puede tomar distintas formas:
huaycos, venas enardecidas, sangre que grita. Pero también puede estar representada
como animales. Por ejemplo, un rio es como un toro. Por ello, se senala que brama
y corre como los toros en desatada carrera. También puede ser representado como

serpiente (amaru), en los grandes movimientos comunales.

De todo ello se desprenden las multiples relaciones del rio: culebra (amaru);
fuego; viento; rayo; toro; caballo; aire; candela; camino; movimientos sociales,
como la protesta, que se representa como un «rio de gente» que corre entre los
caminos y calles, que a su vez son como cauces por donde se desplaza el rio de
gente y que marcan el avance de las personas. Esto es visto como el repunte de las
aguas convulsas de los rios, tal como se describe en Los rios profundos. En todos
ellos, se presenta ese desplazamiento sinuoso de caminar y la fuerza que impulsa,

que quema, que destruye, pero también que esconde la idea de renovacidn.

El rio también es visto como grito insuperable que alcanza espacios descono-
cidos y alturas admirables. Sirve para calificar la fuerza del grito doloroso cuando
se ejecuta con la intensién de denuncia. Un grito profundo y tremendo. Esto lo
observamos en el poema «Qué Guayasaminy, cuando expresa la inmensa necesidad

de pintar el grito del dolor:
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T4, ardiente hermano
grita todo esto
con voz aun mds poderosa

e incontenible que el Apurimac (Arguedas, 1984, p. 25).

Es un dios que habla y su voz es poderosa. Arguedas lo califica como «el pode-
roso que habla», que se refiere a lo enérgico y vigoroso, pero también da cuenta de
su divinidad y su poder incontenible, ya que su avance es imperturbable. Avance
sin descanso, como el trabajo de la comunidad andina, como las grandes luchas
comunales. Esta es la intensién de este poema, donde se retrata el extremo dolor
del hombre. En consecuencia, su pintura grita y su grito es tan alto como la voz del

Apurimac. Es mds, es un grito que supera la voz del dios que habla.

Esta intensidad de la voz también es representada cuando el yo poético men-
ciona que quiere intensificar la fuerza de su voz. Esto se observa cuando se dirige
a su dios, en actitud implorante: «;Somos todavia! Voceando tu nombre, como
los rios crecientes y el fuego que devora la paja madura» (p. 13). Esta voz intensa
es la que se necesita para llegar a los lugares donde se ubican los dioses mayores.
Solo con la voz divina del rio es posible llegar a ellos, informarles, agradecerles o

pedirles que los acompafen en sus desplazamientos.

El rio también es simbolo del secreto y la comunicacién: «;Qué hay a la orilla
de esos rios que ti no conoces, doctor?» (p. 43). Es el limite y la frontera de lo
conocido y lo no conocido; es el espacio que oculta, pero que también acerca,
convoca. Es una frontera y un paso. Esto para configurar la existencia de dos
bandas: de un lado, un mundo costeno que desconoce la profundidad y la altura
de los Andes; y, del otro, los indios con sus andenes, sus cultivos regidos por su
cosmovisién. Cruzar el rio es encontrarse y comunicarse, es compartir y vivir como
hermanos, tal como lo plantea Arguedas en su utopia posible. El caudal del mismo
rio es un simbolo que encarna la utopia posible, abrazar las dos orillas, unir lo
separado. Por ello, vivir en las aguas del rio es vivir en el zypi, en el chaupi, en el
centro que converge ¢ irradia. Esta metdfora del rio representa al propio Arguedas,
que asimila a uno y otro bando: al indio y al doctor, los dos zorros en didlogo. Por

ello, Arguedas es un chaka-runa: hombre puente.

También estd asociado al caminar de un toro, a ese movimiento que hace
temblar la tierra: «nuestro rio sagrado estd bramando» (p. 11). Arguedas utilizard
el bronco sonido que hace el toro cuando camina para calificar la voz del rio:
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«;De qué estdn hechos mis sesos? ;De qué estd hecha la carne de mi corazén?. Los
rios corren bramando en la profundidad» (p. 43). La fuerza de un toro al correr,
capaz de hacer temblar la tierra, es usada para calificar la fuerza de las aguas que
también hacen temblar a la tierra, y el bramido del toro es la voz pesada de los
rios. También es comparado con el caballo: Hermoso caballo de crin brillante,
indetenible y permanente, que marcha por el mds profundo camino terrestre!»
(1983 [1958], p. 61). Arguedas muestra la imperturbable y majestuosa marcha
del caballo para calificar el movimiento del rio.

El rio puede trasladar su poderosa vitalidad al hombre: «;Estamos vivos; todavia
somos! Del movimiento de los rios y la piedras, de las danzas de los drboles y mon-
tafas, de su movimiento, bebemos sangre poderosa, cada vez mds fuerte» (1984,
p- 13). El movimiento singular del rio permite que el hombre se reanime y se cargue
de fuerza, el indetenible fluir de sus aguas se convierte en el fluir indetenible de la
vida del hombre. De esta manera, el rio se configura como simbolo de vitalidad
que se interioriza, que recorre la conciencia y el corazdn; es la correntada del rio
la que revela la existencia del hombre. Todo estd gobernado por el movimiento.
Estar vivos es estar en movimiento, pero se puede estar vivo con otra cabeza, es
decir, desconocer su identidad. La presencia del rio afirma la identidad, porque
el fluir de los rios también simboliza el fluir de la identidad. Asi, se observa cémo
conciertan en el cuerpo del indio la poética del movimiento. Estd en movimiento
el rio y la sangre. También los drboles, la montana y las piedras se movilizan para
mantener la continuidad de la vida del hombre andino. Ademds, estd la idea del
movimiento y la danza, puesto que si estd viva la naturaleza estd vivo el hombre.

En consecuencia, hay celebracién.

En el orden divino hay jerarquias. El Apurimac, el rio que habla, no es superior
a todos los dioses. Hay dioses mayores, como los que observa el yo poético en el
Hana Pacha. Alli encuentra que la grandeza del rio no es plenamente superior, pero
le reconoce su poder: «He aqui que los poderosos rios, los adorados, que partian el
mundo, se han convertido en el mds delgado hilo que teje la arana» (p. 29). Pero
este dios que habla tiene la capacidad de actuar como intermediario, cuando el yo
poético del poema a Tipac Amaru pide a su dios supremo que escuche la palabra
del rio porque tiene el mensaje de superacién: «Padre nuestro, escucha atentamente
la voz de nuestros rios» (p. 13). Esta voz es la que canta el triunfo de los hombres

andinos en la tierra, triunfo de debe ser compartido con sus dioses.
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En uno de sus primeros poemas’ inconclusos se menciona al rio como un
marcador temporal: «El agua del rio, / en el agua del rio ha empezado la noche».
Este poema estd cargado de nostalgia. Asi como representa la vitalidad, este rio
también puede ser relacionado con la pena y la afliccién. Es mds, puede matar,
como se narra en la novela Los rios profundos. En el poema «Gabicha» (1963)® la
figura del rio es configurada como revitalizador: «Todos los rios de mi pueblo en
ti pueden ser viva sangre». Estos rios son capaces de devolver la vida, de anular
los cansancios. Asi, el hablante lirico le pide a su interlocutora que ame a los rios
que son verdes, que tienen vuelo, que alimentan a los drboles inalcanzables. De
ellos debe recoger el aliento de sus poderes. El yo poético es llevado a emitir estos
consejos porque observa la fragilidad de Gabicha y le pregunta: «;Cudntos rios
lloran ojos, hermanita?». Esto revela los rios que lloran en los ojos de la Gabicha,
ese llanto acaudalado, agolpado en sus ojos. Por ello debe absorber la fuerza de los

grandes, de los rios y de los drboles.

El rio también es el dios que se duele con ternura: «Escucha sobre el drbol de
lambras el canto de la paloma abandonada, nunca amada / el llanto dulce de los
no caudalosos rios, de los manantiales que suavemente brotan al mundo» (1984,
p- 13). Son rios que saben llorar con un llanto de ternura, que alegran y sienten
dolor como sus hermanos humanos; rios humanizados por la emocién, huérfanos
de caudal y de voz. Asi, el rio se suma a este cuadro de ternura como la paloma
abandonada sin amor, como el brote timido de los manantiales. En medio de ello,
el rio llora. Pero este llanto no es amargo sino un canto dulce, porque sus aguas

no estan en repunte.

El rio también puede actuar como una memoria. Esto se observa en la novela
Diamantes y pedernales. Tal como lo explica Maria Gonzales (2011), se presenta
en el pasaje cuando la mujer acobambina mira al rio y recuerda a su pueblo. Es
como ese fluir del recuerdo, un rio que incesantemente trae al pueblo en sus
aguas; por medio de él se reconecta; es como la corriente viva de la memoria ahora
actualizada con la memoria del fluir de los hechos, de lo que no estd pero que lo
vuelve presente porque lo trae en forma incesante. Pero a esta memoria del rio no
hay que entenderla como una memoria depésito, sino una memoria generadora

que se desplaza indetenible sobre el presente y sigue su curso hacia el futuro,

7 Ver: Pinilla (ed.) (2007). La editora del poema sugiere como fecha de escritura el afio 1938.
8 Véase: Kelley (2000).
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arrastrando en sus aguas el pasado o haciendo que el pasado viva en sus aguas en
movimiento. El rio-simbolo, en tanto memoria, permite demarcar las fronteras de
una cultura. Por ello, la vitalidad del simbolo permite conservar la vitalidad de la
cultura. Ademis, el simbolo tiene la capacidad de actuar como memoria de otros

tiempos y se actualiza en cada cultura y tiempo (Lotman, 1996).

En la escritura de Arguedas se encuentra la presencia de una poética de la
movilizacién, de la fluidez y de la vitalidad. Es un rio que arrastra multiples ele-
mentos, como raices, piedras, animales. Toda una diversidad en movimiento. La
escritura es «opulenta» y «vertiginosa». Como lo explica Monte Alto (2011): «En
este caudaloso rio que arrastra géneros, escritos, cantos, poesia, pasajes de la Biblia
y expresiones populares, brota una escritura que, mds que un desbordamiento

disciplinar, se alimenta de varias fuentes»” (p. 88)'.

La figura del rio se refiere a las aguas en movimiento. Estas proyectan la idea de
los remezones sociales, cuando la crisis es signada por la fuerza y la intensidad
de la reivindicacién. Por ello, la presencia del yawar mayu como una categoria:
«Los indios llaman “yawar mayu” a los rios turbios, ya que muestran con el sol un
brillo en movimiento, semejante al de la sangre. También llaman “yawar mayu”
al momento violento de las danzas guerreras, al momento en el que los bailarines
luchan» (Arguedas, 1983 [1958], p. 14). Estos dos movimientos, que estdn
signados por el agua y la sangre, implican movimientos de intensidad, de fluidez y
de tremenda vitalidad. Ademds, tienen la misma estructura. Asi, se menciona que
los rios son como las venas de los apus, esos dioses mayores. El rio es un apu como
el Apurimac. Teniendo en cuenta el poder de la fuerza del rio que se desborda,
William Rowe (1996) afirma lo siguiente:

Entre los simbolos que encarnan la ruptura de barreras, hay dos que sobresalen: el
yawar mayu y el huayco. Simbolo poderoso en toda la obra de Arguedas, el yawar
mayu incluye entre sus multiples significados el de una fuerza que se desborda y
carga con ella los elementos desarraigados, fuerza trigica pero también con signo

de renovacién (p. 336).

% La traduccién es mfa. La cita original es la siguiente: «Nesse rio caudaloso de uma escrita que
arrasta géneros, desenhos, cantos, poesfa, trechos biblicos e expresdes populares, brota uma escrita
que, mais que um transbordamento disciplinar se alimenta de varias fontes».

10 Esta escritura, que es para el caso especifico de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo como un rio
turbulento, es interpretada por Martin Lienhard (1996) como una respuesta al modelo occidental.
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Para Isabelle Tauzin (2008) el rio «plasma la violencia, la destruccién y el
renacimiento» (p. 126). El rio tiene la fuerza y la intensidad; ello lo convierte
en devastador. Esto se evidencia cuando «entra el rio». Hay una violencia des-
atada, una furia. Es como si recobrara sus dominios; no hay canal que pueda
orientar su camino. Hace su camino como ¢l quiere, unas veces recto, otras veces
torcido. Pero esta fuerza también es renovadora. El rio también estd vinculado
a los movimientos sociales, como el motin de las chicheras, que es calificado
como un «repunte de agua» y, luego, como un «oleaje», lo que se observa en la
novela Los rios profundos. El rio es asociado al amaru: «Fue ya el grito Gnico que
se repetia hasta la cola del tumulto. El grito corria como una onda en el cuerpo
de una serpiente». Esto es el movimiento social (Unsandizaga, 2006; Tauzin,
2007), el amaru social.

El rio puede devolvernos el 4nimo de vida. Esto le ocurre a Ernesto en Los
rios profundos: «Yo no sabia si amaba mds al puente o al rio. Pero ambos despe-
jaban mi alma, la inundaban de fortaleza y de heroicos suefios. Se borran de mi
mente todas las imdgenes plafiideras, las dudas y los malos recuerdos» (Arguedas,
1983 [1958], p. 60). Aqui se produce una catarsis, porque lo oscuro del alma es
despejado por su accionar, las dudas movedizas se disipan, se instalan fortalezas
y heroismos. Todo ello le permite ser diferente: «Y asi, renovado, vuelto a mi ser,
regresaba al pueblo; subia la temible cuesta con pasos firmes. Iba conversando
mentalmente con mis viejos amigos lejanos: don Maywa, don Demetrio Pumaylly,
don Pedro Kokehi [...] que me criaron, que hicieron de mi corazén semejante al
suyo» (p. 60). Alli el rio se vuelve memoria, pues le permite encontrar las razones
por las cuales su corazén tiene ese comportamiento. Ernesto encuentra la soledad
con grandeza por la firmeza que le ha otorgado el rio. Asi, sigue su ejemplo en la
forma de desplazarse entre los otros, fortalecido por la energfa cdsmica transmitida
por el rio: «;Si! Habia que ser como ese rio imperturbable y cristalino, como sus
aguas vencedoras. ;Cémo td, rio Pachachacal» (Arguedas, 1983 [1958], p. 61). Y
se vuelve grande y poderoso: «Durante esos dias los amigos pequenios no me eran
necesarios. La decisién de marchar invenciblemente, me exaltaba. —;Como tq,

rio Pachachacal— decia a solas» (p. 60).

La figura del rio estd presente en el movimiento social, puesto que yawar mayu
representa los momentos de crisis cdsmica o social. Primero en la danza guerrera, y
luego la danza y la guerra juntas. Toda esta metéfora del rio es traslada a los contextos

sociales —«rios de gente»— para senalar el desplazamiento masivo de las personas
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de un espacio a otro'!. Este fendmeno es representado en el poema «Tupac Amaru
P p p p

kamagq taytanchisman (haylli-taki)», donde se plantea la reivindicacién del indio,

que fue relegado desde el descubrimiento y posterior colonizacidn.

Finalmente, los rios de sangre o las piedras de sangre hirviendo dan cuenta
de esta poética del movimiento, lo que se observa en la potencia que encierra la

piedra. Esta contiene movimiento, tensién y crisis. Arguedas, en Los rios profundos

(1983 [1958]) explica:

Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase patética
constante: «yawar mayu», rio de sangre; «yawar unu», agua sangrienta; «Puk’tik’
yawar k'ocha, lago de sangre que hierve; «yawar wek’e», ldgrima de sangre. ;Acaso
no podria decirse «yawar rumi», piedra de sangre, o «puk’tik yawar rumi», piedra de
sangre hirviente? Era estdtico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie
era cambiante, como la de los rios en verano, que tienen una cima asi, hacia el

centro del caudal, que es la zona temible, la mds poderosa (p. 14).

Nuevamente se produce la negacién de lo estdtico frente al movimiento. El
muro estd fijo; sin embargo, hay toda una efervescencia dentro de él. Las lineas
no estdn solo para denotar un movimiento, sino que estdn vivas porque hierven,
y los hervores son simbolo de que algo estd vivo. La misma superficie es mudable,
cambiante. Por ello, el muro estd fijo pero en pleno movimiento, como soportando
tensamente todas las fuerzas que delatan su fluidez. Arguedas compara el centro
de los rios, zona temible y poderosa, con la energia contenida en el muro, en la

piedra, que es sangre hirviente, puk’tik yawar rumi.

En sintesis, el rio en la obra de Arguedas es fundamental pues asume formas
simbdlicas. Este puede estar representado en los animales, como el toro, la culebra
o el caballo; en los fenédmenos culturales, como la candela o la musica; en los
fenémenos sociales, como los movimientos de reivindicacién; en los fenémenos
naturales, como el rayo y el viento. Todos ellos demuestran una poética de la
movilidad, la misma que muestra la tremenda vitalidad del rio que vive en cada

corazén del hombre.

Esta es la escritura-rio de Arguedas, escritura que «golpea como un rio en la

conciencia del lector». Escritura serpenteante, vibrdtil, que muestra la vida en

"1 Arguedas representa esta intensa migracién en su novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo. Para
un estudio sobre el fenémeno, remito a: Mamani Macedo (2007).
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hervor de la cultura andina, siempre en movimiento. Crea toda una poética del
movimiento y de la vida, donde las piedras se desplazan, las montanas y los drboles
danzan, donde las islas ayudan a cantar. Una energia césmica encarnada en el rio
que, con todo su poder, llega a todos los espacios, a todos los pueblos, a todos los

cuerpos que decidan recibir su sabiduria.
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