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La luz y el sonido en la obra de José Maria
Arguedas: una propuesta de musicologifa andina

CHALENA VASQUEZ
Pontificia Universidad Catdlica del Perd

Los hombres del Perd, desde su origen, han compuesto miisica, oyéndola,
viéndola cruzar el espacio, bajo las montanas y las nubes, que en ninguna
otra region del mundo son tan extremadas. [ Tuya, tuya! Mientras oia su
canto, que es, seguramente, la materia de que estoy hecho, la difusa region de

donde me arrancaron para lanzarme entre los hombres.

Arguedas, Los rios profundos

El compromiso de José Maria Arguedas con la problemdtica
social del Pert, su persistente trabajo por la revalorizacién de las
expresiones artisticas nativas, sus actividades como promotor de
los artistas andinos, sus propias grabaciones de canciones en que-
chua, la inclusién de fragmentos de musica y danza en sus obras
literarias, asi como sus estudios en el campo de la etnologia y su
labor periodistica, me llevaron a proponer el estudio de la musica
en la obra de José Maria Arguedas con la seguridad de encontrar
otra dimensién o dimensiones de lo que la musica significa en

la cultura andina.

Ademids de los articulos descriptivos e interpretativos de
fiestas, danzas o musica instrumental, Arguedas nos permite
comprender la musica andina a través de su obra literaria y nos
conduce a observarla como mucho mds que una partitura o una

banda sonora de una pelicula que transcurre en toda la narracién.

Dirfamos que la nueva poética trabajada por Arguedas contiene

% una matriz o elemento medular que es la musica o, mejor dicho,
un mundo sonoro que en su plenitud abarca todo tiempo y todo

espacio; no es de ninguna manera solo una «mdusica de fondo».
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Esta matriz es el sonido, y//u, que captamos con todo nuestro organismo y no
solamente con nuestros oidos. Al sonido y//u, que es movimiento y que sentimos
en todo nuestro ser psicofisico (fisico-mental, material-espiritual), se une, en la

obra de Arguedas, otro elemento medular: la luz, 7//a, que nos permite ver el color.

En la poética de Arguedas encontramos y//u, es decir, sonido-movimiento, e
illa, que es luz-color, enlazando la narracién de acontecimientos préximos, inme-
diatos, con el hecho universal de la existencia. Una de las claves se encuentra en
la comprensién de los mensajes o significados que cada motivo sonoro adquiere

en la narracién.

Lo curioso de este procedimiento literario es que el lector no andino no escu-
chard nada, simplemente imaginard paisajes y se conmoverd con las diferentes
situaciones narradas, en tanto el lector andino, que tampoco escuchard nada en el
momento de la lectura, comprenderd de otra forma dicho mundo sonoro, pues lo

guarda en su propia memoria por experiencia vivida.

La poética arguediana incorpora al texto las referencias de luz y sonido de
una manera imprescindible, no accidental —ni incidental—, logrando, pese a la
mediacién de la escritura/lectura, que dichos elementos sean asumidos plenamente
por el lector, aunque este no hubiera sido participe de tales ambientes sonoros.
Cada lector tiene, a su vez, en su memoria auditiva, su propio mundo sonoro, que

le sirve como referencia para la interpretacion.

Es importante senalar que el sonido como fenémeno fisico no existe por si
solo; el sonido siempre es movimiento de alguna materia que contiene energia.
(Nuestra capacidad auditiva distingue entre 35 y 18 000 frecuencias por segundo
—por debajo se encuentra lo que llamamos infrasonido y por encima lo que llamamos
ultrasonido—). Que nuestros oidos no escuchen, no quiere decir que nuestro cuerpo,
nuestro organismo, no pueda percibir la vibracidn de las cosas en el espacio/tiempo

en el que nos encontramos, aunque la percepcién no siempre sea consciente.

Con el morfema y/lu, Arguedas nos explica cierto tipo de sonido fundamental
en el cosmos andino, fenémeno que es capaz de relacionar o hermanar a seres
diferentes, pero que tienen ese tipo de energia comin. De igual manera para i/la,
que es un tipo de luz, de claridad ambiental que produce sensaciones distintas en

todo ser viviente.
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Arguedas inicia para América Latina una nueva perspectiva en la musicologia
(o la etnomusicologia), pues para comprender la cultura musical andina es impres-
cindible comprender el mundo sonoro significativo, que desborda el concepto de

musica occidental.

El mundo sonoro andino estd formado por los multiples e infinitos mensajes
que, a través del sonido/movimiento, estdn emitiendo todos los seres que conviven

en el universo: piedras, rios, montafas, aire, astros, insectos, aves, humanos.

Es una nueva musicologia, producto de una visién integral, holistica, en
movimiento permanente, que permite aproximarnos a las normas socioculturales

de la estética andina en profunda significacién.

Desde esta perspectiva, otra serd la significacion de la sonoridad lograda en los
instrumentos musicales, la construccién de géneros musicales, el balance sonoro de
los conjuntos instrumentales, la técnica de la voz; pero, por sobre todo, otra serd la
significacién de la musica en el sentir humano y en la construccién de la identidad

propia, individual y colectiva, asi como otro serd el significado del silencio.

A continuacién, y a manera de ejemplos, expongo fragmentos del libro Luz y
sonido en la obra literaria de José Maria Arguedas, obra inédita, aunque fragmentos
de la misma se han venido publicando en diferentes medios fisicos y virtuales.

Yllu - illa (en Los rios profundos)

El zumbayllu —onomatopeya de trompo— se convertird en un instrumento
mdgico, sintesis de movimiento-luz y movimiento-sonido, que de alguna manera

participa a partir del sexto capitulo hasta el final de la novela.

José Maria Arguedas presenta al zumbayllu, explicando las palabras quechuas

illa e yllu:

La terminacién quechua yllu es una onomatopeya. Yllu representa, en una de sus
formas, la musica que producen las pequefias alas en vuelo; musica que surge del
movimiento de objetos leves. Esta voz tiene semejanza con otra mds vasta: illa. Illa
nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos
de la luna. Illa es un nifio de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un
pefasco gigante, todo negro y licido, cuya superficie apareciera cruzada por una
vena ancha de roca blanca, de opaca luz; es también illa una mazorca cuyas hileras
de maiz se entrecruzan o forman remolinos; son illas los toros miticos que habitan

el fondo de los lagos solitarios, de las altas lagunas rodeadas de totora, pobladas
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de patos negros. Tocar un illa y morir o alcanzar la resurreccién es posible. Esta voz
illa tiene parentesco fonético y una cierta comunidad de sentido con la terminacién

yllu (1983b [1958], p. 62).

Yllu, que es cierto tipo de sonido, puede entenderse ficilmente. Sin embargo i/la
es un término mds complejo. En algunos relatos se dice que 7//a es un ser «reflejo»
de otro ser, otras veces pareciera ser réplica de otros seres mayores. Las cualidades
internas vy, a veces, la apariencia externa que se observa ritualmente en una #//a

pertenecen de alguna manera al ser del cual proviene, al cual alude.

El zumbayllu en funcionamiento contiene movimiento, luz-color y sonido,
convirtiéndose en una i//a, un ser que sintetiza, refleja o replica otro. ;Pero de

cudl, de qué?

Para comprender las cualidades del zumbayllu, José Maria Arguedas incluye
largos parrafos explicando las caracteristicas de otros seres, especialmente los que
causan asombro en el mundo andino, como el fankayllu (tdbano zumbador), al
que se le considera un ser especial:

Su color es raro, tabaco oscuro; en el vientre lleva unas rayas brillantes; y como el
ruido de sus alas es intenso, demasiado fuerte para su pequena figura, los indios
creen que el tankayllu tiene en su cuerpo algo mds que su sola vida. [...] Pero los
indios no consideran al tankayllu una criatura de Dios como todos los insectos
comunes; temen que sea un réprobo. Alguna vez lo misioneros debieron predicar
contra él y otros seres privilegiados. En los pueblos de Ayacucho hubo un danzante
de tijeras que ya se ha hecho legendario. Bail6 en las plazas de los pueblos durante
las grandes fiestas; hizo proezas infernales en las visperas de los dias santos; tragaba
trozos de acero, se atravesaba el cuerpo con agujas y garfios; caminaba alrededor
de los atrios con tres barretas entre los dientes; ese danzak” se llamé Tankayllu. Su

traje era de piel de céndor ornado de espejos (1983b [1958], p. 62).

En la cultura andina se encuentra muchas veces «la esencia» de un ser por su
similitud cualitativa con otros. Dirfamos que el danzaq estaba hecho «de lo mismo»

que el zankayllu, como si el tankayllu fuera illa del danzak y viceversa.

Mis adelante, el nino protagonista tratard de reconocer esa cualidad esencial de
las personas que va conociendo: muchas veces, confundido, se preguntard: «;Qué,
qué es, pues, la gente?». Y no serd enganado por la vestimenta ni los ademanes
de ciertas personas, como los oficiales del ejército, de quienes pensard que estdn

disfrazados, que actdan como personajes que no son ellos mismos.
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El poder del sonido en Diamantes y pedernales

En Diamantes y pedernales, Arguedas expone sobre el poder del sonido en el alma
o subjetividad humana.

Recordemos que Mariano, el arpista, tiene el poder de la musica. Nadie como
él tiene la capacidad de hacer vibrar de manera especial a toda persona que escucha
su arpa. Este poder de Mariano trata de ser controlado también por Aparicio, el
senor feudal duefio de todo, quien contrata a Mariano con caricter de exclusividad,

para que toque «solo para él».

La musica ahondaba el alma del sefior patrén...y cuando él pierde el control
de dicho poder, cuando Irma, la ocobambina, usa la musica para profundizar y
afianzar su propia relacién amorosa con el patrén, él monta en célera, destruye
el arpa y mata al arpista. El todopoderoso senor Aparicio no soportaba que otra

persona use la musica para sensibilizarlo, para debilitarlo.

El poder de la musica se encuentra, entonces, en la capacidad de afectar el
alma humana, en la capacidad de incidir en el pensar y en el sentir, que deviene

en el accionar de la persona que percibe dicha musica.

La incidencia de la musica en el mundo de las emociones y los afectos se
encuentra en toda la obra de Arguedas, de una u otra forma expresada; sin embargo,
él mismo escribe sobre esta caracteristica de la musica y su impacto en si mismo a

través de Ernesto en Los rios profiundos:

iQuién puede ser capaz de sefialar los limites que median entre lo heroico y el hielo
de la gran tristeza? Con una musica de éstas puede el hombre llorar hasta consumirse,
hasta desaparecer, pero podria igualmente luchar contra una legién de céndores y de
leones o contra los monstruos que se dice habitan en el fondo de los lagos de altura
y en las faldas llenas de sombras de las montanas. Yo me sentia mejor dispuesto a
luchar contra el demonio mientras escuchaba este canto (1983a [1958], p. 152).

Esta fuerza emotiva que es posible sentir con la musica, se convierte en un
elemento que dinamiza las narraciones de José Maria Arguedas en lo profundo de
las situaciones y los personajes. Es la energia que hace vibrar los cuerpos, transi-
tando desde los hondos valles a las estrellas lejanas, desde la luminosidad vibrante
del sol al corazén que palpita transparente, es luz-sonido que sintetiza la energfa

vital, la vida misma y sus formas de ser.
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El grito de Pufalada en la novela E/ Sexto

Otros personajes de Arguedas, como Pufalada, que gritaba los nombres de los
internos cuando eran requeridos para alguna diligencia o para su salida del centro
penitenciario, tienen una presencia emotiva en la novela. Esa forma de gritar, de
«hendir el aire» y «repercutir la voz en el pecho de los presos», es motivo de este
fragmento, en el que los espacios, las cosas y las personas se interrelacionan a través

del sonido cargado de sentidos:

Todo el Sexto parecia vibrar, con su inmundicia y su apariencia de cementerio, en
ese grito agudo que era arrastrado por el aire como el llanto final de una bestia.

A veces cantaban en coro los vagos o los ladrones, en sus celdas, acompandndose del
ruido de cucharas con las que marcaban el ritmo. Se excitaban e iban apurando la
voz, mientras la llovizna cafa o el sol terrible del verano pudria los escupitajos, los
excrementos, los trapos [...] Sobre el coro de los vagos y el vocerio de los presos
del primer piso, la voz de Punalada hendia el aire, lo dominaba todo, repercutia en
el pecho de los que estdbamos secuestrados en la prisidn. [...] el tono del grito, su
monotonia, su tltima silaba se hundia en nosotros, a la luz del sol o bajo la triste
llovizna de los inviernos. jPunalada! Era su nombre; nadie sabia cudl era el que

pusieron a ese negro gigante en su fe de bautismo (1983 [1961], p. 224).

El canto de la calandria en Zodas las sangres

Los comuneros pedian licencia para poder comercializar sus productos con otra
comunidad, Paraybamba, que se encontraba sumamente empobrecida y en la que sus
mujeres estaban matando a sus nifios recién nacidos para que no sufrieran esa vida.
El dramatismo del didlogo de quinientos comuneros con el patrén tiene momentos
de extrema tensidn, especialmente cuando le dicen que esas mujeres «estdn sufriendo
més que la Virgen» madre de Dios, porque ante la situacién de miseria, ellas mismas
estdn viéndose obligadas a matar a sus hijos recién nacidos. El lider campesino
Carhuamayo habia decidido hablar sobre esa situacién y estaba siendo azotado por su
supuesta insolencia: «Carhuamayo, con la cara en que la sangre goteaba, permanecié
muy erguido, los ojos pendientes de la frondosa copa del pisonay. Al tltimo azote,
una calandria se posé en la mds alta rama; volé como llameando su pecho amarillo.

Canto dulcemente bajo los cielos» (1983 [1964], p. 43).

Esto le da fuerza a Carhuamayo para decir que es inocente y conseguir licencia
del patrén para continuar hablando: «Inocente don Nemecio Carhuamayo! Como

la voz de la calandria! M4s todavia [...]» (p. 43).
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Ante la ofrenda que Nemecio Carhuamayo hace de su propia sangre cayendo
en el suelo, reclamado por las mujeres de Paraybamba, el hacendado cede y se

siente conmovido por el mismo canto de la calandria:

La voz de la calandria, que volvié a cantar, fue oida por don Bruno. Repitié el
canto varias veces seguidas y refrescé algo la ira que iba caldeando cada vez mds al
sefior de la hacienda. [...] La solitaria calandria vol6 del pisonay; la luz del nevado
sonrefa en sus plumas amarillas y negras que aleteaban en el aire. Cubrié el patio,
todos los cielos, con su canto en que lloraban las mas pequenas flores y el torrente
del rio, el gran precipicio que se elevaba en la otra banda, atento a todos los ruidos
y voces de la tierra.

Pero su vuelo, lento, ante los ojos intranquilos del gran sefior a quien le interrogaba
un indio, iluminé a la multitud. Ni el agua de los manantiales cristalinos, ni el lucero
del amanecer que alcanza con su luz el corazén de la gente, consuela tanto, ahonda
la armonfa en el ser conturbado o atento del hombre. La calandria vuela y canta
no en el pisonay sino en el pecho ensangrentado de Carhuamayo, acaricidndolo;
en la frente insondable del patrén que repentinamente se estremece, en los ojos
de los colonos que miran a don Nemecio con serenidad firme y triste [...] (p. 44).

El canto de la calandria tiene un significado especial en este contexto de vio-
lencia y de dificil comunicacién. El patrén, desde su autoritaria y cruel hegemonia,
da su brazo a torcer frente a la decidida actitud de los comuneros y especialmente
de Carhuamayo que, sangrando por fuera y por dentro —en su corazdn, en el
pecho— arrodillado en el patio, animado por las montanas y el canto de la calan-
dria, insiste en su pedido, que beneficiard a toda la gente de su propia comunidad
y de la comunidad hermana Paraybamba.

Era necesario, en el relato, que don Bruno escuchara a la calandria también, que
se estremeciera, para que su sensibilidad se abriera y pudiera escuchar al comunero

y ceder a su pedido.

Quizés el autor podria haber escrito el mismo episodio de otra manera; sin
embargo, José Marfa Arguedas opté en su narrativa por integrar todos los motivos
de luz, color y sonidos de la naturaleza como mensajes significativos que inciden

en el pensar, en el sentir y en la toma de decisiones humanas.
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El canto del gorrién: igual vemos, distinto entendemos

(Todas las sangres)

Demetrio Rendén Willka, comunero que regresaba de Lima vestido con terno,
cuestiona al criado Anto sobre el canto del gorridn. Para el sirviente del hacen-
dado muerto, el canto del gorrién era un buen anuncio: «[...] ese canto dice que
el alma del gran senor ya estd caminando; caminando bien. Un perro lo guia; la
comunidad le ha puesto ojos grandes y pies delgaditos. El podrido puente del
destino del gran sefior no caerd y después su perrito lo llevard por siglos [...] Eso
si, no sabemos déndel» (p. 35).

Mezcla de pensamiento indigena que deja traslucir la idea cristiana —«eso si,
no sabemos dénde»—, subyace la idea del cielo o el infierno, frente a personajes
que han sido tan despiadados en la tierra. A lo que Rendén Willka, el indio vestido
de casimir dice: «A la tierra no mds, hermano Anto, a la tierrita no mas —contesté

Rendén, mirando con serenidad a los hermanos [...]» (p. 35).

La discusion sobre el canto del gorrién y su significado es reveladora de carac-
teristicas personales y de diferencia cultural. De la misma manera, Anto y Rendén

discuten sobre el brillo del gavildn negro que daba vueltas en el cielo, a poca altura:

El sol se concentraba en las plumas del ave; a instantes se abria una, una sola pluma
de una de sus alas, como herida y en riesgo de desprenderse. Brilla! ;Su espalda brilla!
Todo tranquilo —dijo Anto, feliz. Para m{ también brilla! Sefial buena, padre Anto.
Igual vemos, distinto entendemos [dijo Rendén Willka] (p. 36).

Y en esta frase, «Igual vemos, distinto entendemos, estd la clave de la comuni-
cacién y del entendimiento de los sucesos desde conceptos culturales e ideologias
distintas. Esto se va a mostrar en toda la novela.

El canto de un gorrién le ha servido a José Maria Arguedas para situar a los

personajes en perspectivas ideoldgicas distintas.

Siempre Arguedas ubica a sus personajes en sus respectivos estratos socioeco-
némicos en correspondencia con su modo de pensar, de sentir y de proponer
perspectivas que orientardn la vida y las acciones de ellos mismos. Rendén Willka
asegura que, a pesar de la ropa que llevaba, €l seguia siendo comunero: «Yo comu-
nero leido, siempre, pues, comunero» (p. 36).

Alli es donde se esboza la diferencia entre la comunidad y su pensamiento de
tradicion oral y el seguir siendo comunero con la posibilidad de leer y escribir.
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Es posible que el canto del gorridn se entienda de otra manera y que, ademds,
desde la perspectiva del comunero leido, se mantenga la solidaridad con el sirviente
a quien el viejo sefior habfa maltratado y humillado tantas veces, aunque ¢l no

viera lo mismo que el sirviente, en dicho canto.

Advierte también Rendén Willka que ¢l es parecido a Fermin —el moderno
minero—, «pero del otro lado», quedando anunciado que puede haber distintos

«lados» o modos de ser moderno.

Kurku, la mujer violada y el gemir de la tierra en Todas las sangres

Nuevamente, como el mismo José Maria Arguedas dijera, es en el canto quechua
donde mejor se expresa la hondura del alma andina; y recurre a él para mostrar la
condicién de la kurku, la mujer deforme, violada sexualmente por el patrén, cuya

voz expresa todo el dolor de la tierra:

La kurku Gerturdis también cantaba, sentada en el poyo del imponente corredor
de la casa sefiorial, a esa misma hora. Sola, frente a la mancha roja de la montana,

hilando en una rueca indigena.
Manan pitapas tapukunichu
Nok amanata

K’ak’achus kayman, ritichus kayman
Mana sumbrayok

Mana llakiyok

Yo no le he preguntado

A nadie quién soy

Si estoy hecho de roca o de nieve
Sin sombra

Y sin ldgrimas.

[...] Porque no son de nadie esos versos; derecho le salen a la kurku de su cuerpo
que le duele. Porque bajo su pecho no hay mis que silencio [...] (p. 52).

La seleccién de versos —cantos de origen tradicional o compuestos por
Arguedas— va progresivamente expresando el dolor humano. En primera
instancia, la degradacién de ese ser, la kurku Gertrudis, a su condicién de «no
ser» para nadie. El no preguntar a nadie quién es implica no recibir respuesta

tampoco. El trato que se le ha dado, la violencia en contra de ella, le hace pensar
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que estd hecha de roca, de nieve, que no es un ser humano, que es un ser «sin

sombra y sin ldgrimas»:

Otros versos canté la «criatura»
Lorok’a ripukunmi may
Altuntafa

K’aparispa

Maymntan hamun, maytanrin,
Pipas yachanchu

Los loros se van por altisimo cielos
Gritando

De dénde viene, adénde se van,
Nadie lo sabe.

[...]

Sonk’okunapi waytakunaka

Manas kanmanchu nok’allaupika
iWayrachallay viento!

Las flores que en todo corazén viven

No pueden crecer en el mio

iPequefio viento, pequeno viento! (p. 52).

Su soledad y su falta de libertad se expresan en el canto. Quieta en un sitio
—sirviente del patrén—, solamente mira pasar los loros pero no sabe adénde van.
Y en su corazén no pueden crecer las flores que en todo corazén son capaces de

florecer, dice, dialogando con el viento.

José Maria Arguedas se detiene una vez mds en la descripcion de ese canto, el
timbre y el sentimiento, que trasciende la propia voz de la mujer y es la tierra toda
que se queja: «Su voz era algo dispar, como de anciana, pero con aliento infantil. El
timbre era viejo, tanto como la cabellera seca, algo rojiza y con aspecto cadavérico
que cafa en hilachas desiguales sobre sus hombros; sin embargo, en lo profundo

de esa voz extrana, Anto ofa que toda la tierra se quejaba» (p. 53).

El canto de todos los seres en Los rios profundos

Leer el segundo capitulo, titulado «Los viajes», es ingresar a diversos paisajes sonoros

en los que cada ser tiene voz propia:

Elarraydn, los lambras, el sauce, el eucalipto, el capuli, la tara, son drboles de madera
limpia, cuyas ramas y hojas se recortan libremente. El hombre los contempla desde
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lejos; y quien busca sombra se acerca a ellos y reposa bajo un drbol que canta solo,
con una voz profunda, en que los cielos, el agua y la tierra se confunden (1983b

[1958], p. 27).

Y donde los seres humanos saben percibir, esperar, ver y escuchar hasta incor-
porar la fuerza de la naturaleza —el rio— aspirando su luz. Por eso también se

comprende que incorporar el canto de otros es estar «encantado»:

Los hombres nadan para alcanzar las grandes piedras, cortando el rfo llegan a ellas
y duermen alli. Porque de ningin otro sitio se oye mejor el sonido del agua. En
los rios anchos y grandes no todos llegan hasta las piedras. Sélo los nadadores, los
audaces, los héroes; lo demds, los humildes y los nifios se quedan; mirando desde la
orilla, c6mo los fuertes nadan en la corriente, donde el rfo es hondo, cdmo llegan
hasta las piedras solitarias, como las escalan, con cudnto trabajo, y luego se yerguen
para contemplar la quebrada, para aspirar la luz del rio, el poder con que marcha
y se interna en las regiones desconocidas (p. 27).

Un pdrrafo especial dedica José Maria Arguedas para describir cémo una
persona que no baila, no canta ni toca ninglin instrumento —cosa que es rara en
la cultura andina—, comparte el hecho musical participando como receptor que
guarda en su memoria cada nota, cada ritmo, cada verso o timbre instrumental,

viviendo a plenitud el instante mdgico que acompane o transforme su ser intimo:
gico q

A mi padre le gustaba oir huaynos; no sabfa cantar, bailaba mal, pero recordaba a
qué pueblo, a qué comunidad, a qué valle pertenecia tal o cual canto. A los pocos
dias de haber llegado a un pueblo averiguaba quién era el mejor arpista, el mejor
tocador de charango, de violin y de guitarra. Los llamaba, y pasaban en la casa toda
una noche. En esos pueblos sélo los indios tocan arpa y violin. [...] Las habitaciones
eran grandes, los musicos tocaban en una esquina. Los arpistas indios tocan con los
ojos cerrados. La voz del arpa parecia brotar de la oscuridad que hay dentro de la
caja; y el charango formaba un torbellino que grababa en la memoria la letra y
la masica de los cantos (p. 28).

Escuchar, mejor dicho saber escuchar y no solamente oir, abarca un conoci-
miento mayor que la simple percepcién sonora. El sonido que se oye es mensaje;
no es un sonido que solamente causa placer o desagrado en el escucha, sino que

se recibe como algo que transmiten los seres que lo emiten.

Arguedas sitta al lector en un asunto central en la cultura andina, el cual con-

siste en entender que todos los seres existentes en el universo se relacionan como
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sujetos activos, que el ser humano es uno mds en este mundo natural y que a los
otros seres, como criaturas del universo, se les conoce —y se aprende de ellos— en

tanto se les sabe escuchar, ver y sentir.

Los sonidos naturales de las aves, el viento, el rumor del rio, asi como el brillo
u opacidad de los astros, las estrellas, el color de las hojas, de la madera, de la tierra,
son fuentes de informacién permanente sobre las necesidades de estos otros seres,
de su funcionamiento, de su transcurrir vital. En este transcurrir se entiende lo

natural y lo social-humano como partes inseparables del cosmos en funcionamiento:

En los pueblos a cierta hora, las aves se dirigen visiblemente a lugares ya conocidos.
A los pedregales, a las huertas, a los arbustos que crecen en la orilla de las aguadas.
Y segtin el tiempo, su vuelo es distinto. La gente del lugar no observa estos detalles,
pero los viajeros, la gente que ha de irse, no los olvida. Las tuyas prefieren los drbo-
les altos, los jilgueros duermen o descansan en los arbustos amarillos; el chihuaco
canta en los drboles de hojas oscuras: el sauco, el eucalipto, el lambras; no va a los
sauces. Las tértolas vuelan a las paredes viejas y horadadas; las torcazas buscan las
quebradas, los pequefios bosques de apariencia lejana; prefieren que se les oiga a
cierta distancia. El gorrién es el tinico que estd en todos los pueblos y en todas partes.

La vida-pisk o salta sobre las grandes matas de espino, abre las alas negras, las
sacude, y luego grita. Los loros grandes son viajeros. Los loros pequefos prefieren
los cactos, los 4rboles de espino. Cuando empieza a oscurecer se reparten todas
esas aves en el cielo; segtin los pueblos toman diferentes direcciones, y sus viajes los
recuerda quien las ha visto, sus trayectos no se confunden en la memoria (p. 28).

La memoria, imprescindible para el funcionamiento humano, es conocimiento
intelectual a la vez que subjetividad, es pensamiento y emocidn; es un caudal o
una fuente desde la cual se asumen conductas y se generan y regeneran también
pensamientos, emociones y sentimientos, de acuerdo a la nueva circunstancia

vivida; los recuerdos pueden revitalizar a las personas:

Cuando salia en la noche, los sapos croaban a intervalos; su coro frio me acompa-
fiaba varias cuadras. Llegaba a la esquina, y junto a la tienda de aquella joven que
parecia ser la tinica que no miraba con ojos severos a los extrafios, cantaba huaynos
de Querobamba, de Lambrama, de Safiayca, de Toraya, de Andahuaylas...de los
pueblos més lejanos; cantos de las quebradas profundas. Me desahogaba; vertia el
desprecio amargo y el odio con que en ese pueblo nos miraban, el fuego de mis
viajes por las grandes cordilleras, la imagen de tantos rios, de los puentes que cuelgan

sobre el agua que corre desesperada, la luz resplandeciente y la sombra de las nubes
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mis altas y temibles. Luego regresaba a mi casa, despacio, pensando con lucidez en
el tiempo en que alcanzarfa la edad y la decisién necesarias para acercarme a una

mujer hermosa; tanto mds bella si vivia en pueblos hostiles (1983b [1958], p. 29).

El canto, de los humanos o de otros seres, tiene lugar de privilegio para la
comunicacién en el mundo andino; tanto asi que, para una comunicacién plena,
no basta la voz hablada, pues esta puede transmitir un discurso intelectual con algo
de emocién e intencién de acuerdo a la intensidad, el timbre, el dejo o la forma
cotidiana del habla cantada; sin embargo, es con la cancién que se funden inte-
lecto y emocidn, lo objetivo y lo subjetivo; es la cancidn, la forma que permite la
comunicacién mds alld o mds acd de lo pensado, el canto permite la comunicacién

con otros seres de la naturaleza.

Zumbayllu, en Los rios profundos

En el internado, el trompo deja de ser juguete para convertirse en un instrumento,

con voz y luz especiales, un instrumento mdgico.

Las detalladas consideraciones dedicadas al pinkuyllu sirven de guia para apreciar
la funcién del zumbayllu, actuando como instrumento mdgico que al interior del

internado se convertiria en «el cristal en el que vibra el mundo» (p. 62).

El descubrimiento del zumbayllu se hace a través del sonido. El protagonista
se asombra al escuchar su canto:

Yo no pude ver al pequefio trompo ni la forma cémo Antero lo encordelaba [...]
Luego escuché un canto delgado.

Era atin tempranos; las paredes del patio daban mucha sombra; el sol encendia la cal
de los muros, por el lado del poniente. El aire de las quebradas profundas y el sol
cdlido no son propicios a la difusién de los sonidos; apagan el canto de las aves, lo
absorben; en cambio, hay bosques que permiten estar siempre cerca de los pdjaros
que cantan. En los campos templados o frios, la voz humana o la de las aves es
llevada por el viento a grandes distancias. Sin embargo, bajo el sol denso, el canto
del zumbayllu se propagé con una claridad extrafia; parecia tener agudo filo. Todo
el aire debfa estar henchido de esa voz delgada; y toda la tierra, ese piso arenoso
del que parecia brotar.

iZumbayllu, zumbayllu!

Repeti muchas veces el nombre, mientras ofa el zumbido del trompo. Era como un

coro de grandes tankayllus fijos en un sitio, prisioneros sobre el polvo. Y causaba
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alegria repetir esta palabra, tan semejante al nombre de los dulces insectos que
desaparecian cantando en la luz.
El canto del zumbayllu se internaba en el oido, avivaba en la memoria la imagen

de los rios, de los drboles negros que cuelgan en las paredes de los abismos.

Para mi era un ser nuevo, una aparicion en el mundo hostil, un lazo que me unfa

a ese patio odiado, a ese valle doliente, al Colegio (1983b [1958], p. 67).

Al mismo tiempo, Antero, el pelirrojo a quien llamaban Candela, lo descubre
zumbayllero: Como yo, zumbayllero de nacimiento!» (p. 67).

Layk ‘as

Pero no seria el primer trompo que escuchara el que se convertiria en objeto
mdgico, brujo, layk ‘a. Tenia que ser un winko, un ser especial, tan especial que

serfa deforme porque tendria una forma que se sale de la norma.

Tendria que haber sido trabajado como el pinkuyllu, por una persona que
le diera forma Unica al material; su baile, su zumbido, sus colores, serfan Ginicos
también; y, para saber de su canto, se tendria que aguzar el oido, perfeccionar los

sentidos tratando de comprender sus multiples mensajes.

Como las voces del rio, las aves y los drboles que vibran en diversos paisajes
externos, el canto del zumbayllu en el internado es el vinculo con un cosmos dis-

tinto al oficial, eclesidstico, del colegio.

Para mantener su poder mdgico debia conservar la libertad primigenia, no ser
bendito por ningin gesto ritual catélico. Debia permanecer maldito, con todo
su poder.

Ernesto aprende a ser layk ‘a también. El primer mensaje, enviado en el canto
del zumbayllu, fue para su padre.

Cultura, identidad y politica en E/ Sexto

Arguedas, en mds de una ocasién, aclaré que él no era indigenista. La supuesta
propuesta de volver a estructuras sociopoliticas prehispdnicas ha sido expuesta por
Mario Vargas Llosa en su libro La utopia arcaica (1996), dando especial impor-
tancia a la novela E/ Sexto, que seria la obra literaria en la que se expone dicha

utopia: «Cdmac, el Pert es mucho mds fuerte que el General y toda su banda de
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hacendados y banqueros, es mds fuerte que el mister Gerente y todos los gringos.
Te digo que es mds fuerte porque no han podido destruir el alma del pueblo al
que los dos pertenecemos» (1983 [1961], p. 273).

El alma se expresa a través de la musica y las danzas, es sentimiento que des-
borda las palabras. A veces se guarda silencio como estrategia de supervivencia:
«He sentido el odio, aunque a veces escondido, pero inmortal que sienten por
quienes los martirizan; y he visto a ese pueblo bailar sus antiguas danzas; hablar
en quechua, que es todavia en algunas provincias tan rico como en el tiempo de
los incas» (p. 273).

La cultura tiene en el idioma verbal la principal médula y fuente de persistencia.
El idioma —el quechua— junto con sus expresiones artisticas permiten una
afirmacién personal y colectiva, un sano orgullo de ser, de existir, de ser tan valioso

como cualquiera en el mundo:

Tt no has bailado el toril en Sapallanga y en Morococha misma? ;No te has sentido
superior al mundo entero al ver en la plaza de tu pueblo la chonguinada, las pallas o
el sachadanza? ;Qué sol es tan grande como el que hace lucir en los Andes los trajes
que el indio ha creado desde la conquista? ;Y eso que td no has visto las plazas de
los pueblos del Cuzco, Puno, Huancavelica y Apurimac! (p. 273).

Y expone luego su tesis fundamental. José Maria Arguedas hablé en distintos
documentos sobre la capacidad del pueblo indio para tomar elementos fordneos,
transformarlos segtn sus necesidades y llevar adelante nuevas expresiones, de signo
propio: «Sientes, hermano, que en esos cuerpos humanos que danzan o que tocan
el arpa y el clarinete o el pinkullo y el siku hay un universo; el hombre peruano
antiguo triunfante que se ha servido de los elementos espafnoles para seguir su
propio camino» (p. 273).

Una vez mds expresa que no es solamente elaboracién humana o social, sino
que la naturaleza toda guarda una coherencia con el espiritu de los pueblos andinos:
«Los rios, las montanas, los pdjaros hermosos de nuestra tierra, la inmensa cordillera
pelada o cubierta de bosques misteriosos, se reflejan en esos cantos y danzas. Es el
poder de nuestro espiritu» (p. 273).

Este trabajo es apenas una invitacién a releer Arguedas, incorporando a la com-
prensién lectora los elementos de luz y sonido como consustanciales a la cultura

andina y no como una argucia literaria para intensificar los textos.
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