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La literatura arquetipica

de José Maria Arguedas

CARLA SAGASTEGUI
Pontificia Universidad Catélica del Pert

[...] pero en arte podemos ya obligarlos a que aprendan de nosotros y lo

podemos hacer incluso sin movernos de aqui mismo.

José Maria Arguedas

A diferencia de escritores como Mario Vargas Llosa, José Maria
Arguedas es un escritor cuya tradicidn critica lo ha retratado como
un autor poco comprendido por su contexto intelectual. Un
ejemplo de ello es la permanente recurrencia al debate que hasta
el dia de hoy se mantiene vigente respecto de la mesa redonda
sobre la novela 7odas las sangres organizada por el Instituto de
Estudios Peruanos (IEP) (1965). Es asi que dar razones acerca
de esta incomprensién ya puede ser considerado un tépico de los

estudios arguedianos.

En ese contexto, me llamé mucho la atencién el trabajo de
Fermin del Pino, quien, como antropdlogo, define a Arguedas
__ como etnélogo de profesién. Para él, la base del problema en las
* mesas redondas radica en que Arguedas se presente como escritor

y no como etndlogo:

Si Arguedas se hubiese reclamado etnélogo en sus méritos
—como Quijano propone— no hubiese tenido tanto que cues-

tionar [...] Quijano sintié que era Favre el compafiero [otro
etnblogo que se formé con ellos] y no Arguedas —su paisano
y amigo del alma— solamente por razones gremiales: y a ellas
aludié luego en su defensa (2008, p. 9).
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Partiendo de una afirmacién de Angel Rama, sobre la vocacién antropoldgica
de Arguedas, este autor postula «[...] que también la formacién literaria—e incluso
su compromiso personal a favor de la cultura andina— es un elemento ordinario

mds —si bien notable— de su dedicacién antropolégica» (p. 9).

De este modo, el presente texto no es mds que otra respuesta a la excelente
pregunta de Del Pino sobre la relacién entre Arguedas, la literatura y la antropologia.
Al igual que la suya, mi respuesta también viene del campo de estudios en el que me
desarrollo: solo que en este caso se trata de la literatura. Mi intencién es demostrar
que, por ser Arguedas un escritor de origen andino tuvo una vocacién arquetipica.
Asi, postulo que Arguedas comprendia la literatura desde una perspectiva religiosa,
en tanto esta ultima sea comprendida como una forma de conocimiento propia de
culturas orales como la andina, que le permitié describir en su complejidad a toda
una civilizacidn a través de sus formas miticas de representacién, dptica desde la

cual también vefa ¢l a la antropologia.

Gracias al mismo Arguedas sabemos muy bien que tenia conciencia de que su
propia historia vital se encontraba en medio de dos culturas que incluso en la actua-
lidad no se reconocen como equivalentes. Desde nuestra perspectiva arquetipica nos
parece que él encuentra en el discurso mitico y religioso la confluencia necesaria para
expresar desde la condicién humana un conjunto de categorias que si son equiva-

lentes', pero que se manifiestan y representan de manera distinta en ambas culturas.

Valga aclarar que no nos detendremos en el aspecto sagrado tanto del discurso
religioso como del conocimiento que este trasmite, pues al hablar de la literatura
arguediana, si bien los personajes, particularmente el nifio Ernesto, viven hiero-
fanias, la obra etnoldgica y literaria de Arguedas se presenta dentro de las reglas
de juego tanto de la ficcién como de las ciencias sociales occidentales. Cuando
hablamos de literatura arquetipica, hablamos de ficcidn, pero de una ficcién con

rasgos poco usuales, si bien vitales, en y para la tradicién occidental.

De acuerdo con Northrop Frye, autor cuyas categorias expuestas en La anatomia de
la critica (1991 [1959]) utilizaremos como encuadre tedrico, los escritores de vocacién
arquetipica no eligen serlo, pues sus obras literarias brotan incontrolablemente,

' Cabe resaltar el trabajo del antropblogo norteamericano Stewart Guthrie, quien se ha esforzado

en demostrar que el razonamiento cientifico y el religioso son equivalentes. De acuerdo con ¢él, la
necesidad de preservar el medio ambiente ha traido como consecuencia el reposicionamiento de la
raz6n discursiva religiosa en la sociedad contemporanea (1980).
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de manera similar al rapto mistico, usufructuando su talento por buscar la forma
mis adecuada en las que serdn escritas. James Joyce llamé a ese momento «epifania.
Las cartas y diarios de Arguedas nos narran raptos epifdnicos, casi hierofanias,
similares y no tenemos por qué desvalorizarlos. Dentro del dmbito literario, la
critica arquetipica, como tiene como eje central al mito, permite estudiar, desde
una perspectiva de la razén discursiva mitica, representaciones verbales como la

obra oralmente mitica arguediana.

Pocos escritores en el mundo tienen la capacidad de crear imdgenes tan podero-
sas que conforman una cultura en si mismos, como Shakespeare o Dante Alighieri,
o Joyce, o Gide. Arguedas, al igual que estos autores, logré que el conjunto de sus
obras literarias crearan una potente representacion, la representacién de toda una
cultura, la andina, por medio de imdgenes de forma y contenido mitico, creadas
con palabras cuidadosamente escogidas.

Obras asi, desde la perspectiva de la critica arquetipica, describen a las civili-
zaciones en las que surgen, gracias a las imdgenes miticas, por medio de categorias
propias de la condicién humana. De ahi que produzcan un anhelo por aquello
que compartimos todos los seres humanos, de tal manera que podemos no solo
entendernos, sino, como sefialan Neyra y Escribens, aprender desde el lugar de
conocer del otro (2010, p. 31).

La critica arquetipica considera la literatura, en sus aspectos tanto de arte
como de critica y teorfa, como un todo; mds especificamente como una técnica
de representacién particular a una civilizacién. Se ocupa, por tanto, del aspecto

social de la literatura, entendida como foco de una comunidad.

A lo largo del tiempo y el espacio, las obras que la conforman se comunican
entre si mediante la unidad del arquetipo: es decir, la imagen tipica o recurrente.
Como veremos mds adelante, no se trata de una unidad temdtica, tal como se
suele estudiar los topicos en la poesia, sino mds bien de una unidad narrativa,
de accién. Debido a su recurrencia, podemos considerar al arquetipo un tipo de
convencién que contribuye a unificar e integrar nuestra experiencia literaria (Frye,

1991 [1959], pp. 134-135).

Los arquetipos surgen en los mitos creados por cada civilizacién. Asi, cuando
la critica arquetipica dice que: «El andlisis arquetipico de la trama de una novela u
obra de teatro tratarfa de ella en términos de las acciones genéricas, recurrentes o

convencionales que muestran analogfas con los ritos: bodas, entierros, iniciaciones
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intelectuales y sociales, ejecuciones o ejecuciones fingidas, expulsién del villano
expiatoria y asi sucesivamente (1991 [1959], p. 142)», estd diciéndonos que la obra
literaria serd analizada como si de un mito se tratara, pues los ritos forman parte del
mito. De esta manera, Frye restablece, refiga, la literatura occidental, cuyo propio
nombre ya indica su caracter de escritura, con sus origenes miticos, que se caracterizan
por haber sido compuestos oralmente. Al devolverla al mito, la literatura de pronto
recupera la religiosidad de sus acciones e imdgenes y también la oralidad de sus
férmulas y convenciones.

Por religiosidad entendemos las acciones e imdgenes convencionales que tienen
un origen sagrado. Frye considera sagrada la relacién de sincronicidad que establece
el hombre con la naturaleza, su medio ambiente, a partir de los hitos calenddricos
de sus actividades productivas. Las fechas mds importantes se celebran con ritos
que representan los suenos surgidos del trabajo en la vida de los seres humanos. Es
por esta razén que las imdgenes y acciones miticas nos dan informacién respecto

de los suefos y pesadillas de una civilizacién.

Por sincronicidad entendemos una relacién «arménica», propia de las culturas
orales, en las que se realiza una analogfa entre la naturaleza o el ciclo productivo,
usualmente agricola o preagricola, con el ciclo de la vida humana: las estaciones
o el ciclo productivo de las plantas muestran el mismo proceso de nacimiento,
crecimiento, madurez y muerte del ser humano y de los animales. Al asociarse
con el ciclo productivo vegetal, que vuelve a reiniciarse, el ser humano descubre la
inmortalidad, pero también el movimiento ciclico. Asi, de la mano del rito y del
suefio, unidos en el mito, el ser humano puede proyectar sus suefios y pesadillas
en funcidn de los anhelos de trascendencia y de la contraposicién irénica con la

realidad histérica y el fin de la vida.

Podemos observar un ejemplo de esta sincronicidad en el capitulo 24 de Dioses
y hombres de Huarochiri:

unos afirman esto, ahora: en los campos préoximos a Pariacaca, el de Arriba,
Alg fi h 1 pos pré P | de Arrib
habia un 4rbol que se llamaba quinua. Hasta nuestros dias lleva ese nombre. Dicen
que alli, del fruto de la quinua, aparecié el hombre.

Pero otras cuentan: «Del universo alto cay6 sangre sobre un lugar llamado
Huichicancha, cay6 sobre los campos en que la quinua crecia, y alli, en ese sitio,
se formaron los pueblos [...]» (De Avila, 2009, p- 129).
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Del hecho de ser, el hombre y sus pueblos, como la quinua, estos adquieren un
ciclo vital y la posibilidad de expandirse como los cultivos por el territorio andino.
Esta relacién del hombre con su entorno es sagrada en si misma, en tanto el ser

humano se siente parte del cosmos.

Al origen religioso de los primeros vinculos de una civilizacién con su natu-
raleza, debemos afadir que, como obras potencialmente literarias, la trasmisién
oral de los mitos consiste en que estos son repetidos en ritos y ceremonias por la
necesidad de ser preservados. No obstante, a pesar de esta necesidad de preserva-
cidn, el paso del tiempo y el contacto con otras culturas ocasiona variantes en las
imdgenes, pero logra conservar las acciones principales del relato sin desorganizarse.
Mis de trescientos afios después, Arguedas dice a los doctores: «En esta fria tierra
siembro quinua de cien colores, de cien clases, de semilla poderosa. Los cien colores

son también mi alma, mis infatigables ojos» (1983, p. 255).

Pero antes de ver cémo Arguedas nos presenta una vision arquetipica del mundo
andino es necesario establecer otras caracteristicas fundamentales de la transmisién
de los relatos miticos. La composicién literaria «oral» del mito funciona a través de
férmulas, pues la memoria oral acttia de manera distinta a la escrita; su forma de retornar
al conocimiento, ademds de los «ayuda memorias externos» (como el quipu), es a partir
de su propia sintaxis. La idea que nosotros tenemos de que se recuerda «palabra
por palabra» es parte de un orden visual, resultado de nuestro aprendizaje de la lectura.
La oralidad, por ser mds auditiva que visual, utiliza frases hechas, innumerables refranes
y proverbios, en los que resalta un discurso ritmico que permite rédpidas asociaciones
(@ buen entendedor...). Esta sintaxis suele llegar al uso de férmulas metaféricas que
complejamente combinadas entre si pueden llegar a producir grandes obras de arte,
como La lliada (Canta, oh musa, la célera aciaga del pélida Aquiles).

Pero estas férmulas no son fijas, de ahi que la memoria vaya cambiando con el
tiempo la informacidn, priorizando algunos acontecimientos, deformando otros,
complicando incluso nociones como las que corresponden a la Historia lineal y
occidental?, pues las culturas orales viven en un presente permanente. Como se
dedica mucha energia a repetir una y otra vez lo que se ha aprendido arduamente a
través de los siglos, la cultura oral tiende a reprimir la experimentacién intelectual.
El conocimiento del mito se vuelve tan precioso y dificil de obtener que surgen

2 Juan Ossio, en su estudio de las cinco edades en la Nueva crénica de Huaman Poma, sefiala que
la cultura andina narra la historia desde el presente hacia el pasado; de hurin a hanan (1978).
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sabios especialistas. Asi, en las culturas orales es comidn que no se inventen relatos
nuevos, pero si se pide persuadir al publico, lo cual nos pone ante una situacién
de didlogo que requiere improvisacién, cambios y adaptaciones, sin que el relato
sufra cambios estructurales. Si en una cultura oral hablamos de cosas nuevas,
debemos entender que se habrin creado también mediante férmulas y temas
comunes, ajustados a la tradicién de sus antepasados, como suele ocurrir en los

relatos arguedianos.

Por el contrario, cuando el mito se recrea en la literatura y, por tanto, en la
escritura, se libera de las tareas conservadoras y permite especular, proyectar hacia
el futuro y crear ficcidn, tareas que debemos apreciar también en su aspecto psi-
coldgico, pues de ellas se derivan formas de empatia en las que el lector tiene que
ponerse en el lugar del emisor ausente»’. Esta forma de empatia es muy diferente
que aquella de la cultura oral, porque la escritura esconde al emisor y crea una
sensacién de objetividad; por el contrario, la empatia de la cultura oral, por reque-
rir del didlogo, de las férmulas en comun y de la presencia del otro, promueve
que aprender o saber signifique lograr una identificacién comunitaria, empdtica
y estrecha con lo sabido, de manera emocional. De ahi que los relatos orales, las
leyendas y mitos provoquen el sentirse identificado con Odiseo o el nifio Ernesto,
con el héroe, con el piblico o con el narrador, rasgo caracteristico de la narrativa
de José Maria Arguedas, razén por la cual proponemos estudiar su obra como un

puente mitico entre la cultura oral y la escrita.

La necesidad de la identificacién comunitaria, de esta empatia absoluta que
requiere de la presencia, nos puede servir para comprender cémo en las culturas
orales se conceptualiza con referencia al mundo vital sin desnaturalizar al hombre,
separdndolo del conocimiento. De ah{ que se carezca de manuales de operacién para
la trasmisién de un saber que estd vinculado a la accién, que es primordialmente
procedimental, razén por la que su literatura no es abstracta ni autosuficiente,

porque se usa para el conocimiento.

Sigamos con los mitos de Dioses y hombres de Huarochiri para ver como funcio-
nan las férmulas en la transmisién de conocimiento a través de un texto oral, pues,
para Arguedas, «[e]l estilo del manuscrito es predominantemente oral. La narracién

fue dictada quizd por mds de un informante segtin se hable de la historia de uno

3 Lanovela es el género que nace de la escritura y que potencia de manera radical estas posibilidades.
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u otro pueblo; o fue escrita por alguien que conocia, no como observador sino

como participante, la materia que se trata de perennizar» (De Avila, 20009, p- 2).

Tanto el estilo como el arquetipo, responden a férmulas orales. En el nivel
arquetipico, las acciones principales del mito, es decir, las partes que lo integran
en secuencia narrativa, suelen empezar y terminar con férmulas. Entre ellas, cabe
destacar que los mitos siempre empiezan con una ubicacién en un tiempo legenda-
rio, mitico, mediante frases del tipo «en tiempos antiguos» o «Ya, si, en los cuatro
capitulos anteriores, hemos contado la vida del mundo antiguo»; luego se narra
el episodio de los dioses para dar paso a la descripcién del ritual que celebra el
mito: «La fiesta de Chaupinamca la celebran ahora en junio [...]» 0 Y asi, estos
checas recuerdan a Tutayquiri [...]»; finalmente, dado que los rituales se repiten
ciclicamente con la intencién de preservar el conocimiento que celebran, la frase

que cierra el capitulo usualmente es «Y asi, de este modo, viven hasta hoy».

Centrdndonos en el episodio mismo, podemos destacar algunas de las férmulas

mids usuales:

Las acciones de los dioses en el mundo de los humanos tienen un cardcter
de premio-castigo que suele manifestarse a través de la advertencia divina: «Ten
mucho en cuenta y recuerda lo que voy a decirte ahora» o «Por eso, aquel dia, td
no debes estar aqui; no sea que confundiéndote a ti y a tus hijos con los otros,
los pueda matar yo mismo [...] No has de comunicar nada de lo que te digo a
estos hombres, porque si algo les dijeras, a ti también te mataré». La mayor de las
veces, los castigos y premios divinos determinan las formas actuales de conducta
de animales, hombres, geografia y fenémenos naturales. Unido al hecho de que
transcurren en tiempos antiguos, en realidad nos remite a tiempos originales, en
los cuales recién el hombre poblaba un mundo, una geografia en permanente
construccion. Por esta razon, a lo largo de los mitos podemos encontrar origenes
de fenémenos naturales o primeros nombres, hecho que se suele anunciar mediante
argumentaciones causales: por eso tal piedra es venerada o por esa razén la llama

sigue al hombre, se creé una laguna o surgié el arco iris.

Y hasta que se cumplan las advertencias de los dioses, el plazo suele ser el de
cinco dias. Asi llegamos a otra de las férmulas mds destacadas desde la aparicién
de la traduccién en 1968, el nimero 5. Cinco son los huevos de los que nace

Parjacaca con cinco cuerpos, que son cinco halcones, cinco hombres y sus hijos.
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Cinco también los dias que demoraban en resucitar los hombres y en reutilizarse

las sementeras.

Si retomamos la relacién de sincronicidad con la naturaleza como la base sobre
la cual se construyen los mitos y sus férmulas y estructuras, el nimero 5 se vuelve
muy importante, sobre todo si notamos que no se trata tan solo de un niimero
recurrente en si mismo sino también de un criterio estructurador, similar al ndmero
3 en la mitologfa occidental. En el mito de Huatyacuri son cinco las veces que
Huatyacuri, el pobre, fue a consultar con su padre Pariacaca, y cinco las tareas en las
que venci6 al hombre rico, esposo de su cunada. Cinco tareas que llegan a abarcar
el cosmos: cuando canta y baila con el tambor el mundo entero se mueve, cuando
invita a beber sin descanso todos caen embriagados, cuando se atavia con el traje
hecho de nieve quema los ojos de todos, cuando tiene que traer pumas canta con
el puma rojo y aparece el arcoiris, finalmente, cuando debe construir una casa en

la noche le auxilian los pdjaros, las serpientes, todo ser vivo que hay en el mundo.

Por qué en Occidente han primado las estructuras triples o cuddruples y en
el mundo andino una quintuple? Respecto del significado de este nimero hasta el
dia de hoy solo se han conseguido explicaciones hipotéticas. Pero dado que nuestro
principio se encuentra en la relacién de sincronicidad entre la naturaleza, las acti-
vidades productivas y el tiempo humano, no nos resulta sorprendente encontrar
que, detrds de los doce meses que describe Guamdn Poma en su Nueva Cronica,
se encuentran cinco grandes periodos agricolas, como otros estudiosos de la zona
andina han notado en diversas locaciones: el periodo de descanso, el de barbecho o
preparacion de tierras, el de siembra, el de maduracién y el de la cosecha. Un aporte
hipotético mds, pero que reafirma una convencién propia de las culturas orales: la
importancia de los mitos en la transmisién del conocimiento, pues, de ser cierta,
el nimero cinco es un niimero ritual que enmarca las etapas de produccién y de la
vida de los hombres. No es tiempo para detenernos en el andlisis del conocimiento
que trasmite cada mito, pero basta recordar los atributos de Pariacaca vinculados
al agua y sus estados, y relacionarlos con la estacionalidad en las zonas andinas,
para intuir la trasmisién directa de conocimiento respecto de la importancia del

agua, la lluvia, el granizo y el hielo.

Indudablemente, los mitos de Dioses y hombres de Huarochiri representan una
civilizacidén, que como bien sefala Jiirgen Golte (1980), se caracteriza por una
doble estacionalidad que permite sembrar buena parte del afio, pero que se limita
por la verticalidad y escasez del terreno fértil de las montafas. De ahi que se haya
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desarrollado un gran conocimiento sobre la adaptacién de terrenos gracias a una
abundancia de mano de obra (tema permanente en el libro, si recordamos cada
vez que se mencionan los problemas que acarrean los dioses cuando provocan la
sobrepoblacién), pero que, por estas mismas razones, no tuvo necesidad de generar
una tecnologia que reemplazara la falta de brazos, tal como si ocurrié en Europa,
que se caracteriza por cuatro estaciones tan marcadas para cada momento del ciclo
agricola y en terrenos tan amplios que tuvo que desarrollar una tecnologia que
reemplazara al hombre, como el arado con traccién animal. Sin duda, el impacto
de estas necesidades nos permite inferir con rapidez las diversas consecuencias en
el desarrollo tecnoldgico de ambas culturas y en el conocimiento adaptado a la

realidad que trasmiten sus mitos.

Esta civilizacién, mds de tres siglos mds tarde, considerada inferior por ser
distinta de la occidental, es la que Arguedas quiere dar a conocer al mundo. En
una sociedad disciplinar (Foucault, 1990) ha surgido la antropologfa como ciencia
que permite realizar esta labor, pero en una civilizacién como la andina es el mito
el que trasmite ese conocimiento. La reunién desde una literatura arquetipica que
une escritura y mito permite representar también la oralidad y el conocimiento
equivalentes a un trabajo etnografico.

Esta religacién mitica conduce a que Arguedas utilice férmulas orales quechuas

o mestizas en su obra, tanto literaria como antropoldgica®.

El pensamiento religioso o mitico es un pensamiento analégico que, como
hemos subrayado, surge de la sincronicidad con la naturaleza. En Arguedas la
presencia de esta sincronicidad es la fuerza motora de la construccién de sus repre-
sentaciones’. Quizd el momento més recordado por todos es cuando el nifio Ernesto,

alter ego de Arguedas en Los rios profundos, se identifica con el rio Pachachaca:

Debia ser como el gran rio: cruzar la tierra, cortar las rocas: pasar, indetenible y
tranquilo, entre los bosques y montafas; y entrar al mar, acompanado por un gran

pueblo de aves que cantarfan desde la altura.

# Nos llama la atencién que cuando Alberto Escobar, en su Arguedas o la utopia de la lengua, trabajé
la escritura arguediana, solo tomara, desde la perspectiva de la disciplina lingiiistica, los aspectos
bilingiie y multicultural de su discurso, dejando de lado la oralidad de un lenguaje de razén discursiva
mitica, propia de las convenciones orales quechuas (1984).

> En términos occidentales debiéramos utilizar el término ficcidn, pero utilizamos representacion,
pues se trata de otro tipo de mimesis.
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Durante esos dias los amigos pequefios no me eran necesarios. La decisién de

marchar invenciblemente, me exaltaba.

-;Como td, rio Pachachacal- decfa a solas.

[...]

;Si! Habfa que ser como ese rio imperturbable y cristalino, como sus aguas
vendedoras. Como td, rio Pachachaca! ;Hermoso caballo de crin brillante,
indetenible y permanente, que marcha por el mds profundo camino terrestre!

(1986, pp. 50-51).

Pero nos interesa resaltar que este fendmeno de sincronicidad también se

presenta en la obra antropoldgica de Arguedas. Especificamente en su tesis Las

comunidades de Espana y del Perii, que publicara en 1968. En ella se puede observar

que el autor no puede reprimir esta asociacién inmediata consigo mismo y con

la naturaleza:

No resisto, aunque parezca fuera de lugar, citar dos notas especialmente inolvida-
bles que se refieren al paisaje de Sayago. El de la higuera que broté de los muros
de piedra negra labrada y bien ajustada, de la iglesia de Bermillo y el del canto y
vuelo de la tutubia.

[...]

Una higuera aparecié en una rajadura del muro del templo; la descubri en abril, la
contemplé detenidamente. Era el tiempo en que el famoso negrillo de la plaza, tan
reseco, empezaba también a brotar. En mayo, la higuera habia extendido vigorosa-
mente sus ramas cubriendo un buen trecho de la pared. Aparecia como un alarde
verdaderamente exagerado de la naturaleza. Los nifios no podian coger sus frutos
porque quedarfan muy altos, ni podrian dafarlo en lo menor. La sombra de este
fantdstico 4rbol se proyectaba toda en el muro. Y en este tiempo, en que la higuera
habia alcanzado su mayor desarrollo, contemplaba con regocijo muy semejante, el

vuelo y canto de la tutubia (1987, p. 44).

Por otro lado, en ambos textos, cabe resaltar una férmula que ya podriamos

llamar arguediana, en la que se unen oralidad y escritura, poesia y etnologia, que

no es otra cosa que el célebre recurso de la recopilacién de canciones.

En el caso de las chicheras, el mismo texto ya convierte en una especie de ritual

religioso la asistencia de Ernesto a ese refugio:
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Ellas sabian solo huaynos del Apurimac y del Pachachaca, de la tierra tibia donde
crecen la cafia de azdcar y los drboles frutales. Cuando cantaban con sus voces
delgaditas, otro paisaje presentiamos; el ruido de las hojas grandes, el brillo de
las cascadas que saltan entre arbustos y flores blancas de cactus, la lluvia pesada y

tranquila que gotea sobre los campos de cania; las quebradas en que arden las flores

del pisonay, llenas de hormigas rojas y de insectos voraces:

iAy siwar Kenzi!

Amariana wayta tok'okachaychu,

Siwar Fenti.

Ama jhina kaychu
Mayupataman urayamuspa,
Kori raphra,

Kay puka mayupi wakaskayra
Kawaykamuway.
Kawaykamuway

Siwar kenti, kori raphra,

iAy picaflor!

Ya no horades

tanto la flor,

Alas de esmeralda.

No seas cruel

Baja a la orilla del rio,

Alas de esmeralda,

Y mirame llorando junto al agua roja,
Mirame llorando.

Baja y mirame,

Llakisk'ayta, Picaflor dorado,
Purun wayta kiriskaykita, Toda mi tristeza,
Mayupata wayta Flor del campo herida,
Sakeskaykita. Flor de los rios

Que abandonaste.

Yo iba a las chicherfas a oir cantar y a buscar a los indios de hacienda. Deseaba hablar
con ellos y no perdia la esperanza. Pero nunca los encontré. Cierta vez, entraron a
una chicheria varios indios traposos, con los cabellos mds crecidos y sucios que de
costumbre; me acerqué para preguntarles si pertenecian a alguna hacienda. ;Mdnan
haciendachu kani! (No soy de hacienda), me contesté con desprecio uno de ellos.
Después, cuando me convenci que los «colonos» no llegaban al pueblo, iba a las
chicherfas, por ofr la musica, y a recordar. Acompanando en voz baja la melodia de
las canciones, me acordaba de los campos y las piedras, de las plazas y los templos,
de los pequenios rios a donde fui feliz. Y podia permanecer muchas horas junto al
arpista o en la puerta de calle de las chicherfas, escuchando. Porque el valle cdlido,
el aire ardiente, y las ruinas cubiertas de alta yerba de los otros barrios, me eran

hostiles (1986, pp. 37-38).
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Este mismo recurso, aparece en la tesis de Arguedas, cuando nos relata las

précticas sociales de los comuneros de Bermillo asociadas al trabajo agricola:

Durante la trilla, el régimen de las comidas es el mismo que en la siega, pero «se
da menos que en la siega», porque el trabajo ya no es tan duro. La competencia

continua.

No se canta durante el trabajo, pero el viaje de los labradores de las eras a la aldea es
considerado por todos como el momento mds feliz del afo y de la vida. Montadas
sobre los carros llenos de trigo o centeno o algarrobo, al anochecer, bajo el cielo
leve y profundamente iluminado por el inmenso sol que ha caido creciendo en
dimensién y belleza y decreciendo en luz y rigor, el labrador se siente regocijado por
el esplendor realmente incomparable de la naturaleza y la dicha de haber asegurado
el sustento para el tiempo feroz e inclemente del invierno. Van en caravanas de

carros y entonces cantan; el mayoral da la voz y hombres y mujeres entonan en coro:

Me gustan los labradores
Sobre todo en el verano
Con los cornales al hombro
Para recoger el grano.

Y a la riberana

Ramo de flores,

A la riberana

Y a m{ me gusta jolé!

Por la mafana.

[...]

De noche, mientras los labradores cenan o descansan, oirdn, a lo lejos, el canto del
ruisefior que se alterna con las muchas variedades de pdjaros que cantan en el dfa.
En el interior de las casas, tan pobres y tan limpias, se escucha esta melodia que
entona con amor indefinible, el ruisefior, al que of por primera vez en estos campos
pobres, tan empefiosa y devotamente labrados por el antiguo hombre de Espana.
La competencia ha terminado, empieza la rutina y el trabajo menos pesado y mds

tedioso (1987, pp. 69-70).

En general, la tesis de Arguedas estd dedicada a la reconstruccién de la oralidad

en la comunidad, a través de canciones, pero sobre todo de refranes asociados a los

piojos, al trigo y a Dios. Es un trabajo casi literario de etnologia.

Pero de todos los casos en los que se trasmite una confluencia de disciplinas

occidentales, debido a la representacién oral, quizd el caso mds interesante sea el

de El zorro de arriba y el zorro de abajo (en adelante, Los zorros), la obra literaria
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mids audaz de Arguedas. Audaz, en tanto el autor es consciente de estar realizando
un experimento literario, a la parquesevea s{ mismo como extrano a la corriente
de escritores que, como Cortdzar y Vargas Llosa, considera «profesionales». Y es
justamente la relacién con el cosmos la base sobre la que sustenta su condicién a
la vez que provinciana, supranacional: «y cuando desde San Miguel de Obrajillo
contemplamos los mundos celestes, entre los cuales giran y brillan, como yo lo vi,
las estrellas fabricadas por el hombre, hasta podemos hablar, poéticamente, de ser
provincianos de este mundo» (2011, p. 30).

Es quizd en esta obra en la que se puede comprender mejor que no existe una
vocacién propiamente antropoldgica o literaria en un sentido profesional occidental,
sino mds bien un rapto epifdnico, en el sentido de Joyce, que revela la intencién

de una representacion que lo rebasa:

Total que se abrieron perspectivas insospechables para un informe etnoldgico general
sobre Chimbote y materiales para mi novela. Se llamard Pez grande, si alcanzo a
mejorar [quiere decir de salud] podré escribir una narracién sobre Chimbote y Supe
que serd como sorber un licor bien fuerte, la sustancia del Perti hirviente de estos
dias, su ebullicién y los materiales quemantes con que el licor estd formado (Carta
a John Murra, 1967, en Murra & Lépez-Baralt, 1998, p. 278).

Hasta que, en agosto de 1968, cuando Arguedas estd escribiendo la novela
en Santiago de Chile, ya solo queda la intencién literaria: «O escribiré una buena
novela o serviré para nada. Si escribo la novela podré seguir haciendo otras cosas»

(1998, p. 279).

Considero que el siguiente fragmento de Los zorros condensa esta forma argue-
diana de representar, pues en ella se conjugan la sincronicidad, el canto, el rito,
para representar la realidad de los pobladores andinos en Chimbote:

Corrié cuesta abajo, buscando el camino de los burros. Encontré atin a la otra mujer
en el mismo sitio. Estaba sentada, con la cara hacia el humo y las llamas. Filas de
bolicheras se deslizaban ya hacia las islas. La luz de la luna no podia refractarse bien
en el agua sucia de la bahia pero las bocanadas de humo candente de las fibricas

flameaban en esa agua estancada.

-Seforita deshonrada, triste sefiorita botada es chuchumeca Orfa. Su hijo no tiene
padre. ;Seguro! —djijo la mujer, sentdndose junto a la otra, Paula Melchora, que
miraba fijamente la bah{a. Paula extendié el brazo y sefial6 una aguada que las luces
de las fabricas hacfan brillar cerca de la playa.
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~Va volar gaviotas. ;Verds! —dijo.

Una bandada densa lanzé un coro de chillidos contra el médano. Se alzé maripo-
seando en las orillas ennegrecidas de la bahia, por el lado del gran barrio de fibricas
«27 de octubre». Sin bordes netos, angostdndose y extendiéndose, la mancha de
gaviotas parecia indecisa. La luz empezé a cambiar en ese momento. Las islas,
cubiertas de guano de alcatraz (nitrégeno y cal), iban a encenderse, a blanquear
con la luz de la aurora.

~Gaviotas; gentil gaviota —volvié a hablar la mujer— de mi ojo, de mi pecho, de
mi corazoncito vuela volando. Bendice a putamadre prostibulo. M’ estd doliendo me
«zorritar. Lu’ han trajinado, gentil gaviota, en maldiciado «corral», negro borracho,

chino borracho. jAy vida! Asno Tinoco mi’ ha emprefiado, despuecito.

Se levantd; permanecié un rato de pie. Su compafera, la que estaba a su lado, vio
que los ojos de la mujer se achicaban, toda la cavidad de los ojos y parte de la frente
se arrugaban, y asi, en esa cara apretada, vio que la gran bahia, el mds intenso puerto
pesquero, se concentraba en las arrugas del ojo de su companera. La vio irse, tran-
queando firme sobre la arena gruesa de la cuesta. Ella fue siguiéndola, pensando.
Mientras chillaban las gaviotas y el viento batia empefiosamente la arena sobre el
«corral» prostibulo. Al llegar a la primera fila de casas de barriada, al borde de la
«carretera de circunvalacién», huella afirmada con ripio y basura, se volvié cara a
las fabricas; se sacd el sombrero, enarcd el brazo como para bailar, hizo brillar la
cinta del sombrero, moviéndolo, y con la melodia de un carnaval muy antiguo,
cantd, bailando:

Culebra Tinoco

Culebra Chimbote

Culebra asfalto

Culebra Zavala

Culebra braschi

Cerro arena culebra

Judbrica harina culebra

Challwa pejerrey, anchovita, culebra,
Carritera culebra

Camino de bolichera en la mar, culebra,
Fila alcatraz, fila huanay culebra.

Cantaba, bailando en redondo, removiendo la arena, agitando el sombrero mientras
la otra, la prefiada, se perdia caminando indiferente a la sombra de las primeras

casas de la barriada (2011, pp. 50-51).
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Actualmente, esta novela y sus personajes forman parte de los mitos a través de
los cuales Arguedas nos ha ensefiado a comprender el Perti. No sé si he respondido
la pregunta que Fermin del Pino se hiciera anos atrds o si he anadido mds lana a la
madeja. En todo caso, para subrayar el sustrato religioso en el que Arguedas nos
hermana ritualmente, quisiera cerrar con unos versos del poema que mejor expresa
el orgullo que siente este autor por las formas de conocimiento de la civilizacién

andina, «Llamado a algunos doctores»:

Dicen que no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de cambiar la cabeza
por otra mejor.

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te han hundido. El
sonido de los precipicios que nadie alcanza, la luz de la nieve rojiza, de espantado,
brilla en las cumbres. El jugo feliz de los millares de yerba, de millares de raices que
piensan y saben, derramaré tu sangre, en la nifa de tus ojos.

iNo huyas de mi doctor, acércate! Mirame bien, recondceme. ;Hasta cudndo he de
esperarte? Acércate a mi; levdntame hasta la cabina de tu helicptero. Yo te invitare

el licor de mil savias diferentes.

No contestes que no vale. Mds grande que mi fuerza en miles de anos aprendida;
que los musculos de mi cuello en miles de meses; en miles de afios fortalecidos,
es la vida, la eterna vida mia, el mundo que no descansa, que crea sin fatiga; que
pare y forma como el tiempo, sin fin y sin principio (Pinilla, 2004, pp. 538-540).
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