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La angustia del contacto lingüístico en Arguedas

Luis Andrade Ciudad
Pontificia Universidad Católica del Perú

Agustín Panizo Jansana
Pontificia Universidad Católica del Perú

Introducción

Tal vez nadie encarne de manera tan clara las desventuras, avatares 
y desafíos del bilingüismo en el Perú como José maría Arguedas. 
Hablante bilingüe de castellano y quechua, Arguedas fue un escritor 
que libró, a lo largo de su obra literaria, «una infernal pelea con la 
lengua» en un país en el que las lenguas no valen lo mismo, y en 
el que los pueblos y personas que las hablan no pueden ejercer su 
derecho a emplearlas plenamente en los diferentes ámbitos de la vida, 
y menos aún podían hacerlo a fines de la década de 1930, que es 
cuando Arguedas empieza a escribir sobre el tema. Nosotros quisimos 
explorar cómo Arguedas, quien además de creador fue un hondo 
pensador sobre la realidad peruana, reflexionó sobre el contacto 
entre el quechua y el castellano y, para ello, decidimos enfocarnos en  
su obra ensayística inicial: un conjunto de artículos publicados entre 
1938 y 1944 e impulsados por preocupaciones pedagógicas muy 
concretas durante el desempeño de nuestro autor como maestro 
en Sicuani. A partir de uno de los textos claves de este corpus 
—«Entre el quechua y el castellano: la angustia del mestizo» (1986 
[1939])—, teníamos la sospecha de que, en este primer Arguedas, 
existía una visión purista de la lengua como un sistema consolidado 
y uniforme, y que este enfoque filtraba su mirada del contacto  
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quechua-castellano. Para explorar el tema, decidimos enfocarnos en la retórica 
utilizada por el autor en sus aproximaciones al problema del contacto y prestamos 
atención a lo que podríamos llamar su «biografía lingüística». Además de revisar los 
textos mencionados, examinamos lo que se sabe y lo que se supone acerca del ambiente 
lingüístico temprano del autor, y en este campo también encontramos puntos 
pendientes de aclaración. Después de presentar lo que obtuvimos de este examen, 
intentamos poner en diálogo estos resultados con la reflexión actual sobre la vida 
y obra de Arguedas y con el estudio del contacto quechua-castellano en el Perú1.

1. El castellano «sitiado»:  
 la retórica del contacto lingüístico en Arguedas

Antes de abordar las reflexiones de José maría Arguedas sobre el contacto entre 
el quechua y el castellano en el Perú, conviene recordar el contexto en que estas 
surgen. En 1939, Arguedas es nombrado docente de Castellano y Geografía en el 
recientemente creado colegio mateo Pumaccahua, en Sicuani, Cusco (Pinilla, 2004, 
p. 40). Con gran entusiasmo, acoge la oportunidad de contribuir, como escribe a su 
amigo manuel moreno Jimeno, «en el trabajo más urgente, en el principal de todos 
[...] en el que el Perú necesita los hombres más honrados y capaces: la educación 
de la juventud» (Forgues, 1993, p. 69). Pronto Arguedas intentará emprender un 
nuevo estilo de enseñanza del castellano, alejado de la tradicional imposición y 
orientado a despertar un vínculo emocional positivo entre sus alumnos y esta lengua. 
En ese marco, por ejemplo, leerá con sus alumnos a poetas contemporáneos como 
Eguren, Vallejo y García Lorca, y publicará una revista con las composiciones de 
sus educandos titulada igual que el colegio: Pumaccahua (Arguedas, 1986 [1940]). 
Arguedas es consciente de que está diseñando un método novedoso para la ense-
ñanza del español a los alumnos andinos, la mayoría de ellos quechua hablantes, 
y es desde esta experiencia que nace su primera forma de ver el contacto entre 
ambos idiomas y sus hablantes, así como el proyecto que Escobar (1984) llamó la 
«utopía de la lengua» y que el crítico literario John Landreau (2004) ha descrito, 
de manera más precisa, como el horizonte del «español quechuizado». 

La reflexión académica sobre las ideas lingüísticas de Arguedas ha enfatizado el 
carácter original, «extraterritorial», subversivo de su propuesta acerca del castellano 

1 Agradecemos al historiador Nelson Pereyra y a los lingüistas Rodolfo Cerrón-Palomino y Jorge 
Iván Pérez Silva por comentar nuestras ideas durante la elaboración de este artículo y por orientarnos 
hacia bibliografía clave.



La angustia del contacto lingüístico en Arguedas / Luis Andrade Ciudad & Agustín Panizo Jansana

153

del futuro en América Latina. La «utopía» de Arguedas sobre un español quechui-
zado, un castellano subvertido desde dentro por la influencia de la lengua indígena, 
ciertamente fue pionera en un tiempo en que el consenso latinoamericano sobre el 
tema consistía en postular la necesidad de un español cercano al peninsular, libre 
de las influencias de los particularismos, que eran vistos como una amenaza a la 
comunicación interregional. Sin quebrar este consenso sobre el carácter innovador 
de la postura arguediana, Landreau (2004) ha señalado que, al mismo tiempo, no 
deja de haber en nuestro autor un anclaje en una columna vertebral del pensa-
miento moderno acerca de las relaciones entre lenguaje e historia, y es la idea del 
monolingüismo como condición básica para la construcción del Estado-nación. 
Desde este punto de vista, en una situación lingüística diglósica o, más precisa-
mente, multiglósica, como podríamos caracterizar la relación entre el castellano y 
las lenguas indígenas en el Perú, resultaba necesario optar por una lengua si que-
ríamos hacer del país realmente un conjunto de gentes y pueblos con un proyecto 
común que superara las abismales fracturas y las lacerantes injusticias del pasado. 
Así, la propuesta arguediana difiere radicalmente del hispanismo hegemónico en 
su época, pero tienen en común el destino inevitable del monolingüismo en un 
momento en que la alternativa de una nación multilingüe parecía estar fuera del 
horizonte de posibilidades.

Nosotros queremos partir de este enfoque para agregar un matiz a la reflexión 
sobre las ideas arguedianas en torno a las lenguas, y no solo sobre el castellano. 
Proponemos que un segundo anclaje importante en el pensamiento de Arguedas 
sobre el punto radica en la propia manera de observar el contacto lingüístico: 
esta forma de pensar el contacto sería tributaria de una visión de la lengua como 
un sistema consolidado y uniforme, refractario al cambio; cambio que, para ser 
realmente tal, deberá sedimentarse atravesando un conjunto complejo de niveles y 
elementos, hasta llegar al «corazón» o núcleo del sistema. La idea de que las lenguas 
tienen «esencia», y que si esta se altera, se subvierte la estructura en su conjunto, es 
tributaria de una visión purista del lenguaje que presupone un estado inicial en el 
que las lenguas son entidades estables y uniformes. Esta orientación se evidencia 
cuando el joven maestro Arguedas habla de su dedicación especial a la enseñanza 
del castellano entre sus alumnos de Sicuani:

Decidí ofrecer cinco horas semanales de clases extraordinarias de castellano y en 
seis meses alcanzaron a corregir sus defectos más graves: las explicaciones las hacía 
en quechua para corregir cada error y el medio principal de la enseñanza fue el 
ejercicio intenso de la elocución y la lectura; esto es, el castellano bárbaro que 
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hablaban fue paulatinamente domesticándose hasta que los alumnos de Sicuani 
lograron tener cierto dominio en la expresión castellana (Arguedas, citado en 
Kapsoli, 1986, p. 13)2.

Esta visión purista también se aplica al idioma indígena. En el ensayo que 
acompaña la recopilación Canto kechwa (1986 [1938]), Arguedas menciona que, 
por influencia del castellano, el quechua «ha perdido su pureza, a tal punto que el 
kechwa primitivo resulta ya difícil para los que hablamos el actual» (p. 61). Desde 
una visión tal, los diferentes motivos y factores del cambio lingüístico quedan 
oscurecidos y, más aún, el contacto entre las lenguas, que potencia estas transfor-
maciones, es visto como algo negativo, alterador, subversivo. Así, el contacto podrá 
formularse de manera natural como una lucha que, para tener resultados perdu-
rables, deberá librarse hasta alcanzar el núcleo de los sistemas mismos, tal como 
intentaremos mostrar que hace Arguedas en sus reflexiones iniciales sobre el tema3. 

Poniendo las cosas en contexto, sin embargo, hay que resaltar el carácter pionero 
de la «utopía» del español quechuizado propuesta por Arguedas. Para él, el dominio 
del «castellano puro» no era el final feliz de ninguna historia en los Andes, puesto 
que el «mestizo», que en este caso equivale al bilingüe (Rochabrún, 2011), tiene 
en el quechua su lengua materna y su medio legítimo de expresión. Un castellano 
como el que se hablaba en madrid no llenaría las necesidades expresivas de los 
hombres y mujeres andinos, ni les permitiría representar su entorno ni su mundo 
interior (Arguedas, 1986 [1939]). El carácter innovador de esta propuesta puede 
calibrarse bien si se compara la visión de Arguedas con la de José Jiménez Borja, un 
intelectual de amplia influencia en el campo de la enseñanza de la literatura y del 
castellano desde mediados de los años cuarenta, con quien nuestro autor discrepó 
explícitamente4. Para Jiménez Borja (1941, p. 176), quien mira las cosas desde 
el evolucionismo positivista, el quechua es un «idioma arqueológico», un rezago 
de un estado primitivo de cultura, junto con la «falta de higiene», las costumbres 
gregarias y las técnicas agrícolas «retrasadas» de los Andes.

2 Los énfasis son nuestros.
3 Es prudente decir que la reflexión sobre las lenguas y su contacto no se detuvo sino que continuó 
a lo largo de la obra arguediana, al constituir un tema principal de preocupación en nuestro autor. 
De hecho, según merino de Zela (1991 [1970]), Arguedas preparaba en 1939, para el doctorado 
en humanidades, una tesis sobre «El problema del idioma en el Perú y la poesía de la sierra y de la 
costa», que no llegó a presentar.
4 La discrepancia fue sobre el supuesto carácter marginal del quechua, que Jiménez Borja sostenía. 
Véase: «Un método para el caso lingüístico del indio peruano» (Arguedas, 1986e [1944]).
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En cambio, el quechua es, para Arguedas, casi podríamos decir el idioma de 
la naturaleza. Con él «se dice el alma de esta luz y de este campo». Pero, al mismo 
tiempo, el quechua es, en sus propias palabras, «idioma sin prestancia y sin valor 
universal» (1986 [1939], p. 32). Puede ser la lengua de las emociones más profun-
das, pero no es ni puede ser la lengua del poder ni de la comunicación global. Ante 
este diagnóstico, surge el ansia del mestizo-bilingüe arguediano por «la posesión 
entera» del español. En este camino, prevé el autor, el mestizo-bilingüe adaptará 
el castellano a sus profundas necesidades de expresión, que tienen raíz indígena. 
Dice Arguedas: «Y no pudo dominar occidente a este mestizo porque su profunda 
entraña india lo defendió. Y siguió y sigue pugnando por crearse una propia 
personalidad cultural». Por ello, deduce, el «castellano puro» no puede ser ya su 
idioma legítimo (p. 33). Necesitará otro: la «angustia del mestizo» por expresarse 
plenamente conducirá a «la agonía del castellano como espíritu y como idioma 
puro e intocado» y al nacimiento de algo nuevo: un castellano, dice Arguedas, 
con la «sintaxis destrozada» y en cuya «morfología íntima» se reconoce «el genio 
del kechwa».

Una visión ciertamente agónica del contacto entre el quechua y el castellano se 
deja ver en estas imágenes: la adjetivación en su conjunto nos habla del «sitio», de 
la invasión, de la toma de un territorio, en términos propios de una retórica bélica 
y avasalladora: «sintaxis destrozada», «morfología íntima», «agonía del castellano» 
son los significantes de una gesta que deberá realizar el conjunto de bilingües 
para apropiarse de este idioma históricamente ajeno, que sí goza de prestigio y de 
«valor universal». Ya en la década de 1950, en el prólogo a Diamantes y pedernales, 
Arguedas dirá, refiriéndose a su propia creación de un castellano andino literario:

Creo que en la novela que actualmente escribo —Los ríos profundos—, el proceso ha 
concluido. Uno solo podía ser su fin: el castellano como medio de expresión legí-
timo del mundo peruano de los Andes; noble torbellino en que espíritus diferentes, 
como forjados en estrellas antípodas, luchan, se atraen, se rechazan y se mezclan, 
entre las más altas montañas, los ríos más hondos, entre nieves y lagos silenciosos, 
la helada y el fuego (1983 [1954], p. 78).

Hay, sin embargo, otra agonía de la que Arguedas no habla, por lo menos en 
la saga de artículos de la década de 1940, y que, en su silencio, parece estar ali-
mentando la angustia del contacto lingüístico en nuestro escritor, y es el carácter 
inevitable de la muerte del quechua. 
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2. La paradójica opción por el castellano  
 y la «biografía lingüística» de Arguedas

El castellano es la lengua del poder, de los espacios públicos y de la comunicación 
«universal», mientras que el quechua es la lengua de la intimidad, observa Arguedas. 
En 1940, él declara ser un «fervoroso partidario de la castellanización total del 
Perú» y estar convencido de que «el castellano como idioma general del Perú es 
conveniente y de absoluta necesidad» (1986a [1940], p. 35). El escritor está muy 
atento a las razones políticas e históricas que determinan esta situación. Así, escribe: 

¿Cómo se ha de resolver el dualismo del idioma en el Perú? En el wayno se ve muy 
claro esta lucha del kechwa y del castellano por convertirse en el idioma definitivo 
del hombre del Ande. Pero esta lucha es más bien de defensa por parte del kechwa 
y de conquista por parte del castellano. El castellano empieza a imponerse defi-
nitivamente en estos últimos tiempos, aunque son más las causas políticas y de 
conveniencia las que determinan tal imposición (p. 35).

Entre estas causas, menciona hechos muy concretos: «el gobierno, los nego-
cios, la cultura, la enseñanza, todo se da y se hace en castellano»; además, está la 
realidad incontestable de que, en los pueblos andinos, «quienes mandan y dirigen 
sean los que hablan castellano» (p. 35). Así, para Arguedas, el quechua es la lengua 
más cercana a la naturaleza de los Andes, la lengua del ensimismamiento, de las 
profundidades interiores5, pero el español es visto como el idioma de la apertura 
y la ampliación de horizontes. 

No son solo razones «prácticas», sin embargo, las que subyacen a esta opción. 
En la dinámica de separaciones y fracturas entre los idiomas en un contexto de 
dominación, siempre se generan visiones que naturalizan el estado de cosas existente, 
ideas que con frecuencia aluden a la superioridad e inferioridad de las lenguas como 
fuentes de recursos para los seres humanos, me refiero a las llamadas «ideologías 
lingüísticas». Nuestro autor no es ajeno, como no lo somos los hablantes en general, 
a estas visiones sobre las lenguas. Por ejemplo, en su artículo sobre el huaino y el 
«problema del idioma», Arguedas propone que el mestizo bilingüe que ha transitado 
del quechua al castellano ha ampliado su mundo y su espíritu, «porque sus ideales 

5 En el «Ensayo sobre la capacidad de creación artística del pueblo indio y mestizo», de 1938, se lee 
sobre el quechua: «Los que hablamos este idioma sabemos que el kechwa supera al castellano en la 
expresión de algunos sentimientos que son los más característicos del corazón indígena»; y después: 
«El kechwa logra expresar todas las emociones con igual o mayor intensidad que el castellano» (1986 
[1938], p. 61).
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también se ampliaron» por medio del español. El quechua pareciera ser, a la vez, 
espacio vital y cárcel del espíritu indígena. En 1940, nuestro autor llega a escribir: 
«Pues bien, si el quechua es el idioma con que mejor se escribe el paisaje del Ande, 
con que mejor se dice lo más profundo y propio del alma india, el kechwa es 
reducido y pequeño, el espíritu de quien solo habla kechwa se agita en un círculo 
estrecho y oscuro» (p. 36). El quechua es, pues, para este primer Arguedas, como 
ha señalado Landreau (2004), una lengua de gran poder expresivo, pero inviable en 
la actualidad, incapaz de ser la lengua de una nación moderna. Arguedas termina 
preguntándose: «¿Cuántos siglos de evolución necesitaría aún el kechwa para lograr 
la amplitud de horizontes del castellano, del alemán, del francés, que tienen siglos 
de habla al servicio del espíritu en su ansia de belleza y de investigación?» (p. 35). 
Aunque estamos lejos de la violenta visión castellanizadora de Jiménez Borja, no 
podemos dejar de reconocer en este momento de la reflexión arguediana visos del 
pensamiento evolucionista, que imagina un único camino de desarrollo para todas 
las sociedades y culturas6. Por ello, Arguedas habla del castellano como el «idioma 
definitivo» del hombre del Ande (p. 35).

Esta división tajante del terreno simbólico expresa una distribución más general 
de los espacios de poder entre los idiomas, que hoy en día llamaríamos diglosia, 
y que, en términos todavía más amplios, traduce, en el terreno del lenguaje, el 
problema de la dominación. Si hoy tenemos evidencias clamorosas y recientes de 
la marginación del quechua y de las lenguas indígenas de los espacios del poder, 
imaginemos lo intensa que debe de haber sido esta percepción para Arguedas en la 
cuarta década del siglo XX, cuando empieza a escribir sobre el destino idiomático 
de los mestizos bilingües peruanos. Un ejemplo, entre muchos, nos ayuda a calibrar 
la intensidad de esta percepción: el historiador Wilfredo Kapsoli (1986) recuerda 
que cuando estudiaba en la Escuela Pre-Vocacional de Pomabamba (Áncash), los 
alumnos que eran sorprendidos hablando quechua eran conducidos por el profesor 
al centro de la plaza, con una corona de papel en la cabeza en la que se leía  

6 En «Un método para el caso lingüístico del indio peruano» (1944) se lee una afirmación más radical: 
«Concluido el proceso [de castellanización mediante el «método cultural»], el indio habrá logrado 
adquirir por sí mismo la convicción de que el castellano es un idioma mucho más perfecto que su 
lengua aborigen, comprenderá en lo substancial de su conciencia la superioridad del español como 
medio de expresión. Y su castellanización ya no será entonces obra solo exterior, ni de maestros, ni de 
brigadas especiales, ni de misioneros protestantes; será obra incontenible del propio indio, del indio 
sediento de mejorar, de alcanzar el más alto nivel humano; porque entonces sentirá con mucho más 
violencia y de manera más directa e imperiosa la convicción de que solo el castellano podrá llevarles 
la cultura y la técnica universal» (Arguedas, 1986 [1944], p. 43).
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«El Rey de los Quechueros». En un contexto así, donde está muy claro a través de 
qué lengua se puede alcanzar ya no la ampliación de oportunidades individuales 
y colectivas que sería esperable en un país de ciudadanos, sino incluso la base 
mínima del trato digno, la suerte estaba echada a favor del castellano, si es que la 
ideología del Estado-nación obligaba al desenlace de una sola lengua para el «Perú 
hirviente» de esos días.

Pensamos que es esta observación de la profunda fractura idiomática que vive 
el Perú de entonces la que lleva a Arguedas a optar por el castellano, y no solo, 
como propone Roland Forgues (1991), la posibilidad de que la primera lengua de 
nuestro escritor bilingüe haya sido el español7. En un artículo titulado «El mito 
del monolingüismo quechua de Arguedas», Forgues atribuye la opción del escritor 
por el castellano a que este, hijo de padre y madre blancos, supuestamente pensaba 
el «problema lingüístico» del indio desde su condición de hablante del castellano, 
aunque lo hiciera de manera inconsciente. Para ello, el estudioso parte de la premisa 
de que Arguedas habría sido un bilingüe sucesivo que primero adquirió el castellano 
para consolidar el quechua recién a los siete años, después de vivir en un ambiente 
predominantemente castellano. El punto de quiebre habría sido, según Forgues, 
el paso de Arguedas al cuidado de su madrastra y el acercamiento a los indios de 
San Juan de Lucanas en 1918, primero en la cocina de la casa de Puquio, adonde 
fue recluido por la madrastra, y posteriormente, durante la convivencia con los 
indios en la quebrada Viseca, tres años más tarde, donde se refugió para huir de 
su hermanastro Pablo. La interpretación de Forgues es la siguiente: 

[H]asta la edad de doce años José maría Arguedas vive predominantemente en un 
ambiente de cultura blanca y de lengua castellana, aunque los primeros contactos 
con la lengua y la cultura quechuas se establezcan desde muy temprano. De aquí 
podemos concluir, sin temor a equivocarnos mucho, que el escritor fue sin duda 
tempranamente bilingüe —cosa natural, además, en esa zona andina, en que los 
hijos de los mistis son generalmente atendidos por sirvientas indígenas— como 
hemos podido averiguar, pero tras haber aprendido primero la lengua de la madre 
que lo crió hasta los dos años y medio, es decir, el castellano y no el quechua, como 
sostuvo él durante toda su vida (p. 49).

Según Forgues, tras la orfandad sufrida por la muerte de la madre de Arguedas 
cuando este tenía menos de tres años, y las prolongadas ausencias de su padre,  

7 En cambio, por ejemplo, Leonidas morales (1971) supone que su primera lengua fue el quechua.
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«se da naturalmente en la mente del niño un proceso inconsciente de identificación 
con el mundo indio, por el que se siente protegido, paralelo a un proceso de rechazo 
de su propio mundo, del que se siente abandonado» (p. 55). Forgues postula un 
correlato lingüístico para esta situación: 

[L]a negación a expresarse en la lengua de los verdaderos padres [...] y [...] el 
deseo de hacerlo en la lengua de los nuevos padres que han venido a sustituirlos. 
Se produce, pues, [...] un bloqueo en la mente del niño Arguedas que lo lleva a 
silenciar momentáneamente su lengua de origen, a la que sustituye por la de sus 
padres adoptivos (p. 55).

Pensamos que es necesario revisar la propuesta de Forgues sobre la biografía 
lingüística de Arguedas atendiendo a los siguientes hechos. Forgues considera como 
hito para el contacto intenso de nuestro escritor con el quechua la edad de siete años, 
cuando el niño empieza a convivir con los indígenas en Puquio. Pero los propios 
datos recabados por el crítico literario invitan a una relectura: la madre de Arguedas 
murió antes de que él tuviera tres años. Como su padre, abogado itinerante, no podía 
hacerse cargo de él, José maría pasó rápidamente al cuidado de su abuela paterna, 
Teresa Arellano de Arguedas, y vivió en su casa de Andahuaylas por cerca de cuatro 
años (merino de Zela, 1991 [1970]). Estamos hablando de los años 1915-1920, y 
aunque se trata de la casa de una familia blanca en el entorno urbano de Andahuaylas, 
el quechua tiene que haber formado parte del ambiente lingüístico de Arguedas en este 
periodo crucial desde el punto de vista de la adquisición lingüística, y debe de haberlo 
hecho de una manera más intensa de lo que Forgues parece suponer, no solo porque 
la servidumbre se comunicara en el idioma indígena, sino también por la posibilidad 
de que la abuela misma, una comerciante, haya manejado el quechua. El ama de 
Arguedas en esta casa andahuaylina, Luisa de Paredes, le confirmó a Forgues que, 
desde la más tierna infancia, José maría se expresaba tanto en castellano como en 
quechua; mientras que Ángel Bendezú Rodríguez, hijo del maestro de Arguedas 
en Puquio, le indicó que a la entrada del niño a la escuela, él era «perfectamente 
bilingüe» (p. 57). Parece necesario concluir que Arguedas tuvo contacto intenso con 
el quechua, junto con el castellano, antes de su llegada a Puquio.

Hay algunos datos adicionales, de carácter sociolingüístico. El lingüista Rodolfo 
Cerrón-Palomino propone, a la luz de los planteamientos de Nelson manrique 
(1988), que en las sociedades sureñas de inicios de siglo, caracterizadas por relacio-
nes que han sido calificadas de semifeudales, la división de la propiedad y del poder 
estaba tan clara que las familias blancas podían adoptar sin problemas el quechua 
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y otros rasgos de «indianidad» como el huaino y elementos de la vestimenta, a 
diferencia de los pequeños terratenientes del valle del mantaro, que debían buscar 
en el lenguaje y en otros rasgos externos las claves de la distinción. Afirma el autor:

[A] diferencia de lo que ocurrió en otras áreas (principalmente en el sur), no se 
configuró en aquél [el valle del mantaro] una verdadera estructura de tipo feudal. 
Nada más ausente en el valle que la figura típica del terrateniente que hablara que-
chua, aunque este fuera la variante patronal […]. A este respecto, nos complace 
encontrar en manrique (1988: cap. 1) una interpretación esclarecedora […]. Señala 
el mencionado autor que a falta de una «distancia clasista» marcada entre campesinos 
y terratenientes, el factor étnico-cultural devino en barrera natural que separaba a 
dominantes y dominados. El desprecio por lo nativo aseguraba la distancia entre 
una clase y otra (1989, pp. 106-107).

De manera que es más probable que, en un contexto como el descrito para 
la infancia temprana de Arguedas, el quechua tuviera un papel protagónico, 
puesto que estamos hablando de una casa andahuaylina de comerciantes urbanos. 
Contamos también con un testimonio ilustrativo acerca de la hacienda Huanoquite, 
en Paruro (Cusco), de propiedad de la familia Galdos, de la línea materna del 
activista político Hugo Blanco, interlocutor de Arguedas en sus últimas semanas 
de vida. Las hijas de la familia de hacendados, nacidas a inicios del siglo XX, 
aprendieron el quechua tempranamente, después del castellano, y lo utilizaron a 
lo largo de su vida, tanto así que en su vejez lo empleaban, junto con el español, 
no solo para comunicarse con la servidumbre después de la desarticulación de la 
hacienda familiar, sino también para conversar entre ellas sobre asuntos cotidianos. 
Por último, el propio Arguedas describe así la realidad lingüística de su entorno 
en la década de 1940: 

[E]n la sierra sur y en la mayor parte del centro, que son las regiones más pobladas 
del país, el kechua es universal, lo hablan desde el cura de la parroquia hasta el 
último comerciante extranjero establecido en las capitales de provincia; porque 
quien no habla el kechwa no puede desarrollar allí plenamente ninguna actividad 
(1986 [1944], p. 41).

Si las cosas eran así en la sierra sur a inicios de la década de 1940, el uso del 
quechua como lengua de comunicación debió de ser aun mayor en 1915-1920, el 
periodo que nos interesa. Indicios como estos sugieren que el quechua debió de 
estar presente como lengua de comunicación en la casa de la abuela paterna, donde 
el niño José maría vivió durante cuatro cruciales años, entre los tres y seis años  
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de su vida. También consideramos posible que la propia Teresa Arellano de Arguedas 
haya sido quechua hablante, aunque su lengua materna hubiera sido el castellano. 
Su condición de comerciante abona a favor de esta posibilidad.

3. Discusión

La opción castellanizadora del Arguedas ensayista en los años cuarenta parece 
estar muy lejos de la utopía de vivir «todas las sangres y todas las patrias» con 
que se suele asociar al escritor desde algunos programas políticos del presente. 
También hay un desencuentro entre nuestro ensayista inicial y el que, casi al final 
de su vida, después de la fatídica mesa sobre Todas las sangres, declara tajante ante 
«algunos doctores» que «el quechua será inmortal […]. Y eso no se mastica, solo 
se habla y se oye» (1985 [1965], p. 68)8. Sin embargo, la opción castellanizadora 
es un aspecto de la obra arguediana que es necesario integrar en el recuento y el 
análisis de sus ideas. Aunque hemos partido por resaltar que la utopía del «español 
quechuizado», en la década de 1940, resultaba pionera —tomando en cuenta un 
entorno dominado por posturas castellanizadoras violentas como la de José Jiménez 
Borja—, hay que resaltar sin embargo una clara opción por el español en la visión 
del contacto lingüístico que tiene nuestro autor. Para entender este enfoque no es 
suficiente apelar a la idea del monolingüismo como premisa para la construcción 
del Estado-nación (Landreau, 2004), porque, desde un punto de vista lógico, 
ese idioma único capaz de expresar a la nación peruana bien podría haber sido 
el quechua; un quechua castellanizado, digamos. Arguedas parece optar por el 
castellano, más bien, observando las promesas prácticas que depara el español al 
«mestizo-bilingüe», desde una mirada favorable al castellano, que no deja de estar 
filtrada por ideas lingüísticas tributarias del evolucionismo, y no centralmente  
por razones biográficas inconscientes, como propone Forgues. Al mismo tiempo, 

8 Ya en la «mesa sobre el monolingüismo quechua y aymara y la educación en el Perú», se evidencia 
una postura distinta de Arguedas sobre el idioma indígena: «Nosotros los quechua-hablantes sabemos 
muy bien que el quechua y el aymara son idiomas con posibilidades muy vastas para la expresión; 
esas posibilidades implican al mismo tiempo un desarrollo igualmente vasto del pensamiento y de 
la experiencia humana» (Casa de la Cultura del Perú, 1966, p. 50). Crucialmente, en esa mesa, 
Arguedas plantea el horizonte educativo de un «desarrollo simultáneo del quechua y el castellano» 
(p. 51), y ya no del quechua como instrumento para una alfabetización más efectiva con miras a la 
castellanización futura. Es en 1966 también cuando, según John murra, Arguedas escribe el crucial 
poema «Huk Doctorkunaman Qayay», su «Llamado a unos doctores», en el que defiende el amplio 
conocimiento cultural que tienen las personas de habla quechua (Harrison, 1983, p. 129). 
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hay que considerar el peso de una visión purista acerca de las lenguas, que con-
sidera a los idiomas como sistemas consolidados y uniformes, provistos de una 
esencia que puede ser alterada y subvertida, en situaciones extremas, a través del 
contacto lingüístico. 

La retórica bélica y agónica con que formula el autor la utopía del «español 
quechuizado» expresa, a nuestro modo de ver, la angustia que produce en 
Arguedas la consecuencia silenciada de este proceso; a saber, la inevitable muerte 
del quechua. La visión de este destino debió de resultar especialmente dura para un 
escritor que, lejos de haberse inventado inconscientemente una narrativa acerca del 
contacto inicial con el idioma indígena, probablemente ha convivido de manera 
intensa con el quechua desde antes de los tres años, después de la pérdida de su 
madre. Arguedas parece tener razones biográficas muy claras para presentarse, 
pues, al final de su vida, como quechua hablante de origen9. Pensamos que en 
la reconstrucción de esta parte de la «biografía lingüística» de nuestro autor ha 
faltado tomar en cuenta el entorno sociolingüístico de las casas de familias blancas 
y mestizas en los Andes sureños durante las primeras décadas del siglo XX. Hace 
falta, además, resaltar el papel de la abuela paterna, Teresa Arellano de Arguedas, 
que suponemos probablemente bilingüe; y esto no es solo importante por razones 
biográficas, sino porque, como decíamos al inicio, nadie como Arguedas encarna 
de manera tan clara los avatares que han atravesado tantas personas bilingües 
en el Perú.

Queremos decir unas palabras finales desde nuestra disciplina, la lingüística, 
y en especial, desde el estudio del contacto de lenguas en el Perú. A lo largo de 
este examen, se nos ha mostrado con mucha claridad un vacío importante en este 
terreno, y es que no contamos con un esfuerzo por sistematizar la historia reciente 
del contacto lingüístico en el sur andino, tomando en cuenta las percepciones y 
vivencias de los propios bilingües y monolingües involucrados a lo largo del siglo XX. 
Cerrón-Palomino ha dedicado parte de un libro a este tema para el Valle del mantaro, 
pero, como este autor señala y como el propio Arguedas sabía, la situación de este 
valle es muy particular en cuanto a la estructura de propiedad y a la organización 
social correspondiente. Asombrosamente, lo que más falta hace es reconstruir la 
historia del contacto lingüístico en las regiones de las grandes haciendas del sur 

9 Ya desde 1938, en el ensayo incluido en Canto kechwa, decía sentir el quechua como si fuera su 
idioma nativo. 
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andino: Cusco, Ayacucho, Apurímac, Arequipa. ¿Cuán presente estuvo el quechua 
entre los hacendados? ¿Cuál fue el espacio del castellano entre los indios? ¿Cómo 
era el entorno lingüístico de una casa mestiza y urbana en Andahuaylas, Abancay  
o el propio Cusco? ¿Cuál era la lengua del comercio, de la fiesta, de la plaza? Los 
datos están dispersos en estudios sociohistóricos y en los archivos, pero también en 
las memorias de las familias «blancas, mestizas e indias» de las regiones mencionadas. 
Por supuesto, también en la obra de Arguedas.
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