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Manuel Gonzdlez Prada y José Maria Arguedas:
hacia una nueva justicia social en el Pert

GIULIANNA ZAMBRANO
The University of Texas at Austin, EE.UU.

Nada tan 1til como los gritos de alarma; por exagerados que parezcan,
ellos arrancan a la Humanidad de su letargo, la vuelven al sentimiento de su mision,

la obligan a proseguir su marcha secular.

Manuel Gonzilez Prada, Utilidad de los rebeldes

Tanto Manuel Gonzélez Prada (1844-1918) como José Maria
Arguedas (1911-1969) sobresalen en el panorama de la literatura
peruana por hacer de su obra una puesta en duda de la realidad
imperante en el Perti de sus respectivas épocas. La desconfianza del pre-
sente y la busqueda de alternativas sociales y politicas son los principales
moviles literarios que, aunque en diferentes momentos histdricos y
desde distintos estilos, producen paralelos importantes, principal-
mente, en torno a la poblacién indigena peruana. No obstante, la
lectura del pensamiento politico de ambos escritores muchas veces
se ha visto truncada por el distanciamiento de la prictica politica
tradicional que mostraron en vida. Ajenos a la accién partidista e
inmersos en un espl’ritu critico manifiesto en sus textos, muchas

= veces han sido abordados como escritores con propuestas politicas

fallidas o incompletas. Bruno Podestd, por ejemplo, en el prélogo
al libro Pensamiento politico de Gonzdilez Prada, menciona la com-

paracién frecuente de la obra del escritor limefo con «los materiales

reunidos de un edificio sin hacer» (1975, p. 11). Al parecer, la gran
obra del ensayista y poeta nunca llegé a realizarse y se reconoce en
él un pensamiento escindido, multiforme e incluso contradictorio.

En el caso de Arguedas, la diversidad de interpretaciones de los finales
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de sus novelas y su suicidio han servido como soportes a esta idea de limite e

imposibilidad en la realizacién de su «gran proyecto».

A pesar de las sugeridas limitaciones, vale la pena recalcar que lejos de procurar
la estabilidad de la nacién peruana en un sentido programdtico, ambos escritores,
y esta serd una premisa importante en este ensayo, buscaron nuevas formas de
entender al Perd, de desestabilizarlo y alejarlo de las estructuras coloniales per-
sistentes. De ahi que Gonzélez Prada articulara en sus textos una critica a los
entresijos coloniales en la sociedad peruana independiente, sociedad que afios mds
tarde Arguedas retraté de la misma manera. En Discurso del Politeama de 1888, por
ejemplo, el escritor limefio denuncié la alianza entre el cura, el juez y el hacendado
como la «trinidad embrutecedora» que mantenia adormecido al pueblo indigena,
siendo esta estructura la base de lo que habia constituido el sistema de dominacién
colonial y continuaba marginando a la poblacién indigena del pais ain décadas
después de la Independencia peruana (2009, p. 240). Afios mds tarde, Arguedas,
en su célebre novela Los rios profundos, publicada en 1958, narra la realidad de la
poblacién indigena en la sierra peruana, resaltando la extrema violencia y disgre-

gacién provocada por estructuras similares.

Por este motivo, este trabajo pretende articular los paralelos entre la critica
anticolonialista del escritor decimondnico —presentada sobre todo en sus ensayos
de tendencia anarquista publicados a principios del siglo XX— y el posicionamiento
politico de Arguedas en, principalmente, Los rios profundos. Ambos escritores, alen-
tados por una suerte de espiritu de rebeldia ante las formas existentes, proponen
visiones alternativas en torno a la justicia social como la base de un nuevo proyecto
de nacién que rompa con las estructuras establecidas por el colonialismo. Asi, sus
escritos denuncian un colonialismo interno —tal como ser4 estudiado mds tarde
por Anibal Quijano (2000) con su concepto de la colonialidad del poder— que
rebasa la época del colonialismo espanol formal.

Veamos, para empezar, el caso de Manuel Gonzdlez Prada. Cuando en el escritor
limefo estalla el espiritu critico frente a la realidad peruana, los rezagos de la Guerra
del Pacifico habian marcado gran parte de sus motivaciones. La pérdida de territorio,
la posterior ocupacién de Lima por el ejército chileno, la incautacién de obras de la
Biblioteca Nacional, entre otros hechos, hicieron inevitable pensar las causas de tan
lamentable desenlace. Como afirma José Carlos Maridtegui, Gonzélez Prada, «no
resistié el impulso histdrico que lo empujaba a pasar de la tranquila especulacién
parnasiana a la dspera batalla politica» (1993, p. 232). De ahi que su mévil litera-
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rio haya pasado a ser la busqueda de un nuevo proyecto politico que denunciara
culpables y propusiera cambios que redimieran al Perti de su anquilosamiento.
Su juicio, entonces, traspasé la divisién de victimas y victimarios, avanzando a
estructuras, instituciones y valores de la realidad social que observaba. Desde las
ideas del librepensamiento, pudo visualizar las trabas que estancarian el desarrollo
de un Perd libre e igualitario, encontrdndolas, sobre todo, en la persistencia de

formas e instituciones coloniales represivas y en la moralidad catélica tradicional.

En los textos de Gonzédlez Prada, la critica al Estado republicano se establece
sobre la idea de un conflicto entre opresores y oprimidos cuyo origen se sita en la
época colonial. La dominacién se transforma en un tema central y estd representada
en varias instituciones y figuras que aparecen como motivos recurrentes de la obra:
los poderosos, las formas de autoridad (Estado, clero, militares, policias, el sefior
feudal, entre otras) y la ley. Por la dominacién, afirma en el texto «El Estado»,
de 1904, «el individuo se ha degradado hasta el punto de convertirse en cuerpo
sin alma, incondicionalmente sometido a la fuerza del Estado; para él suda y se
agota en la mina, en el terrufo y en la fébrica; por él lucha y muere en los campos
de batallas» (2009, p. 297). El conflicto se conforma alrededor de los limites a la
libertad que, justificados en relaciones de poder, someten a unos y benefician a
otros. Esta légica se aplica al Estado, al clero, al poder colonial, al feudalismo y al

fenémeno capitalista que acarreaba la modernizacién.

Sila cuestién de la época era repensar a las naciones, la propuesta de Gonzélez
Prada rompe con las aproximaciones tradicionales cuando, en lugar de preguntarse
qué hacer con la masa, el pueblo, el Calibdn, el nativo o la bestia —referentes
frecuentes en la literatura de la época para sugerir la otredad a la que se enfrenta el
sujeto que elabora el discurso—, su propuesta individualista recurre a interpelar a
los sujetos reprimidos en la defensa de la libertad. Denuncia asi al criollismo que
perpetta formas de dominacién coloniales y de estas dltimas sugiere que son los
crimenes contra la humanidad mds salvajes. Gonzalo Portocarrero analiza esta reac-

cién en Gonzilez Prada como una «mala conciencia» criolla y sugiere lo siguiente:

Fl [Gonzilez Prada] es un criollo «culposo», que sabe perfectamente la «mentira»
que perpetda la servidumbre indigena. Y de otro lado, se da cuenta de que una de
las raices de la tradicién criolla es precisamente la negada cultura andina. Su discurso
llama, por tanto, a asumir como propio lo negado. Y, entonces, a tomar conciencia

de que el Pert es bdsicamente un pais andino (2010, p. 216).
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De ahi que esta basqueda de un nuevo Pert incorpore lo negado durante la
colonia y se inicie con la denuncia de las profundidades de esta dominacién y

negacion establecidas durante periodo colonial.

Si bien los textos del periodo anarquista del escritor de Pdjinas libres pueden
ser interpretados como una critica aislada a cada forma de poder y autoridad,
lo que importa subrayar para el objetivo de este andlisis es la importancia de su
horizonte normativo y los sujetos a quienes su construccién discursiva convoca.
Cansado de la liturgia catélica que, desde su perspectiva, reprime la individuali-
dad, Gonzélez Prada recrimina a dicha liturgia fuertemente, buscando introducir
un discurso de rebelién. Este discurso de rebelién es, quizd, el principal factor en
la justicia del escritor decimonénico, ya que en lugar de seguir promulgando la
pasividad del cristianismo, alaba el espiritu que busca la revolucién y la accién
constante. En este sentido, niega los principios del cristianismo como cuando
afirma que Ciristo es «hijo de un padre que probablemente no existe, [que] viene
a redimirnos de una culpa que seguramente no hemos cometido» (2009, p. 316).
Esta negacidn se transforma, luego, en el reproche a la ausencia de dinamismo en

sus credos, como en el siguiente fragmento de su ensayo «El deber andrquico»:

[El cristianismo] siembra la resignacién en el 4nimo de los oprimidos, con enga-
fiadora musica celestial adormece el espiritu de rebeldia y contribuye a perpetuar
en el mundo el reinado de la injusticia [....] los grandes conflictos se resuelven
con la esperanza de una remuneracién péstuma donde el individuo, en lugar de
sublevarse contra la iniquidad, apela resignadamente al fallo de un juez divino y
problemdtico (pp. 317-318).

Ante esa resignacién, Gonzélez Prada pretende incentivar la rebelién de los
oprimidos desde las ideas del anarquismo. Las formas de poder y el anquilosa-
miento cristiano constituyen el frente ante el cual un nuevo Pertt —y una nueva
Latinoamérica— debe plantear desafios por ser parte de las rémoras de su condi-

cién colonial.

Las alternativas de justicia propuestas por este pensador van a responder a las
necesidades del mundo, moderno y tradicional, que contempla, como lo describe

en el siguiente extracto del texto «La revolucién» de 1907:

El mundo civilizado vive una revolucién latente: revolucién del fildsofo contra los
absurdos del dogma, revolucién del individuo contra la omnipotencia del Estado,
revolucién del obrero contra las explotaciones del capital, revolucién de la mujer
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contra la tiranfa del hombre, revolucién de uno y otro sexo contra la esclavitud del

amor y la cdrcel del matrimonio; en fin, de todos contra todo (p. 325).

En enunciados como este radica la pertinencia del pensamiento politico del
escritor de Horas de lucha para las generaciones posteriores ya que, ante todo,
denunci6 las formas de dominacién coloniales y dilucidé las nuevas luchas de la
modernidad —relacionadas con las identidades y con el capital'—. Aunque él
mismo dudé de la posibilidad de realizacién de la revolucion anarquista a la que
dio forma, su interés procuré un «cambio de tdctica» y la construccién de una
nueva visién de «orden publico» para las sociedades latinoamericanas que renovara
de raiz aquel sistema que se basaba en la explotacién. Buscé un ideal de justicia en
el cual la ciudadania no fuera igual a «clases privilegiadas» y la ley no fuera, como
afirma en «Cambio de tdctica», en 1905, aquella que «dictada y sancionada por
las clases dominadoras [...] se [redujera] a la iniquidad justificada por los amos»
(Gonzdlez Prada, 2001). De esta forma, escribe en «Primero de mayo», de 1906,
que la rebelién anarquista no serfa «una guerra entre clases y clases, sino un generoso

trabajo de emancipacién humana» (2001).

En Gltima instancia, el espiritu de rebelién que propone constituye una manera
de causar un deseo de alejarse del presente, una desconfianza de su viabilidad y,
como recuerda en el texto «Utilidad de los rebeldes», con «ese deseo y con esa
desconfianza un gran bien: despertar a los dormidos y sacudir a los perezosos». A
diferencia de aquellos que intentaron construir un discurso que reordenara la frag-
mentariedad de la Modernidad y calmara la incertidumbre de la época, Gonzélez
Prada buscé la resistencia a las certidumbres y el renacimiento del espiritu de la
duda e inconformidad que, como afirma en «Utilidad de los rebeldes», «gracias
a la accion de los rebeldes, resultaria, en una infiltracién incesante de elementos
dindmicos en un mundo con visos de inercia, una amalgama de temeridad y
prudencia, de quietud y movimiento, lo que constituye la vida y la esencia de las
sociedades» (2001).

Desde el espacio novelistico, Arguedas comparte con Gonzélez Prada este espi-

ritu critico y esa vivacidad para cuestionar la realidad, la cual no es muy diferente

' Vale la pena recalcar la trayectoria intelectual de Gonzdlez Prada, quien en textos como Discurso
del Politeama cree en el poder de la educacién para incorporar a la poblacién indigena y adopta una
posicién paternalista. Sin embargo, radicaliza cada vez mds su pensamiento hasta buscar nuevas
formas de emancipacién humana que renueven profundamente la sociedad existente.
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en el Pert arguediano. Ademds, la novela plantea la necesidad de una justicia, sobre
todo, emancipadora. Asi, el escenario que presenta Arguedas en Los rios profundos
remite a la misma situacién de dominacién planteada afos antes por el autor de
Horas de lucha. En la novela, a través de Ernesto, podemos circular por distintos
espacios del Perti serrano, con sus encantos y sus conflictos, conocemos hacenda-
dos, curas, jovenes, indigenas sin voz e indigenas que cantan. Evidentemente, en el
mundo de Arguedas hay una diversidad de personajes que complejizan el discurso
mis panfletario de Gonzélez Prada. Sin embargo, en ambos autores el espiritu de
rebeldia y el posicionamiento politico en contra de las estructuras coloniales de
dominacién es andlogo. Por eso, mi lectura sobre la célebre novela de Arguedas
sugiere que, aunque en la ella Ernesto se afirma en su inestabilidad como sujeto
que se desenvuelve en mundos diversos —como ha sido estudiado por criticos
como Antonio Cornejo Polar (1994)—, existe un aspecto constante en su rela-
cién con el mundo que lo rodea, que puede ser analizado sin que esto implique la
resolucién de estos mundos discordantes. En Los rios profundos una conciliacién
entre Ernesto, como individuo, y su toma de posicién en relacién con su alrede-
dor parecen afirmar la construccién de una identidad politica que en la novela lo
lleva a defender a los indigenas y a negar dos tipos de sistemas de dominacién: la
hacienda, simbolizada en el Viejo, y la violencia sexual que se elabora alrededor de
la violacién constante que sufre la opa Marcelina. Con la finalidad de entender la
formacién de esta identidad voy a analizar las relaciones de Ernesto con algunos
personajes que de una u otra manera refieren a uno de estos sistemas, sea como

opresores u oprimidos.

El colegio y la realidad social que lo rodea en Los rios profundos aparecen como
un microcosmos de la sociedad peruana que funciona como referente de Arguedas.
Dentro de este escenario, la heterogeneidad estd representada en la diversidad de
sujetos e intercambios que se desarrollan entre ellos. Quizd la relacién que aqui
llama mds la atencién por sus cambios y sus multiples simbologias es la relacién de
Ernesto con Antero. El Markask’a, como lo llama en las primeras referencias, en
algin momento parece el joven mds cercano a Ernesto. Entre ambos se desarrolla
una amistad alrededor de dos simbolos: el zumbaylluy el amor caballeresco e idea-
lizado que representa la relacién de Antero con Salvinia. Dentro de las grescas, las
violaciones y todo el escenario hostil que se habia levantado en el colegio y que
alejaban a Ernesto de su relacién con Abancay, interndndolo en la rememora-
cién de su infancia, Antero le entrega el zumbayllu que «para [Ernesto] era un

ser nuevo, una aparicién en el mundo hostil, un lazo que [lo] unia a ese patio
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odiado, a ese valle doliente, al colegio» (Arguedas, 2002, pp. 242-243). Este servia
a la vez como una nueva dindmica de interaccién social que lograba combatir al

poder violento de Lleras —el arquetipo de la opresién entre los estudiantes—.

No obstante, a medida que se desarrolla la novela, las percepciones de Antero
cambian y comienzan a evidenciar los dos sistemas que Ernesto pretende rechazar.

La imagen de Antero se transforma y mds tarde, sobre él, Ernesto afirma:

Ya no parecia un colegial, a medida que hablaba, su rostro se endurecia, maduraba.
No le conocia, no le conocia bien, pensaba yo, mientras tanto. Podia haberse vestido
de montar, con esos pantalones que tienen refuerzo de cuero; llevar en las manos
un fuete y cubrirse la cabeza con un sombrero alén de paja. Tendria el aspecto
de un hacendado pequeno, generoso, lleno de ambicién, adorado por sus indios.
;Dénde estaba el alegre, el diestro colegial campedn del zumbayllu? Sus ojos que
contemplaban el baile del zumbayllu confundiendo su alma con el juguete bailador,
ahora miraban como los de un raptor, un cachorro crecido, impaciente por empezar

su vida libre (2002, p. 294; las cursivas son mias).

En Antero, Ernesto reconoce dos estructuras de dominacién que constitu-
yen los ejes en la novela —la del raptor y la del hacendado— y después de este
reconocimiento decide, y esta decision se vuelve crucial en la interpretacién de
la identidad politica de Ernesto, devolver el zumbayllu a su duefio inicial. Si bien
Antero no acepta que se lo regrese, el alivio solo llega a Ernesto cuando entierra
el zumbayllu. Esto, refuerza el distanciamiento de Antero y «los de sus clase». Al

enterrar el trompo afirma lo siguiente:

{Claro que serfa su destino, el de su sangre!— iba diciendo, recordando a Antero,
mientras me dirigfa, despacio, al campo de juego. En un extremo del patio oscuro,
cavé con mis dedos un hueco. Con un vidrio fino me ayudé para ahondarlo. Y alli
enterré el zumbayllu. Lo estiré al fondo, palpdndolo con mis dedos, y lo sepulté.
Apisoné bien la tierra. Me senti aliviado (p. 420).

Ninguna de las relaciones aparece tan clara como la anteriormente descrita.
No obstante, muchas de ellas dan cuenta de cémo se va perfilando una conciencia

politica en Ernesto que busca defender a los débiles y marginados.

La opa Marcelina y Palacitos en el colegio funcionan como los «débiles», recep-
tores de una violencia de distinto tipo. Ernesto, en relacién con la opa, se mantuvo
siempre alejado de la violencia sexual ejercida en contra de ellay, al final de la novela,

en el lecho de su muerte, es el primero que da un paso para humanizarla al llamarla
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dofia y reconocerla victima inocente de un sistema de opresién degenerado que,
con la peste, empieza a recibir escarmiento. La peste en la novela es la venganza
de la opa y el motor de la subversién del orden tradicional, subversién en la que
Ernesto participa cuando humaniza a los animalizados y los lleva incluso a una
categoria angelical. Dona Marcelina, en palabras de Ernesto, «ha sufrido, ha sufrido!
Caminando o sentada, haciendo o no haciendo, ha sufrido. jAhora le pondrés luz en
su mente, la hards dngel y la hards cantar en tu gloria, Gran Senor [...])» (p. 446).
Aunque toda esta santificacién de la opa es interpretada por el Padre Director como
un delirio, es efectiva en reconocer de qué lado se ubica Ernesto —como sujeto

politico— en su sociedad.

Por otro lado, con Palacitos la situacién es similar. El es, y como el mismo
Ernesto afirma en la novela, «el indio Palacios, como solfan llamarlo a veces los
soberbios, y los enemigos» (p. 441), el tnico que al final de la novela se va despedir de
Ernesto enclaustrado en la celda del hermano Miguel y le entrega «las monedas
de oro que [le] harfan llegar hasta cualquiera de los dos cielos: el de su padre o el
que dicen que espera en la otra vida a los que han sufrido» (p. 441). A diferencia
de las construcciones en la novela indigenista, Arguedas no monta para su perso-
naje principal un universo maniqueo, sino que complejiza no solo la identidad del
personaje-narrador sino la de los mismos personajes con los que se interrelaciona,

todos enfrentados al universo heterogéneo que los rodea.

El Padre Director que podria ser analizado dentro del microcosmos del colegio
como la figura con mayor poder, no se ubica dentro de la dicotomia bueno-malo
sino que en su relacién con Ernesto se caracteriza de manera ambigua. El castiga
y protege a Ernesto, oprime pero también da sosiego. El es capaz de dar duros
golpes en reprimenda, pero, también, de devolverles el consuelo a los colonos y
llevarlos al llanto. Estas contradicciones no pasan desapercibidas por Ernesto, quien

lo caracteriza en el parrafo a continuacién:

Era alto, de andar imponente, con su cabellera cana, levantada. Cuando ninguna
preocupacion violenta lo asaltaba, su rostro y toda su figura reflejaban dulzura; un
abrazo suyo, entonces, su mano sobre la cabeza de algiin pequefio que sufriera, por
el rencor, la desesperacion o el dolor fisico, calmaba, creaba alegria. Quizd yo era
el dnico interno a quien le llegaba, por mis recuerdos, la sombra de lo que en él

también habia de tenebroso, de inmisericorde (p. 446).
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El padre aparece entonces como reproductor de un discurso oficial y regulador

por su rol de educador; pero, también, da calma y amparo a los nifnos del colegio.

No obstante, el autor no toma una decisién politica sino hasta el final de la
novela. Alli, Ernesto resuelve todo este universo complejo de una manera que resulta
particularmente interesante en una lectura politica de la obra arguediana. Ernesto,
como individuo, como una suerte de alter ego del autor, niega la voluntad de su
padre de ir a la hacienda del Viejo para salvarse de la peste. El Viejo es parte de ese
sistema colonial que quiere negar y por eso afirma lo siguiente:

Empecé a subir la cuesta. Recordé entonces la advertencia del Padre Director y los
relatos de Antero [...] El pongo que permanecia de pie, afuera en el corredor, que
podia ser aniquilado si el Viejo daba una orden. Retrocedi [...] jMejor me hundo
en la quebrada! —exclamé— la atravieso, llego a Toraya, y de alli a la cordillera...
jno me agarrard la peste! (p. 460).

A Ernesto no lo alcanzard la peste, venganza de la opa Marcelina por la
violencia sexual en Abancay, tampoco lo absorberd el poder del Viejo. Negando
ambos discursos de poder y atin con sus sentimientos de pertenencia irresueltos,
él desafia la busqueda de unidad que, en América Latina, ha resultado en proyec-
tos que niegan la posibilidad de existir a estos universos culturales diversos. Sin
embargo, el protagonista se afirma como un sujeto politico, capaz de posicionarse,
de decidir a favor de un nuevo Pert que deje atrds las instituciones y estructuras

de dominacién colonial.

La utopia arguediana, segiin Cornejo Polar, no se refiere a una sintesis con-
ciliante, sino a una pluralidad multiple, inclusive contradictoria, que «no abdica
frente al turbador anhelo de ser muchos seres, vivir muchas vidas, hablar muchos
lenguajes, habitar muchos mundos» (1994, p. 217). Pero, desde esta lectura suge-
rida, la utopia arguediana es también saber reconocer que dentro de esta pluralidad
es necesario un posicionamiento, es necesario un espiritu de negacién y rebeldia
que sepa poner el dedo en la llaga a un sistema de violencia e injusticia, de pestes
y ausencia de libertad. Con una perspectiva mds consistente y compleja del Perd,
la obra de Arguedas continta con este espiritu critico de la realidad peruana que
Gonzélez Prada empieza. Espiritu que, al denunciar estructuras de poder, puede
proponer un modelo de justicia nuevo, ajeno a las relaciones de poder establecidas
en la colonia. En Los rios profundos, la cuestién de la identidad de Ernesto, escin-

dida entre dos mundos, es mucho menos establecida, es verdad, que su proceso
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de construccién como sujeto politico. No obstante, vale la pena recalcar que este
modelo de relacionarse con el mundo, de lidiar con las diferencias es, sin duda,
todavia pertinente en la construccién del pensamiento politico latinoamericano a

cien afos del nacimiento de Arguedas.
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