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Memoria, mito y simbolo en la narrativa
arguediana: aportes de los narradores
transculturados

CarLos HuamAN

Universidad Nacional Auténoma de México

En el marco del homenaje a José Marfa Arguedas, a cien afios de su
nacimiento, me parece necesario hablar de él y de su obra, empe-
zando por sefalar que el autor forma parte de una larga tradicién
literaria cuyo antecedente es la literatura indianista, seguida por
la indigenista y, posteriormente, por la neoindigenista o andina.
Entre los principales protagonistas de este proceso podemos nom-
brar a Narciso Eridstegui, José Torres y Lara, Clorinda Matto de
Turner, Enrique Lépez Albtjar, Ciro Alegria, José Marfa Arguedas,
Manuel Scorza, Oscar Colchado y, recientemente, Enrique Rosas
Paravicino y Sécrates Zuzunaga. La obra de Arguedas, que se
inicia con la experiencia literaria indigenista y termina con una
ampliada visién de las culturas en el Perti y la diversidad de sus
" personajes, forma parte de una propuesta neoindigenista o andina,
conocida en el ambito internacional como «transculturada» (véase,
por ejemplo, Rama, 2004; Pacheco, 1992). En tal sentido, son
varias las preguntas que emergen como impulsoras de respuestas

posibles al tema propuesto en este trabajo: teniendo en cuenta

«la dindmica de los encuentros culturales», ;cudl fue la postura
de Arguedas en su dialogo con otros escritores latinoamericanos

que, como él, buscaban recuperar la memoria de los pueblos, su
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lengua y cultura? ;Cudles fueron los rasgos literarios fundamentales que hicieron

que la obra de Arguedas tenga relacién con otras a nivel internacional?

Para abordar el tema propuesto considero necesario referirme a la memoria, al
mito y al simbolo como recursos unificadores de escritores que, como Arguedas,
hacian de puente entre lo rural y lo urbano, entre lo oral y lo escrito.

Escribir de adentro. Escribir de afuera

Cuando el narrador que escribe sus diarios en £/ zorro de arriba y el zorro de abajo
(1971) sefala el deseo por «mezclar» en su novela el drama personal con los «tanti-
simos instantes» meditados «sobre la gente y sobre el Perti», evidencia la necesidad
de una relectura de las condiciones de vida del individuo y la sociedad peruana.
Si bien la situacién individual no puede ser ajena a la social, concibe que en esa
relacién y codependencia el débil o mal dnimo del narrador se carga también de
las materias con que el espiritu humano se envenena, de tal manera que siendo
su propia realidad la que condiciona su situacidn, esta es, a su vez, consecuencia
del desasosiego contextual. Hay en esa primera anotacién un esbozo relacionado
con la necesidad de tender un puente entre lo individual y social. Por esa razén,
el narrador de esos diarios realiza ciertas observaciones insoslayables a la hora de
pensar en una generacion que, como Arguedas, buscaba nuevos derroteros para la

representacion de su intrincada realidad.

En esos diarios se puede constatar que, en la tarea de escribir y comprender
los derroteros de la literatura en América Latina, Arguedas no se percibia tnico,
sino parte de un pequeno pero sélido grupo de escritores que, no obstante escribir
desde regiones distintas, coincidian en algunas busquedas y hallazgos. En general,
compartian el interés por la recuperacién del espiritu popular, las lenguas y las
cosmovisiones nativas «inseparables de las estructuras del lenguaje», y pretendian,
también, hacer de puente entre lo rural y lo urbano, entre la tradicién y la moder-
nidad, entre lo oral y lo escrito, entre lo letrado y lo iletrado. En ese sentido, el
narrador de los diarios valora y diferencia a los escritores de su época por su vinculo
o0 no con su medio, como cuando se refiere a Juan Rulfo y dice: «Me acuerdo de
Melville, de Carpentier, de Brecht, de Onetti, de Rulfo. ;Quién ha cargado a la pala-
bra como t4, Juan, de todo el peso de padeceres, de conciencia, de santa lujuria, de
hombria, de todo lo que en la criatura humana hay de ceniza, de piedra, de agua,
de pudridez violenta por parir y cantar como ta?» (Arguedas, 1992 [1971], p. 10).
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El narrador que se interroga e interroga al personaje referido genera, a su vez,
su propia respuesta, observando que las «pesadas» palabras de quien recuerda su
vida y la compara con una ciudad «nefasta y mamarracha» como Judrez, se cons-
tituyen en recursos que le ayudan a evaluar su propia memoria. Concibe que la
palabra es simbdlica porque guarda la huella de los avatares de su tiempo. Por eso
el personaje senala: Tt fumabas y hablabas, yo te vefa. Y me senti pleno, conten-
tisimo de que habldramos los dos como iguales» (p. 11), a similitud de cuando se
encontrara con don Felipe Maywa en San Juan de Lucanas. Este hecho se diferencia
de la sensacién que le causara «don Alejo Carpentier [a quien] lo vefa como muy
“superior’» (p. 11). Esta impresién probablemente se haya debido a que reconocia
en ¢l su alta capacidad de fingir o escribir «desde fuera». Para él, «su inteligencia
penetra las cosas de afuera adentro, como un rayo; es un cerebro que recibe lacido
y regocijado, la materia de las cosas, y él las domina. T también, Juan, pero td
de adentro, muy de adentro, desde el germen mismo; la inteligencia estd; trabajé
antes y después» (p. 12).

Diferenciar a quienes escriben «desde dentro» de quienes escriben «desde
fuera» es para Arguedas una necesidad sustancial, pues en ella radica el «germen»
y la razén que justifica escribir su drama y el de los otros. De hecho, pensar una
literatura «desde dentro» se contrapone a la idea de escribir «desde fuera», como
lo hacian los indigenistas, sin involucrar ni «<manchar» sus investiduras de escritor
con el color y olor del sector social al que transfiguraban. Este rasgo rompe defini-
tivamente con el canon literario precedente y propone otro distinto, inserto en el
proceso literario latinoamericano en constante cambio y biisqueda, no solo de un
«lenguaje addnico» —como dijera Carlos Fuentes (1969)—, sino de una poética

que permitiera hablar de las realidades latinoamericanas.

La misma obra de Arguedas ejemplifica ese proceso. El cuento «Agua» (1935)
no necesariamente es el modelo narrativo sobre el que construye £/ zorro de arriba
y el zorro de abajo. Sabemos bien que las obras dialogan o se «confrontan» unas con
otras, como formas y contenidos artisticos. Sin embargo, Los zorros propuso algo
distinto, mds atrevido y «directo»; convirtié algunas pdginas de su novela en un
escenario en el que el narrador, mediante sus diarios, critica y comenta la situacién

de las literaturas latinoamericanas, sus tensiones y sus conflictos.

La modernizacién impulsada por la expansién del capitalismo, la industria-
lizacién y la consecuente migracion en el siglo XX en las diferentes regiones del
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continente, habfa propiciado que la vida cultural y la creacién artistica sufriesen
cambios importantes. En ese contexto, la aparicién y consolidacién de escritores
que, como Arguedas, abordaban temas del universo rural y urbano, posibilité
la mayor visivilizacién de personajes de sectores sociales marginales que, como
los mismos autores, también se movian en diversas realidades y participaban del
complejo proceso de transculturacién de su momento. Este fenémeno influyé en
la discusion relacionada con las implicaciones de la «civilizacién» y la «barbarie», y
planted la recuperacion de la oralidad y su ficcionalizacién en la escritura. Era claro
que la narrativa del grupo denominado por Angel Rama como «transculturados»
(debido a su situacién de escritores-puente entre el mundo rural —indigena—
y el citadino —moderno—) se originaba, en gran medida, en la memoria y su
vinculo con su presente (Brushwood, 2001). Miguel Angel Asturias (Hombres de
maiz, 1949); José Maria Arguedas (Los rios profundos, 1950; El zorro de arriba y
el zorro de abajo, 1971); Juan Rulfo (Pedro Paramo, 1955); Joao Guimaraes Rosa
(El gran sertao: veredas, 1956); Augusto Roa Bastos (Hijo de hombre, 1959); Gabriel
Garcia Marquez (Cien arios de soledad, 1967); todos transitaron por esa nueva
experiencia para las letras latinoamericanas. En este trabajo aludiremos solo a

algunas de estas obras.

Arguedas, los transculturados y la critica

La desconfianza frente al hecho de que en América Latina pudiera surgir una gene-
racién de escritores que recuperara el aporte de las culturas nativas y las culturas
populares hizo que la critica no valorara lo que en ese momento se gestaba. Su
acostumbrada espera por los cambios que viniesen de Europa o Estados Unidos
fue vana. Si bien en el periodo prehispdnico la expresion artistica era asunto de
suma importancia para salvaguardar su historia, esa misma expresion era para estos
escritores contempordneos el cimiento de su creacion. Se trataba de una literatura

construida a partir de las condiciones de su entorno.

Sin embargo, las limitaciones de la critica de su momento hacian pensar que
las obras de los autores como Arguedas, Asturias, Roa Bastos, Guimaraes Rosa o
Rulfo eran el resultado del «fanatismo indigena». La de Arguedas no deja de ser
nativa, indigenista, atdvica o primitiva. Basta leer La utopia arcaica para encon-
trar algunos de estos adjetivos. Tampoco Hombres de maiz era resultado de una
experiencia vital del autor, sino de su contacto con las corrientes vanguardistas

europeas, principalmente con el surrealismo (Rama, 2004), corriente literaria que
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intentaba «esencialmente, [...] recobrar el mundo de la imaginacién y de la fanta-
sfa, de rescatar de las tinieblas la vida de los suenos, los recuerdos y las premoniciones,
de reordenar en suma, la decrépita realidad universal» (Celorio, 1976, p. 44). Se
consideraba, entonces, que su estancia en Europa habia posibilitado al escritor
su acercamiento al mundo indigena «superreal» y que, finalmente, habia sido
sometido a la «poética de lo onirico». Evidentemente, este hecho no concordaba
con la heterogénea realidad latinoamericana, pues, como es obvio, el surrealismo
no podia, ni siquiera medianamente, ayudar a revelar la naturaleza compleja de
la regién. Bien se sabe que las explicaciones mitolégicas, los vinculos ancestrales
del hombre con la tierra, su cosmovisién que funde al hombre con la naturaleza,
«no provienen de las pesadillas o delirios», sino que se revelan como parte de una
«conciencia colectiva» (Celorio, 1976, p. 29), como en la obra de Arguedas.

En este panorama, ciertos pasajes de Pedro Pdramo y algunos cuentos de Juan
Rulfo parecian justificar su calificacién como obra tardia de la Revolucién (Fuentes,
1969, p. 12) y la Guerra Cristera mexicanas, cargadas de cierto simbolismo pre-
hispénico. El andlisis de su discurso narrativo justificaba que Antonio Céndido la
encontrara, junto con la obra de Guimaries Rosa, de corte «arcaico», relacionada
con «novela de la tierra» y, por lo tanto, «superregionalista» (Pacheco, 1992, p. 58).

Sin duda, este fenémeno daba testimonio de los cambios y reacomodos que
generaban los vientos de la industrializacién, la modernizacién de las ciudades, la
apertura de carreteras y otros, que a su vez exigian la basqueda y hallazgo de «<nuevos
lenguajes» (Fuentes, 1969, p. 92), a partir del uso de referentes aparentemente
antagénicos como la oralidad y la escritura, la tradicién y la modernidad. Es asi
que se observa el drama de personajes que viven entre dos universos culturales,
como el padre de Palacitos en Los rios profundos: <Un hombre alto, vestido con
traje de mestizo. Usaba corbata y polainas. Visitaba a su hijo todos los meses. Se
quedaba con él en la sala de recibo, y le ofamos vociferar encolerizado. Hablaba
en castellano, pero cuando se irritaba, perdia la serenidad e insultaba en quechua

a su hijo» (Arguedas, 1973 [1958], p. 59).
O el de Macario, en Hijo de hombre (1979) de Augusto Roa Bastos, quien se

expresaba en guarani y era burla de nifios que, a la hora de escuchar los relatos del

anciano, se quedaban perplejos y esperaban que la historia continuara.

De ahi que sea importante sefialar que los autores latinoamericanos que se

ocupan de la «historia» de esos seres periféricos hayan pensado que «la funcién
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de nuestra literatura hasta ahora ha sido la de exponer el sufrimiento de nuestro
pueblo» (Harss, 1984, p. 118). En ese sentido, Arguedas opté por una posicién
cuando entré en la universidad y leyé los libros de Lépez Albujar y de Ventura
Garcia Calderén y se indigné porque sus obras no revelaban la verdadera situacién
del hombre andino: «consideré que era indispensable hacer un esfuerzo por describir
al hombre andino tal como era y tal como yo lo habia conocido a través de una
convivencia muy directa» (Arguedas, 1976, p. 412). Su testimonio se proyecta,
ademds, como una denuncia sobre la dificil convivencia al interior de mundo
andino: «por circunstancias “adversas” fui obligado a vivir con los domésticos
indios y a hacer algunos de los trabajos de esos domésticos en la primera infancia
[...] No conoci gente mds sabia y fuerte. Y los describian como a degenerados,
torpes e impenetrables. Asi son para quienes los trataron como a animales durante
siglos» (Calderén, Dorfman & Escajadillo, 1976, p. 21).

En similar basqueda arguediana, Asturias encuentra que la proyeccién de la
cultura maya-quiché viene desde su pasado a través del Popol Vhu; por lo tanto,
era necesario para conocer la situacién guatemalteca presente. De igual manera,
Rulfo siente que su labor como escritor consistia en develar la injusta realidad en
que vivia (y vive) la mayoria de la poblacién mexicana, por lo que es necesario
escribir en defensa de los explotados y «documentar la realidad de su pais» (Fuentes,

1969, p. 12).

Entonces, el acto de escribir «desde dentro» cobra mayor relevancia, pues ade-
mis es planteado como desacuerdo y ruptura con el canon literario de su momento;
probablemente por eso las investigaciones antropoldgicas y las traducciones, entre
ellas la de Dioses y hombres de Huarochiri (1966), representaban para Arguedas
documentos de memoria mitica y simbdlica que explicaban, como hasta ahora, el

valor de las culturas originarias, su permanencia y continuidad.

Es en este marco en el que habria que entender la discusién de Arguedas con
Cortédzar respecto de los escritores provincianos y cosmopolitas, o de aquellos
quienes escriben a destajo con relacién a los que lo hacen por conviccidn, «sin
paga». El hecho de registrar esta discusion en los diarios de E/ zorro de arriba y el
zorro de abajo demuestra que el autor estaba preocupado por buscar, por encon-
trar, por esclarecer el nebuloso camino del escritor como creador en un mundo

complejo y diverso.
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Entre la ficcién y la realidad

El saber que eran considerados escritores que ponderaban «lo irracional de la
conciencia mitolégica» (Kofman, 2000, p. 63) y que, mediante un «juego con el
lenguaje, siempre atractivo y a menudo entretenido», daban lugar a una «comu-
nicacién no racional» (Brushwood, 2001, p. 172), no desestabilizé a Arguedas y
al resto de los escritores «transculturados»; por el contrario, consideraba positivo
haber logrado ficcionalizar en la escritura las diversas formas del habla popular, su
sabiduria, y haber recuperado la memoria de los pueblos como un recurso necesario
para moverse entre la historia y la ficcién. Este hecho explica la respuesta a una

pregunta que Tomds Escajadillo le hiciera al autor:

TGE: —]José Marfa, td eres el nifio de «Agua» y el adolescente de Los rios profundos,
seres, también, el adulto Rendén Willka de Zodas las sangres? [el novelista sonrie,
duda un poco, y me confia, como quien habla consigo mismo].

JMA: —Oye, si pero también soy un poco don Bruno (Calderén, Dorfman &
Escajadillo, 1976, p. 25).

En ese sentido, «describir al hombre andino tal como era y tal como yo lo
habia vivido» no suponia hacer una copia de la realidad, sino someter al objeto de
arte a un proceso artistico que, no obstante ser una ficcién, no dejara de revelar la
realidad que lo genera. Asi, pues, no resulta extrafio, por ejemplo, que lo narrado
en Pedro Pdramo simplemente no concuerde con lo que se escucha en la tradicién
oral jalisciense:

Hablaron con mis parientes y les dijeron que yo era un mentiroso, que no conocfan
a nadie que tuviera esos nombres y que nada de lo que contaba habia pasado en
sus pueblos. Es que mis paisanos creen que los libros son historias reales pues no
distinguen la ficcién de la historia. Creen que la novela es una transposicién de
hechos, que debe de describir la regién y los personajes que allf vivieron. La literatura
es ficcién y por lo tanto, es mentira (Benitez, 1983, p. 7).

En ese sentido, la narrativa «transculturada» no implicaba un alejamiento de la
realidad, sino un sumergirse en las profundas aguas de la memoria y la imaginacién

de pueblos y ciudades amarrados a su historia, a sus mitos y simbolos.

En las obras de estos autores el referente real es ficcion. La apariencia tradicio-
nal como la supuesta reproduccién léxica y sintdctica son igualmente productos
artisticos. Esto, de algin modo, responde a la limitada visién artistica con la que
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algunos especialistas enjuiciaron la novela 7odas las sangres de Arguedas, en una

tan comentada mesa redonda desarrollada en 1965.

Memoria, mito y simbolo

Otro aspecto que deseo poner en relieve es el rol de la memoria, el mito y el sim-
bolo, importantes en la obra arguediana como en la de los otros «transculturados»,

sobre todo por la coincidencia en su representacién mimética.

Uno de los ejemplos es la relacién que se da entre un animal (significante) y
el recuerdo de su amo (significado) en Hijo de hombre. Este fendmeno se plantea
en la relacién del perro con el médico ruso que fue acusado de robar al hijo de

Damiana Avalos:

A esa hora muerta del pueblo, cuando el sol se trepa a la cordillera de Itacurubi
hinchando como un fortinculo morado el Cerro Verde, pasa el perro cerca de las
vias. Y si no sale el sol pasa lo mismo. Todos los dias, haga tiempo bueno o malo,
temdtico el animal estrena el camino que viene del monte donde se halla abando-
nado a medias el tabuco del doctor, rodeado por los ranchos de los leprosos, entre
el cementerio y la olerfas de Costa Dulce (Roa Bastos, 1979 [1960], p. 49).

Sin embargo, la mencién al «doctor» denota otro significado, pues el recorrido
exacto del perro recuerda la ausencia de su amo, al doctor que creé el albergue
para los leprosos y curé a Maria Regalada. Esta traslacién de significados ocurre
también en Pedro Pdramo cuando Eduviges Dyada habla a Juan Preciado acerca
del caballo del fallecido Miguel Piramo: «—Solamente es el caballo que va y viene.
Ellos eran inseparables. Corre por todas partes buscindolo y siempre regresa a estas
horas. Quizd el pobre no puede con su remordimiento. ;Cémo hasta los animales
se dan cuenta de cudndo cometen un crimen, no?» (Rulfo, 1984 [1955], p. 29). El
relincho desesperado del «Colorado» suscita en Eduviges el recuerdo de su jinete.

Es una relacién, ademds de mnemotécnica, simbdlica.

Pero también otros componentes del universo pueden motivar el recuerdo.
Sucede con Ernesto,; en Los rios profundos cuando su padre lo lleva a la casa del
Viejo, quien les prepara un desalifiado cuarto para pernoctar (gesto simbélico de la
poca gracia que le hacia al Viejo la presencia de ambos). Dicho recoveco estimula el
recuerdo de Ernesto: «Yo no me sentia mal en esa habitaciéon. Era muy parecida a

la cocina en que me obligaron a vivir en mi infancia; al cuarto oscuro donde recibi
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los cuidados, la musica, los cantos y el dulcisimo hablar de las sirvientas indias y

de los “concertados™ (Arguedas, 1973 [1958], p. 10).

Tal confesién sirve para entender el choque entre los distintos estratos sociales
como uno de los temas recurrentes de la novela arguediana. A partir del recuerdo
y de la emotividad con que se menciona a los personajes, se observa que Ernesto
es un personaje que vive en la linea fronteriza de dos universos, por lo que apela

al recuerdo como estrategia para aferrase a su identidad.

Si eso ocurre en Los rios profundos, en Hijo de hombre el paso del cometa le
sirve a Macario Francia como punto inicial para relatar la historia del legendario
Gaspar Mora. No obstante el tiempo transcurrido, este mismo fenémeno impacta,
luego, a Miguel Vera, el discipulo de Macario: «Me acuerdo del monstruoso
Halley —comenta Vera—, del espanto de mis cinco afios, conmovidos de raiz por
la amenazadora presencia de esa vibora-perro que se iba a tragar al mundo. Me
acuerdo de eso, pero el relato de Macario lo hacfa remontar a un remoto pasado»
(Roa Bastos, 1979 [1960], p. 20).

Si estos memoriosos recurren a su experiencia para establecer un orden en su
recuerdo, en Hombres de maiz se alude a la concepcién mitica de la memoria: «Alld
lejos me acuerdo... Yo no habia nacido, mis padres no habian nacido, mis abuelos
no habian nacido, pero me acuerdo de todo lo que pasé con los brujos de las

luciérnagas cuando me lavo la cara con agua llovida» (Asturias, 1988 [1949], p. 83).

Asi, ala experiencia vivencial se atina la raiz mitica. Los simbolos de tal sistema
funcionan como significantes del recuerdo, como ocurre con el vagén de los Jara
en la novela roabasteciana Hijo de hombre. Porque tal objeto, «el arca rodante y
destrozada, inmune sin embargo a la locura del progenitor» (Roa Bastos, 1979
[1960], p. 157), deja de referir su connotacién normal (compartimiento de un
ferrocarril) para convertirse en emblema trgico de la desventura revolucionaria y
en simbolo de la inquebrantable voluntad de sus habitantes, quienes lo han ins-
talado en la selva arrastraindolo poco a poco durante afios hasta convertirlo en un
significante de si mismos. ;Acaso este hecho no nos remite a la chichera Felipa que
encabeza la rebelion en Los rios profundos y huye a la selva? De acuerdo a la opinién
de Ernesto, ella volveria algtin dia acompanada de los «chunchos» a implantar la
esperada justicia, el pachacuti, sombra o proyeccién del mito del Inkarri que, en

Todas las sangres, se manifiesta como un temblor de tierra.
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Si en la mediacidn escrita la memoria se conserva en documentos o libros, la
expresion oral circula a través de diversos miembros con el recuento verbal de los
acontecimientos. Es por ello que en Pedro Pdramo nos enteramos de la imagen del
cacique de Comala a través de «despiadadas memorias» (Benedetti, 1981, pp. 195-196),
hecho que en Hombres de maiz ocurre cuando Hilario, gracias a la ingestion alco-

hélica, crea el mito de la Miguelita a partir de referentes veridicos:

Este era escuetamente —nos dice el narrador extradiegético— el secreto de Hilario
Sacayén. Muerto su sefior padre, Sacayén hijo se apropié de la historia, agregdndole
de su cosecha imaginativa orejas o cola de mentiras. En boca de Sacaydn hijo, O’Neil
tuvo pasién por una muchacha de San Miguel Acatdn, la famosa Miguelita, a quien
nadie conocié y de quien todos hablaban por la fama que en zaguanes de recuas y
arrieros, fondas, posadas y velorios, le habia dado Hilario Sacay6n (Asturias, 1988

[1949], pp. 218-220).

Esto ejemplifica cémo en la tradicién oral la simbologia cuenta mds que la
veracidad. Fl relato de Hilario era mds «real» precisamente porque era ficticio.
Porque O’Neil, el extranjero que protagonizaba su historia, «<no podia ser el borra-
cho jubiloso que se murié de sueno [...] que le dejo a la Miguelita de recuerdo

una méquina de coser que en las noches se oye, después de las doce campanadas
del Cabildo» (pp. 218-220).

Conclusiones

José Maria Arguedas fue un autor que estaba atento al proceso histérico y literario
latinoamericano y fue uno de los primeros en visibilizar y reconocer a los autores
que, como él, escribian teniendo en cuenta el heterogéneo universo sociocultural

de su medio.

Arguedas compartia con los autores «transculturados» el dnimo por develar el
intrincado universo sociocultural de sus regiones. Ademds coincidié con ellos en
su funcién de puente entre sujetos, sociedades, lenguas y culturas muchas veces
confrontadas. El impetu de estos escritores por recuperar la memoria, el mito y
el simbolo estaba relacionado con su afdn por representar, desde el presente, la
historia de los pueblos haciendo uso de un lenguaje que expresara, ademds, los
problemas que su misma situacion contextual exigia. De ahi que ficcionalizar la
voz, la oralidad y la misma escritura hayan sido los aspectos relevantes con los que

amarraron y «registraron» los agudos sentidos de las cosmovisiones.
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