.........
i

ARGUEDAS:

TOMO III



Arguedas: la dindmica de los encuentros culturales. Tomo 111
Cecilia Esparza, Miguel Giusti, Gabriela Nufiez,

Carmen Maria Pinilla, Gonzalo Portocarrero, Cecilia Rivera,
Eileen Rizo-Patrén, Carla Sagdstegui, editores

© Cecilia Esparza, Miguel Giusti, Gabriela Nufez,
Carmen Marfa Pinilla, Gonzalo Portocarrero, Cecilia Rivera,
Eileen Rizo-Patrén, Carla Sagistegui, editores, 2013

De esta edicién:
© Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2013

Av. Universitaria 1801, Lima 32 - Perti
Teléfono: (51 1) 626-2650

Fax: (51 1) 626-2913
feditor@pucp.edu.pe

www.pucp.edu.pe/publicaciones

Concepto grafico: Lala Rebaza
Disefio de interiores: Ménica Avila Paulette

Cardtula en base al afiche Arguedas: la dindmica de los encuentros culturales
Cuidado de la edicién, disefio de cubierta y diagramacién de interiores:
Fondo Editorial PUCP

Primera edicién: junio de 2013
Tiraje: 500 ejemplares

Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o parcialmente,
sin permiso expreso de los editores

ISBN: 978-612-4146-39-8
Hecho el Depésito Legal en la Biblioteca Nacional del Pertt N° 2013-07738
Registro de Proyecto Editorial: 31501361300396

Impreso en Tarea Asociacién Grafica Educativa
Pasaje Maria Auxiliadora 156, Lima 5, Pert



Entre el padre ausente y «la sangre de mujer:
raza, género y hombria en la obra temprana

de Arguedas

MARGARITA SAONA
University of Illinois at Chicago, EE.UU.

En la vasta critica de la obra de Arguedas, el aspecto de género
sexual parece ser uno de los menos estudiados, mientras que los
temas de raza, clase y opresién son considerados centrales. Este
trabajo analizard la relevancia del sistema de género sexual en la
sociedad peruana para la comprension del sistema de exclusién
social que la obra de Arguedas denuncia. Propongo que esta obra
manifiesta un sistema de género en el que «ser hombre» estd ligado
a la idea de dominacién y, por tanto, participa de la estigmatiza-
cién del hombre subalterno como «feminizado» frente al poder
—masculino— de las élites de ascendencia europea.

Particularmente en su obra temprana («Agua», «Warma kuyay»,
Los rios profundos), los relatos de Arguedas expresan el deseo de ver
> alos indios rebelarse ante el abuso de sus patrones. La frustracién
de ese deseo es repetidamente atribuida a una falta de <hombria»
por parte de los indios. Los insultos relacionados a la falta de
valor de las victimas para sublevarse de los abusos los comparan

con mujeres. Y uno de los pasajes vistos como mds transgresores

en Los rios profundos, la rebelion de las chicheras lideradas por
dona Felipa, se considera transgresor precisamente porque le da
a las mujeres mestizas, y no a los hombres indigenas, el coraje de
enfrentarse a los abusos.
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Entre los muchos sintomas que Arguedas identifica de aquello que aqueja a
la sociedad peruana la herida masculina debe ser analizada y reinterpretada. Esto
permitird reconfigurar un sistema de género que cuestione la identidad entre
masculinidad y poder, formulando relaciones mds igualitarias entre hombres y

mujeres, y desarmando los estereotipos que ligan clase y raza a ciertas formas
de hombria.

El que Arguedas equipare poder y hombria no es, por cierto, algo excepcional:
simplemente refleja la ideologia predominante en la sociedad peruana del siglo
XX, que tampoco es Unica en lo que respecta al sistema de género. Lo proble-
mitico estd en las implicaciones de esta perspectiva y cémo se manifiestan en su
obra. Lo que trasciende en casos como los que presentaré a continuacién es una
caracterizacién de los hombres indigenas como «poco hombres» y, sobre todo,
como no lo suficientemente hombres como para sostener una revolucién. Por
supuesto, uno de los problemas de esta perspectiva es que supone la exclusién de
las mujeres (indigenas o no) de cualquier posibilidad de agencia politica (y tal vez
de ahi la singularidad de famoso episodio de las chicheras)'; el otro problema es
que concebir el poder como atributo de la masculinidad establece una complicidad
tdcita entre el patriarcado y la dominacién racial y de clase. Si ser hombre es tener
el poder, ;qué ocurre con aquellos hombres que son dominados? ;Y qué ocurre
cuando esa dominacién expresa la prevalencia de una rzza sobre otra? Tanto el
término hombre como el término raza se presentan como categorias bioldgicas
que predeterminarian el acceso al poder. Como consecuencia, las condiciones de
dominio parecen estar asentadas sobre factores naturales y no forjadas a partir de

circunstancias sociales especificas.

Mi lectura de Arguedas es parte de un proyecto mayor que investiga la
representacién de la masculinidad en la cultura peruana. Al analizar la relacién
entre las representaciones de familia y nacién en la literatura latinoamericana
contempordnea es evidente el hecho de que la literatura peruana no ofrece las sagas
familiares (disfuncionales o no) que si aparecen claramente en otras literaturas. En

lugar de familias multigeneracionales que entretejen su genealogfa con la historia

Si bien en el imaginario de la primera mitad del siglo XX, reflejado en la obra de Arguedas, las
mujeres carecen de participacién politica, el episodio de las chicheras, aun presentado como excepcio-
nal, en realidad anticipa una serie de movimientos que conducen a una real participacién femenina
en el espacio publico. Para un andlisis de la participacion politica de las mujeres en la década de 1990
véase el trabajo de Cecilia Blondet (2004).
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de la nacién®, en el Pert la mayoria de los relatos gira en torno a protagonistas
masculinos cuyo cuerpo o cuyo cardcter ha sido danado. El imaginario nacional parece
estar ligado, entonces, al deseo inalcanzable de un cuerpo masculino que encarne el
orden patriarcal. Las imdgenes de una masculinidad herida, abundantes en nuestra

cultura y nuestra literatura, son el reflejo de una representacién truncada de la nacién.

Al pensar la masculinidad en Arguedas uno de los tépicos recurrentes en la
literatura peruana se hace inmediatamente evidente: la imagen del padre ausente
o débil, tan frecuente en nuestra literatura, marca definitivamente al alter ego de
Arguedas que se encarna en el personaje del nifio Ernesto en sus primeras obras.
El trauma del abandono paterno genera el tono melancélico que domina el relato
de Los rios profundos. El padre biolégico aparece como un hombre honesto, pero
débil, incapaz tanto de confrontar al pariente rico que lo humilla como de proveer
a Ernesto de un hogar. Ernesto adora a su padre, pero en el fondo sabe que es intitil

aferrarse a sus promesas:

Y mi padre supo aprovechar los primeros inconvenientes para justificar el fracaso
del principal interés que tuvo ese viaje. No pudo quedarse, no organizé su estudio.
Durante diez dfas estuvo lamentando las fealdades del pueblo, su silencio, su pobreza,
su clima ardiente, la falta de movimiento judicial [...]. Comprend{ que mi padre
se marcharfa [...] Cuando me vefa trataba de fingir [...] (Arguedas, 1958, p. 39).

Los pecados del padre, sus debilidades e inconsistencias se le van haciendo
evidentes a Ernesto: «Mi padre ya no pudo contenerse. Era inttil ocultar que se irfa
[...] Se recostd sobre la mesa y llord» (1958, p. 42). La escena es particularmente
conmovedora porque revela la necesidad de Ernesto de reconstruir la figura de su
padre, de dejarlo hacer nuevas promesas y fingir creer en ellas. Ernesto escucha, sin
objetar, lo que su padre le dice: «Y te esperaré en las vacaciones [...] con un caballo
brioso en que puedas subir los cerros y pasar los rios al galope. Compraré una cha-
cra junto al rio, y construiremos un molino de piedra» (pp. 42-43). Pero cuando el
padre finalmente se despide, la imagineria poética que caracteriza la novela refleja la
sensacién de abandono infantil que domina a Ernesto. Cuando finalmente lo deja,
Ernesto piensa que, mientras su padre esté en Chalhuanca con sus nuevos amigos,

2 Una notable excepcién es, justamente, una de las novelas méas famosas de Arguedas, 7odas las sangres,
que no discutiré ahora dadas las limitaciones de este ensayo cuyo fin es investigar la feminizacién de
lo indigena en su obra temprana. El andlisis del colapso del mundo feudal de los Aragén de Peralta,
sin embargo, evidenciaria también la crisis del sistema patriarcal, aunque la novela no lo formule
propiamente en esos términos.
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él «recibirfa la corriente poderosa y triste que golpea a los ninos, cuando deben
enfrentarse solos a un mundo cargado de monstruos y de fuego, y de grandes rios

que cantan con la musica mds hermosa al chocar contra las piedras y las islas» (p. 43).

La sensacién de desamparo en que Ernesto queda se va a repetir y la desilusién que
experimenta con respecto a su padre —y que el nifio no necesariamente verbaliza— se
vaa replicar en otras figuras paternas en las que Ernesto busca temporalmente apoyo.
Pero en algunos casos la sensacién de orfandad no se produce porque la figura paterna
sea débil, ya que existe otro extremo en el espectro paterno que socava en Ernesto
cualquier sensacién de seguridad. Es la imagen paterna que encarna la solidez, la
estabilidad, el poder y la autoridad, pero que tampoco es capaz de darle confianza y
amor a Ernesto, puesto que abusa del poder que tiene. Este extremo es representado
por el padre «espiritual» que Ernesto quisiera encontrar en el director del colegio. El
Padre Director revela el abuso de poder por parte de quienes lo tienen y la hipocresia

de los poderosos que pretenden proteger a quienes en realidad explotan:

El Padre hablaba esta vez de otro modo, no como lo hizo en el tabladillo de la
hacienda, frente al patio barroso que pisaban los colonos de Patibamba. Quiz4 era
una idea, un presentimiento solo mio. El quechua en que hablé a los indios me
causaba amargura. «;Tiene varios espiritus?», me pregunté, oyéndole en la capilla.
«A nosotros no pretende hacernos llorar a torrentes, no quiere que nuestro corazon
se humille, que caiga en el barro del piso, donde los gusanos del bagazo se arras-
tran... A nosotros nos ilumina, nos levanta hasta confundirnos con su alma...»

(pp- 131-132).

Esa sutil caracterizacién del poder que nos permite la visién preadolescente de
Ernesto deberia ser suficiente para desmantelar el artificio de la autoridad patriarcal.
Ernesto percibe la duplicidad de quien apoya y halaga a sus iguales o superiores,
pero humilla a los que considera inferiores. Ese poder que el padre detenta se apoya

en un sistema de jerarquias que ante los ojos de Ernesto es insostenible.

Sin embargo, Ernesto sigue anhelando un padre capaz de detentar el poder,
un poder que deberia ser justo y sabio, no uno que se sostenga en el sistema de
opresién que no puede dejar de ver. La explotacion de los débiles indigna a Ernesto,
quien habla con frecuencia de su amor por los indios y su cultura. Pero ¢l mismo
no sabe cémo conceptualizar ese sistema de opresién, y al hablar de la sumisién
de los indigenas ante el poder de los terratenientes blancos la presenta demasiadas
veces como una forma de feminizacién e introduce nociones de género en una

historia que deberia comprenderse desde formas de dominacién politica y social.
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La perspectiva de Ernesto, presente no solo en Los rios profundos sino también
en «Warma kuyay» y «Agua», es la de indignacién y frustracién ante la injusticia que
lo rodea, y su deseo de justicia con frecuencia contrasta con la manera en la que los
adultos aceptan el status quo. En Los rios profundos Ernesto y su padre llegan a Cusco
con la ilusién de pedirle ayuda al Viejo, tio de su padre, pero el padre le advierte
al nifio que todos los sefiores del Cusco son avaros. Ernesto se sorprende: «;Lo

permite el Inca?» (p. 15). A lo que su padre contesta: «Los [I]ncas estin muertos».

La pregunta de Ernesto le hace eco al mito mesidnico del Inkarri explorado por
Alberto Flores Galindo en Buscando un Inca. Identidad y utopia en los Andes (1986).
Aunque el mito exprese més el deseo del restablecimiento de un orden que realmente
el del regreso del cuerpo fragmentado del Inca, la imagen es sintomadtica: el cuerpo
masculino desgarrado, la cabeza separada del cuerpo, representando simbélicamente la
castracion, y la idea de que es la reconstitucién de ese cuerpo la que traerd el Pachacuti,
lavuelta del mundo. Ernesto participa de ese deseo de un cuerpo masculino recobrado,
integro, capaz de restaurar el orden social. Y, sin embargo, los hombres que tienen
una presencia real en su vida asumen dos roles: son opresores u oprimidos. El deseo
de Ernesto de que el Inca imponga el orden y la justicia manifiesta una concepcién
del poder soberano como masculino, un deseo del Padre.

Pero el Inca no existe. No existe un padre justo y benévolo cuya ley ordena el
universo. Hay padres que detentan el poder de manera abusiva y hay hombres débiles
sometidos a esos abusos. Cuando su companero Antero habla de los colonos de
su hacienda los presenta infantilizindolos, como ninos que deben ser castigados
(«Y siempre les echan ldtigo. Mi madre sufre por ellos; pero mi padre tiene que
cumplir [...] hay que zurrarlos [...] Lloran no como si les castigaran, sino como
si fueran huérfanos. Es triste». (Arguedas, 1958, p. 156) La violencia es masculina,
la compasién femenina. Y ante esta imagen de los indios humillados, impotentes,
Ernesto evoca los indios de sus recuerdos, aquellos que dice haber conocido de
muy nino, cuando fue criado entre ellos: «En los pueblos donde he vivido con mi
padre, los indios no son erk’es. Aqui parece que no los dejan llegar a ser hombre.
Tienen miedo, siempre, como criaturas» (1958, p. 156) Pero el recuerdo de Ernesto
parece venir de otro espacio y otro tiempo, quizd de una memoria de antes de la
caida, cuando estaba con el Padre.

A diferencia de los indios, incapaces de luchar por sus derechos, las chicheras
lideradas por dofia Felipa muestran su capacidad de accién cuando protestan ante

el acaparamiento de la sal por parte de las autoridades. Las chicheras roban la sal
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y la distribuyen entre los indios. Este episodio de la novela es uno de los mds

comentados, tal vez por la sorpresa ante la forma en que destaca la agencia femenina.

La interseccién de clase, raza y género hace que las cholas chicheras aparezcan
en Los rios profundos posiblemente como la tnica posibilidad de romper con el
status quo. La antropbloga Mary Weismantel ha estudiado la manera en que las
mujeres mestizas de los Andes que participan en la economia de mercado escapan
de los estereotipos de lo femenino (2001). También Anne Lambright ha notado
que es en el espacio hibrido de las chicherias de Huanupata que el nifio Ernesto se
convierte en un intelectual mestizo (2000). Pero la perspectiva de Ernesto en esta
etapa formativa sigue reafirmando la dicotomia masculino/femenino y enfatizando
como femeninas la debilidad y la incapacidad de actuar. Ernesto se maravilla ante

la capacidad de liderazgo de la chichera dona Felipa y la describe con admiracién:

Pero ahi estaba ella, la cabecilla, regulando desde lo alto del poyo hasta los latidos
del corazén de cada una de las enfurecidas y victoriosas cholas. Al menor intento
de romper el silencio, ella miraba, y las propias mujeres se empujaban unas a otras,
imponiéndose orden, buscando equilibrio. Del rostro ancho de la chichera [...]
brotaba una fuerza reguladora que envolvia, que detenia y ahuyentaba el temor

(Arguedas, 1958, p. 103).

La forma en que dona Felipa dirige el levantamiento de las chicheras encarna
para Ernesto la sensacién de dignidad de todos cuantos participan y contrasta
fuertemente con las ocasiones en las que el Padre Director se dirige a los indios
para controlarlos a través de la degradacién. La imagen de dona Felipa escapa al
sistema de género que rige la vida de Ernesto y va a aparecer a lo largo del libro

como un simbolo de algo que el nifio es incapaz de precisar.

Al ausentarse el padre, Ernesto proyecta en el Padre Director su deseo de una
figura paterna, pero se horroriza al ver la forma en que el sacerdote usa su autoridad
para manipular y degradar a los indios. Y, sin embargo, Ernesto no solo rechaza ese
abuso de poder del Padre Director, sino también el que los indios se sometan a su
discurso. Cuando ve a los indios llorar ante el sermén del Padre Director que busca
humillarlos, se indigna y recuerda que fue criado por indios «mds hombres que

estos» (1958, p. 242).

La ecuacién de opresién y humillacién con la falta de hombria aparece repeti-
damente en la obra de Arguedas y, a menudo, el narrador evoca por contraste indios

que en su recuerdo si eran verdaderos hombres para compararlos con los que aparecen
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como personajes activos en el presente de la narracién. Los indios con los que Ernesto
interactda despiertan en ¢l sentimientos de compasion, pero percibimos en la voz
narrativa también una forma de indignacién al percibir que los indios parecen

incapaces de sublevarse ante la degradacién a la que se les somete.

Este es el caso de uno de los mds antologados cuentos de Arguedas, «Agua»’.
En el cuento, los terratenientes han cortado el acceso de los comuneros al agua.
Cuando Pantaledn, el héroe de la historia, trata de incitar a los indios a que
desafien el poder de los terratenientes explicando que los indios son muchos y los
terratenientes pocos, el narrador declara:

Los sanjuanes se pusieron asustadizos, los tinkis también. Pantacha hablaba de
alzamiento, ellos tenfan miedo a eso, acordindose de los chavifias. Los chavinas
botaron ocho leguas de cercos que don Pedro mandé hacer en tierras de la comu-
nidad; lo corretearon a don Pedro para matarlo. Pero después vinieron soldados a
Chavina y abalearon a los comuneros con sus viejos y sus criaturas; algunos que se
fueron, a las alturas no mds se escaparon. Eran como mujer los sanjuanes, le temfan

al alzamiento (Arguedas, 1984, p. 22).

El miedo real de ser asesinados a balazos no parece ser justificacion suficiente
para el narrador. Mientras que la historia del levantamiento sofocado con armas de
fuego deberia poder explicar los temores de los indios, la conclusién «eran como
mujer» supone invalidarlos: ser mujer es ser pusildnime y cobarde. No se trata de
que los sanjuanes se resistan a un levantamiento porque la experiencia les dice que
la consecuencia de sublevarse puede ser la muerte, sino porque son como mujeres,

es decir, asustadizos, miedosos sin justificacién para sus miedos.

El cuento «Warma kuyay, amor de nifio» presenta un relato de formacién en
el que la imagen del mundo del nifio Ernesto colapsa al descubrir que Justina, la
india de la que estd platénicamente enamorado, ha sido violada por don Froyldn, el
patrén. Ernesto espera que Kutu, el novio de Justina, vengue la afrenta y no puede
entender la negativa de Kutu. Ernesto llora y Kutu le dice: «jDéjate, nifio! Yo,
pues, soy “endio”, no puedo con el patrén. Otra vez, cuando seas “abugau”, vas
a fregar a don Froyldn» (1984, p. 44). Ernesto insiste, le recuerda a Kutu todas
las maldades de don Froyldn, pero Kutu simplemente repite «;“Endio” no puede,

nifio! {“Endio” no puede!». La conclusién de Ernesto es que Kutu es un cobarde:

3 Publicado originalmente en la coleccién Diamantes y pedernales en 1954 (Arguedas, 1984).
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«Kutu tenia sangre de mujer: le temblaba a don Froyldn, casi a todos los hombres
les temia. Le quitaron su mujer y se fue a ocultar en los pueblos del interior [...]
iEra cobarde!» (pp. 47-48). En lugar de entender el «endio no puede» de Kutu en
términos de la situacién de opresién racial y social que revela, Ernesto la interpreta
sencillamente feminizando al indio en forma despectiva. Una y otra vez tener miedo

es ser femenino, tener «sangre de mujer», y es despreciable.

Richard C. Trexler, presenta amplia evidencia de que «feminizar» el cuerpo de
los enemigos derrotados, una practica militar comdn desde la Antigiiedad, no era
desconocida entre las sociedades indigenas de las Américas y continué siendo
utilizada durante la Conquista (1995). La violacién de los vencidos, la castracién,
circuncisién y otras formas de violencia sexual eran maneras de marcar al enemigo
con una masculinidad mancillada para asi feminizarlo. Estas practicas contintian
activas, aunque funcionen tnicamente de manera figurativa, en los distintos
sistemas simbélicos de origen patriarcal, como puede verse en el estudio de Eduardo
Archetti sobre los insultos entre los hinchas del futbol argentino: las imdgenes
utilizadas para degradar a los oponentes provienen de referencias a la sodomizacion,
la emasculacién u otras formas de feminizar al adversario (2002). En su articulo
«Altering Masculinities: The Spanish Conquest and the Evolution of the Latin
American Machismo», Michael Hardin afiade que la violacién de mujeres, en un
contexto en que son tratadas como propiedad de los hombres, es también una

forma de ejercer poder sobre los hombres vencidos (2002).

Siglos después de la Conquista, «Warma kuyay» todavia da testimonio de las
maneras en las que el abuso de mujeres indigenas era una demostracién de domi-
nacién masculina sobre grupos de hombres subalternos. Y aun en nuestros dias,
el reporte de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR) nos recuerda que,
desgraciadamente, esta ha seguido siendo una prictica comun dentro del abuso
de los derechos humanos en nuestro pais: la violacién de las mujeres se usa para

marcar el oprobio de toda una comunidad®.

4 En un articulo sobre la perspectiva de género en el Informe final de la CVR, Julissa Mantilla
Falcén resalta las dificultades para recoger testimonio sobre los abusos sexuales (2007). Los crimenes
sexuales no figuraban inicialmente entre los que la CVR debia reportar. Hubo que apelar a normas
juridicas internacionales y, luego, instar a que este tipo de crimenes se reportara, venciendo toda
suerte de resistencias. El estudio de Kimberly Theidon también da cuenta de las dificultades de las
victimas de violacién para hablar de este tipo de abuso, por el temor a ser marginadas por su propia

comunidad (2009, pp. 108-130).
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La violacién de Justina en «Warma kuyay» podria leerse como una denuncia
por parte de Arguedas de los abusos sexuales realizados por los patrones. La rabia y
las ldgrimas de Ernesto mueven a los lectores a la indignacién ante el desamparo de
los débiles y el abuso y la impunidad de los poderosos. Pero se activa, a través de la
victimizacién de Justina, una triangulacién, como la formulada por la lectura que Eve
Kosofsky Sedgwick hace de la rivalidad masculina descubierta por Rene Girard en los
tridngulos amorosos de la literatura (1985, pp. 23-25). El deseo, para Girard, no es
tanto el de poseer al objeto amoroso, sino el de imponerse al rival. En esta tensién
es que Sedgwick sitta el deseo homosocial. Al observar este tipo de triangulacién
en «Warma kuyay» es posible ver que no se trata tanto del deseo por Justina:
se trata en realidad de la masculinidad de Kutu, o incluso de la de Ernesto que
invierte su propia hombria transferencialmente en el novio de Justina. La propia
masculinidad de Ernesto es mancillada en el abuso cometido por don Froildn. Al
ser solo un nifo, le confiere a Kutu el poder de defender la honra de la mujer que ama
y asi la suya propia, pero la respuesta de Kutu, «endio no puede», revela la impotencia
indigena y frustra cualquier posibilidad de Ernesto de ver su hombria representada.

Asi, lo que parece ser una denuncia del brutal abuso de poder de don Froildn
acaba dictaminando la falta de hombria de Kutu, su feminizacién y su abyeccién.
Esto es problemadtico en términos ideoldgicos, ya que lo que pretende ser la denun-
cia social de Arguedas en ultima instancia participa del sistema de dominacién de
género ya que reactiva la castracién simbélica de los indios al equiparar la falta de

poder con la feminidad.

La imagen omnipresente de los indios como nifos impotentes y asustados o
como afeminados es consistente con el imaginario patriarcal responsable de esas
formas de dominacién. Los hombres deben ser la encarnacién del poder, pero en
la sociedad peruana la subordinacién de ciertos grupos de hombres ante otros se
sostiene principalmente a través de jerarquias de raza y de clase. Al mismo tiempo,
los hombres (blancos) supuestamente representan la autoridad desde el periodo
colonial, pero incluso esos hombres en el poder estaban subordinados primero a la
colonia espanola y luego a las fuerzas del imperialismo y del mercado. La autoridad
siempre fue algo lejano y falaz y, como bien explican desde distintas perspectivas
Gonzalo Portocarrero (2004) y Juan Carlos Ubilluz (2006), la sociedad criolla
se desarroll6 de maneras en las que la Ley simplemente podia ser adaptada o
ignorada. Por ello, la conexién entre masculinidad, poder y autoridad va a revelar

constantemente las contradicciones sobre las que se erige la sociedad peruana.
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Los hombres (blancos) supuestamente detentan el poder, pero ese poder es muchas
veces ficticio. Admitir la fragilidad de ese poder es poner en cuestién la propia
identidad de géneroy, por ello, o se vive en una perpetua sensacién de inseguridad
e indefensidn o se detenta una mdscara de poder y autoridad por medio de la
violencia y el abuso.

La crisis de un sistema patriarcal en el que autoridad y hombria son equiparadas
podria tomar distintas formas. Al pensar en subjetividades masculinas desde el
contexto de la sociedad norteamericana de posguerra, Kaja Silverman sugiere la
posibilidad de que desde los mdrgenes se presente una contestacién a la ficcién
dominante que equipara pene y falo y se propongan masculinidades heterogéneas,
formas de ser hombre que no pretenden encarnar al Hombre con mayuscula,
que es inmune a la castracién (1992). Sin embargo, por lo general la ficcion peruana
sigue obsesionada con la castracién imaginada, anhelando la recuperacién del
poder que supuestamente se encarna en el cuerpo masculino intacto, completo,
incSlume. Los traumas sociales, la Conquista, la pérdida de territorio resultante
de la Guerra con Chile, el terrible conflicto interno de nuestra historia reciente,
son imaginados todavia como formas de emasculacién y perpetdan el deseo por
el Inca o el <hombre fuerte»: el mesias cuyo cuerpo se reconstituird para restituir
el orden social.

Cuando Arguedas representa a los indios como infantiles y afeminados, cuando
contrasta a los indios de la experiencia presente del narrador con indios miticos de
su recuerdo, m4s valientes, mds hombres, estd reproduciendo este sistema de género
que equipara masculinidad y poder y, por tanto, opera una castracién simbdlica
de aquellos hombres que son despojados de cualquier forma de poder por razones
histéricas, sociales y econémicas. Esto perpettia las imdgenes de una deficiencia

indigena con respecto a una masculinidad ideal inalcanzable.

Arguedas no pudo escapar a la peculiar variante peruana de la ficcién domi-
nante en la que no solo se liga el poder a la hombria, sino que se sostiene sobre
una imagen de hombria hegemdnica en la que el hombre blanco es el mds macho.
Al representar el terror de los indios oprimidos como una forma de feminidad,
Arguedas avala la asociacién de la hombria con el poder que ejercen los hombres
blancos. Asi, Arguedas acaba por recrear una conflagracién de sexo, raza y poder
que lejos de cuestionar el sistema patriarcal en el que se apoya la explotacién de
los indios, lo sustenta. Pero no podia ser de otra manera: ;cémo imaginar una

masculinidad en los mdrgenes cuando se estd inmerso en la ficcién dominante?
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<Es posible imaginar manifestaciones del género sexual y de la agencia politica que

escapen al marco ideoldgico de la propia sociedad?

Tal vez si. Tal vez Arguedas mismo entrevid, como en un suefio, la posibilidad
utdpica de un orden distinto en la rebelidon de las chicheras. Bajo el liderazgo de
dona Felipa se forja la posibilidad de una revolucién: «Cerca de Huanupata muchos
hombres y mujeres se sumaron a la comisién [...] Era ya un pueblo el que iba tras
de las mulas, avanzando a paso de danza. Las chicheras seguian cantando con el
rostro sonriente» (1958, p. 105). Es cierto que las chicheras son castigadas y la sal
que repartieron, expropiada y devuelta a los poderosos. La rebelion fracasa. Pero
dona Felipa, al no ser apresada, se transforma en figura mitica, en Inkarri, quiz4,

al quedar como la promesa de que la revolucién puede volver.

Noticias contradictorias sobre su paradero, la posibilidad de que trajera
«chunchos» de la selva para enfrentar a la policia, rumores de que la han visto en
un pueblo o en otro sin realmente poder fijar su paradero: son todas referencias
que la sittian en los mérgenes, escapando a la ficcién dominante. Su sexualidad
también contradice los pardmetros masculino/femenino utilizados para clasificar a
los indios de «poco hombres». Se la llama «machorra», se dice que es «peor que los
soldados», que no ha entregado los fusiles (1958, p. 143). Dona Felipa tiene que
ser masculinizada para contraponer su imagen a la de la ficcién dominante, pero
tal vez es esta la inica manera en la que Arguedas puede imaginar, en el momento
en el que escribe, una salida al sistema en el que la opresién de los indios se traduce

en infantilizacién y feminizacién ante el poder del hombre blanco.

Ernesto sigue anhelando el regreso de una figura paterna. Posiblemente esto
conduce a la masculinizacién de dofa Felipa. Pero también es posible que gracias
a la marginalidad de este personaje Arguedas pueda concebir un orden en el que

la «sangre de mujer» no sea sinénimo de abyeccién y sometimiento.
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