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Mariátegui y Arguedas: el «socialismo 
indoamericano» y su dramatización  
en Todas las sangres

René Carrasco
The University of Texas at Austin, EE.UU.

Durante la mesa redonda sobre Todas las sangres, celebrada el 23 
de junio de 1965 en el Instituto de Estudios Peruanos (IEP), hubo 
un momento en el que José María Arguedas (1911-1969) declaró, 
casi con coraje, o quizá con impotencia, que si la novela no se podía 
leer en parte como un testimonio basado en las experiencias del 
autor, entonces él había «[…] vivido por gusto […,] [había] vivido 
en vano, o no […] [había] vivido» (2011, p. 50). Para el escritor 
de Andahuaylas, la novela representaba, con ciertas libertades, 
su aventura por el Perú profundo, y los críticos e intelectuales 
presentes en la mesa redonda no hacían más que cuestionar las 
representaciones del Perú que se hacían en la novela, tachándola 
en más de una ocasión de ser una obra ficticia que transcurre 
en un lugar imaginario. Las críticas, no cabe duda, molestaron 
a Arguedas, quien había logrado escribir una novela totalmente 
abarcadora, que lo encerraba todo, incluso gran parte de él y de 
su propia vida.

Sin lugar a dudas, la novela Todas las sangres, publicada en 
1964, es la obra más ambiciosa de Arguedas. Concebida como 
la culminación de un viaje literario a lo largo y ancho del Perú, 
pretendía contener, en palabras de su autor, a todo el país andino, 
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todo, con «[…] todas [las] jerarquías, con todo lo que tienen de promesa y todo lo 
que tienen de lastre» (1987, contraportada). Es quizá precisamente por esto que la 
novela no gozó de la recepción que esperaba el autor y fue criticada negativamente 
en más de una ocasión por los profesionales de la palabra. 

Sin embargo, más allá de las posibles fallas literarias o de los errores de inter-
pretación de la realidad peruana de los que fue acusado su autor, la novela presenta 
un compendio de las preocupaciones existenciales y materiales que lo abrumaban: 
la situación precaria y de explotación a la que estaban sujetos los pueblos indíge-
nas, el establecimiento de un orden político y económico que acababa con una 
cosmovisión y epistemología engendrada en la zona andina, así como la tensión 
entre las propuestas éticas y morales de la competencia individual en oposición 
a la cooperación fraternal entre las que se debate el propio ser humano. De esta 
manera, Arguedas propone que la elección entre un capitalismo salvaje y un 
comunismo estalinista es falsa, y ante ambas presenta una tercera posibilidad que 
comparte rasgos característicos con el llamado socialismo indoamericano, nombre 
que recibe la interpretación del pensamiento marxista que llevó a cabo José Carlos 
Mariátegui (1894-1930). 

Por tanto, analizaremos cómo es que el autor de Todas las sangres concibió 
entonces al socialismo con una visión de lo real que incluyera la dimensión mítico-
mágico-religiosa propia de la cultura indígena de los Andes, y la personificó en el 
personaje de Rendón Willka. Es precisamente esta nueva visión del socialismo la 
que se considera un aporte importante al pensamiento peruano y latinoamericano. 
Ambos escritores, Mariátegui y Arguedas, reconocieron la necesidad de proponer 
un nuevo modelo de nación, así como de producción, que incorporara al indígena 
en distintas dimensiones, es decir, no solo como ente económico sino también 
como un sujeto histórico con una cosmovisión y epistemología propias.

Los acontecimientos de Todas las sangres se desarrollan en un marco temporal 
que comprende los últimos años de la década de 1950. A grandes rasgos, la novela 
narra la historia de dos hermanos hacendados, don Fermín y don Bruno Aragón 
de Peralta, en la villa San Pedro de Lahuaymarca, un pueblo minero situado en la 
sierra peruana durante la época de modernización capitalista. Uno de los hermanos, 
don Fermín, es dueño de una mina en la que se acaban de descubrir depósitos 
de minerales, codiciados por un consorcio internacional, la Wisther-Bozart, y su 
representante, el ingeniero Hernán Cabrejos Seminario. Por otro lado, don Bruno 
es miembro del clero en el pueblo, y vive preocupado por conseguir su redención 
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y salvar las almas de los indígenas, a quienes constantemente se refiere como objetos 
de su posesión. Un tercer personaje, el indígena llamado Demetrio Rendón Willka, 
recién llegado de Lima, empieza a trabajar con don Fermín, convirtiéndose en 
personaje central de la trama. 

A lo largo de toda la novela, Arguedas elabora una crítica compleja a las dis-
tintas formas en la que se manifestaban el capitalismo y el socialismo en la época. 
El escritor supo presentar al capitalismo en sus diversas modalidades contenidas 
en el Perú y hacer lo mismo con las propuestas alternativas y contrapuestas al pro-
yecto del capital. Todas las sangres ambiciona ser un microcosmos del Perú de la 
época y para esto el autor se vale de personajes que podrían ser considerados como 
personaje-tipo, que en lugar de referir a un individuo en particular representan una 
posición específica en este panorama social. De esta forma, don Fermín personifica 
los intereses del capitalismo en su vertiente nacionalista en lucha contra el Zar y el 
consorcio Wisther-Bozart, representantes del gran capital financiero mundial. Don 
Bruno, por otra parte, encarna la posición paternalista del clero ante la población 
indígena. Asimismo, los distintos grupos resultantes de la fragmentación de la 
izquierda peruana son representados en personajes colectivos en constante disputa, 
y así «los apristas» denuncian a «los comunistas», mientras estos últimos se dividen 
en «sindicalistas» y «extremistas».

Las distintas caracterizaciones de la población indígena en la novela también 
dan cuenta de esta pretensión abarcadora y totalizadora. Por ejemplo, se perfilan 
indígenas vestidos de gris en estado de completa enajenación a causa del trabajo 
deshumanizador que ejercen. Pero también existen personajes como los indígenas 
que habitan el pueblo de San Pedro, quienes, en una noche entre cantos y danzas, 
deciden rebelarse e incendian su pueblo ante una realidad desoladora. Se podría 
argumentar, entonces, que Arguedas parece temerle a la simplificación de la rea-
lidad peruana; que se encontraba en una disputa entre dos visiones inherentes a 
dos modos de producción distintos, de la que, según se pensaba, una tenía que 
salir triunfante. 

Si bien es cierto que el autor divide al mundo de Todas las sangres en dos facciones 
antagónicas, los capitalistas contra los comunistas, la novela deja constancia de que, 
al momento de triunfar alguna de estas visiones, la cosmovisión y epistemología 
propias de los indígenas andinos desaparecerían. Para Arguedas, ambos modos 
de producción poseían una dimensión ética y moral que, de resultar vencedora, 
tendría las mismas consecuencias, a saber, la «imposición del materialismo 
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que privilegia el poder económico y político, ciego ante la riqueza espiritual y 
cultural del ser humano, sordo a la comunión del indio con la armonía cósmica» 
(González Vigil, 2006, pp. 101-102). Por ello, Arguedas propone, implícitamente, 
una tercera opción, un modo de producción que, a diferencia del capitalismo o del 
comunismo, concibiera a las poblaciones indígenas no solo como poseedoras 
de mano de obra abundante y barata, sino como portadoras de una visión del 
mundo y una forma de relacionarse con él diferente.

Para demostrar el papel central que desempeñarían las masas indígenas en la 
construcción de esta tercera vía en el Perú, Arguedas tuvo que caracterizarlas como 
un grupo de gente, una masa, capaz de alterar el curso de la historia. Es por esto que 
el ingeniero Cabrejos declara en el capítulo V que, «[…] el indio es más peligroso 
de lo que suponemos […] son peligrosos porque forman parte de una banda por 
siglos segregada. Forman otro mundo. Hay que destruir primero esa banda. Esa… 
¿cómo le diría? Esa nación metida dentro de otra […] Debemos desintegrar esa 
baja masa que hemos mantenido por siglos unida […]» (1987, p. 158).

Esta cita demuestra que el ingeniero Cabrejos, personaje que representa los 
intereses del consorcio Wisther en el Perú, manifiesta el obstáculo que representa 
la población indígena, consciente de su alteridad para llevar a cabo exitosamente 
la explotación de la mina. 

Del mismo modo, don Fermín expresa el miedo a un posible «despertar» indí-
gena. Mientras habla consigo mismo, el hacendado piensa, «[…] si se libera a una 
manada por siglos esclava lo arruinará todo […] ¡Estos indios! Hay que aplicarles 
el gran rigor y la razón, si no, nos pueden comer y comerse entre ellos […]» 
(p. 242). Y más adelante, en el capítulo IX —después de que triunfa la Wisther 
y lo despoja de sus acciones en la mina— don Fermín continúa demostrando 
su temor y propone que para el triunfo de sus interesas es necesario «[…] que 
esa masa se desintegre en individuos […] Hay que dispersarlos, convertirlos en 
gente de empresa. Que ambicionen y que se maten un poco unos a otros. […] 
Entonces seremos libres, sin indios. Todos asociados por las conveniencias y no 
por la brujería […]» (p. 296). El indio puede «despertar», puede ver su situación y 
llevar a cabo su tarea como sujeto histórico. Esto preocupa a don Fermín, que sabe 
que con ellos no puede estar el verdadero futuro del Perú, y comenta «[…] nunca 
podrán ellos fabricar lo que los señores fabricamos: tractores, aviones, automóviles, 
ametralladoras, naves, y por último, bombas atómicas […]» (p. 252). 
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Lo que es temido por personajes que representan los intereses capitalistas, en 
cualquiera de sus modalidades, es parte de la visión de Arguedas de un socialismo 
mágico-mítico que encuentra voz y sustento en las tradiciones milenarias de los 
Andes y sus habitantes. Ya en la década de 1920 Mariátegui había señalado que: 
«El socialismo, en fin, está en la tradición americana. La más avanzada organiza-
ción comunista primitiva, que registra la historia, es la incaica […] No queremos, 
ciertamente, que el socialismo en América sea calco y copia. Debe ser creación 
heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio 
lenguaje, al socialismo indoamericano […] (1994 [1928], pp. 248-249)».

Esta nueva visión del socialismo, llamada por Mariátegui indoamericano, refiere 
siempre al mismo modo de producción socialista. No obstante, el elemento que lo 
distingue del socialismo europeo es precisamente la tradición comunitaria de las 
sociedades indoamericanas y la cosmovisión indígena que concibe al ser humano 
como parte de un todo. 

Para Mariátegui, el socialismo en América Latina, pero específicamente en el 
Perú, no podía y no debía seguir el camino trazado por los ideólogos europeos que 
habían dado forma y vida en sus propios países al modelo de producción ideado 
por Carlos Marx. En el Perú, pensaba Mariátegui, el socialismo «[…] podría tener 
como punto de partida las tradiciones comunitarias del campesinado indígena […]» 
(Löwy, 2006, pp. 26-27), y, por tanto, no necesariamente se tenía que transcurrir 
entre las etapas «democrático-nacional» y «antifeudal» que en aquel entonces 
designaba como necesarias el organismo de la Internacional Comunista. Aunque 
se podría argumentar que el comunismo incaico del que hablaba Mariátegui no es 
más que una idealización del incario, el pensador peruano distinguía claramente 
entre «[…] el comunismo agrario y despótico de las civilizaciones precolombinas y 
el comunismo de nuestra época […]» (2006, pp. 29-30), apuntando, además, que:

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo incaico […] Uno y otro 
comunismo son un producto de diferentes épocas humanas. Pertenecen a distintas 
épocas históricas. Constituyen la elaboración de disímiles civilizaciones. La de los 
[I]ncas fue una civilización agraria. La de Marx y Sorel es una civilización industrial 
[…] El socialismo contemporáneo —otras épocas han tenido otros tipos de socia-
lismo que la historia designa con diversos nombres— es la antítesis del liberalismo; 
pero nace de su entraña y se nutre de su experiencia (1994 [1928], pp. 36-37).
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Así, por medio de su dialéctica revolucionaria, Mariátegui resolvía la cues-
tión sobre la llamada «idealización del incario», declarando que no era posible un 
retorno al ayllu, aquella forma ancestral de organización comunitaria engendrada en 
los Andes, pero que los nuevos modos de vida y de producción que nacerían en la 
América Latina encontrarían sustento y raíz en las antiguas ideas y formas de vida 
comunitaria de los primeros habitantes del continente. Es precisamente este giro en 
el pensamiento marxista el que brinda gran originalidad a las ideas de Mariátegui, 
ideas que Arguedas retomaría años después y sobre las cuales elaboraría su propio 
discurso indigenista y socialista, es decir, el de un socialismo indoamericano.

Por ello, Arguedas se encarga de demostrar a lo largo de Todas las sangres esta 
cosmovisión de los indígenas, ajena y temida, como ya se mencionó, por las clases 
dominantes. Al hablar con su esposa Matilde, en el capítulo X, don Fermín hace 
mención a la naturaleza del indio y comenta que «[…] el indio debe desaparecer. 
Es la oscuridad de un pasado extraño. En ellos está metido el ande con toda su 
turbamulta y fuerza. […] tienen demasiado corazón. Creer que las montañas sufren 
y tienen poder los convierte en seres indeseables, porque la sensiblería ocupa en 
ellos el primer lugar, y el individuo casi no existe […]» (1987, pp. 280-281). 

Es este Perú, el que está lleno de «brujería», que cree en el poder de las montañas, 
el que según Mariátegui trabajaba en comunidad y en comunidad compartía los 
frutos de su labor, el que Arguedas esperaba que un día se levantara y estableciera 
un orden en su país. 

A veces acusado de comunista, otras de brujo, el personaje de Demetrio 
Rendón Willka se presenta como la síntesis de los rasgos más positivos de la ideo-
logía socialista combinada con la dimensión mítico-mágico-religiosa propia de las 
culturas andinas. Desde los primeros capítulos, Rendón Willka hace lo posible por 
establecer su distancia frente a los grupos comunistas. Es por eso que cuando el 
ingeniero Cabrejos lo acusa de pertenecer a dicho partido, el indígena se defiende 
afirmando que «Yo […], patrón verdadero, comunero soy. Rezo en iglesia; Dios 
rabiará; condenará a hombre que para matar bien a miles, primero pierde alma. 
Cuando hay alma, respeto hay. Cuando diablo come alma de hombre, entonces 
ese pues grita; “¡comunista, comunista!” […]» (pp. 161-162). De esta forma, 
Rendón Willka se afirma como comunero y no como comunista. Aunque ambas 
posiciones compartan rasgos en cuanto al trabajo comunitario, en la primera se 
defiende también esta concepción del sujeto en armonía con el mundo. 



El «socialismo indoamericano» y su dramatización en Todas las sangres / René Carrasco

347

Tomando en cuenta la construcción del personaje-tipo anteriormente men-
cionada, Rendón Willka debe ser entendido no como un individuo sino como 
una propuesta alternativa al capitalismo y al comunismo en el Perú. Por eso, el 
miedo que se manifestaba frente a la población indígena se intensifica frente a la 
figura del comunero libre y consciente, no sometido sino listo para «[…] hacer que 
en vez de la lágrima que es para el arrodillado, salga fuego, más que del infierno, 
de los ojos de [tus] hijos […]» (pp. 144-145). Demetrio contiene dentro de sí 
a los Andes todos y a las comunidades indígenas con potencial revolucionario. 
Por eso, Cabrejos dice que cuando él ríe «[…] no es él, es toda una masa humana 
inferior […]» (p. 160). 

Afirmar la influencia del pensamiento mariateguiano en la obra de Arguedas no 
es de ninguna forma una asociación arbitraria, ya que él mismo había declarado que 
«[f ]ue leyendo a Mariátegui, y después a Lenin, que encontré un orden permanente 
en las cosas; la teoría socialista no solo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo 
que había en mí de energía, le dio un destino y lo cargó aún más de fuerza por el 
mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé bien. 
Pero no mató en mí lo mágico» (González Vigil, 2006, pp. 101-102).

Al igual que Mariátegui, Arguedas estaba consternado por el modelo de nación 
que se perfilaba en la segunda mitad del siglo XX, que, así como en la época del 
primero, se construía no solo sin la inclusión de las comunidades indígenas, sino 
también en detrimento de su plena existencia. 

Esta preocupación no solamente se limitó a la obra analizada, sino que es una 
arista importante en la obra arguediana. En su trabajo como antropólogo, Arguedas 
profundizó en los elementos mesiánicos de los mitos, ritos y danzas que los hacían 
aprovechables revolucionariamente (2006, pp. 103-104), de ahí que la novela 
concluya con un temblor inexplicable que interrumpe la acción de los personajes 
principales de la obra. Este temblor se puede asociar con el mito, ampliamente 
divulgado por Arguedas, de Inkarri, degollado y descuartizado por su hermano 
Españarri, quien a su vez esparció sus miembros por todas las montañas del país. 
En el mito se afirma que la cabeza se volverá a encontrar con el torso y los demás 
miembros algún día, y ese día las montañas se moverán y la tierra temblará anun-
ciando el regreso de Inkarri, que volverá para restablecer el orden en sus tierras. 
A pesar de que Arguedas deja el final abierto a diversas interpretaciones, esta rela-
ción entre el temblor y el mito de Inkarri parece congruente no solo con la visión 
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arguediana, sino con la propuesta del socialismo indoamericano y la búsqueda de 
un nuevo orden social que considere a la población indígena dentro de él. 

En conclusión, Todas las sangres se puede leer como la propuesta que hace 
Arguedas ante los peligros de la modernización capitalista, así como ante los peli-
gros del comunismo en su versión estalinista. La preocupación de este autor no 
radicaba en la presentación de un proyecto alternativo, sino, más importante aún, 
en la elucidación de una necesidad de incorporar al indígena, y su cosmovisión, 
como sujeto histórico dentro del imaginario de una nación peruana. Por ello, en 
la actualidad, a cien años de su nacimiento, se le puede contestar a Arguedas que 
no, que no vivió en vano, que su pensamiento sigue tan vigente hoy como ayer, 
que su llamado a construir un nuevo Perú, y una nueva América Latina, sigue 
vigente, y que nosotros, los miembros de las nuevas generaciones, aún debemos 
responder a ese llamado.
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