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Tiempo heterogéneo y sociedad: actores 
políticos en tres novelas de José maría Arguedas

José Carlos Salinas
Universidad Nacional de San Agustín, Perú

La reflexión sobre el centenario del nacimiento de José maría 
Arguedas ha llegado en circunstancias particulares. Ya desde 
hace poco más de dos décadas el campo académico ha adaptado 
nuevos métodos de analizar la cultura y la sociedad, dejando de 
lado visiones o perspectivas en boga el siglo pasado, estructu-
rando una nueva forma de ver la peruanidad. El análisis literario 
no ha sido ajeno a este proceso: a medida que la crítica literaria 
estructural y social de mediados del siglo XX fue perdiendo 
terreno, el posestructuralismo, el análisis del discurso, del poder, 
el psicoanálisis, los estudios culturales o de género tomaron la 
posta en las escuelas de literatura. En el caso peruano, este nuevo 
canon académico nos ha dado nuevas dimensiones de lectura de 
los textos literarios y ha llenado el vacío dejado por la implosión 
de la crítica estructural e indigenista1.

1 No obstante, es de recalcar que la crítica literaria enfocada en el aspecto social y 
en el problema de la representación de la realidad dentro del espacio de la ficción 
fue la más común. Desde Riva-Agüero en su Literatura del Perú independiente, 
o los ensayos literarios de mariátegui, Sánchez, Tamayo, entre otros. Todos 
ellos basan su criterio de selección en el tema al cual se refiere la obra o en lo 
que se llama ahora el lugar de enunciación de los autores. El problema está  
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De ahí que uno de los autores más leídos, pero a la vez menos entendido, 
como lo es José maría Arguedas, haya sido rescatado y releído estos últimos años. 
Podríamos ver grosso modo dos formas de leerlo: una primera, contemporánea 
con la vida del autor, ahora minoritaria, social-indigenista, que vio en la novela 
arguediana al ande como telón de fondo de la revolución social y al capitalismo 
como antagonista, creyendo reconocer en los personajes de Arguedas los arquetipos 
de héroes de las novelas socialistas y, en el proceso metafórico de la narración, las 
luchas campesinas como antecedentes a la inevitable revolución que traería consigo 
el socialismo. Debido a la desilusión del modelo en la década de 1960 y 1970, 
así como a la precariedad académica de esta mirada que no supo modernizar el 
marxismo clásico como en otros lados, fue cuestión de tiempo para que nuevas 
corrientes de pensamiento y análisis social influenciaran en la crítica literaria2. Así, 
se gesta una segunda mirada, cultural y de reivindicación étnica, que sigue siendo 
hasta ahora la que tiene mayor aceptación e influencia en el mundo académico, 
en el cual la lucha de los personajes es interna3.

Siguiendo la línea de este análisis cultural, consideramos necesario aproximar-
nos a los actores políticos en las novelas. Trataremos de encontrar un puente entre 
las metáforas arguedianas y el accionar de sus personajes como agentes políticos. 
Sin volver a la mirada ideológica-política, proponemos analizar al sujeto político 
arguediano a partir de teorías políticas e históricas contemporáneas. Analizaremos 
cómo los conflictos sociales o políticos en las novelas, más que los ideológicos, tie-
nen que ver con una lógica pragmática, que propone una tensión casi permanente, 
en la cual lo circunstancial es regla. Se trata, pues, de una tensión de personajes 
y poblaciones que responden a la denominación de sociedades políticas y tiempo 
heterogéneo de Partha Chatterjee. más precisamente, nos centraremos en la novela 
Todas las sangres y describiremos un «juego de zorros» que explique estos procesos. 
Como segundo objetivo demostraremos cómo esa lógica pragmática se convierte  

en lo que Espino Relucé llama la metáfora del solar y la choza: la concepción de la periferia en 
la literatura siempre estuvo delimitada por el centro cultural, nunca se dejó hablar a la periferia 
misma (1999, p. 10). Portocarrero llama la atención sobre la temprana lucidez de Arguedas al hacer 
obra motivado por «el desfase entre su experiencia vital y la simbolización letrada» (2004, p. 29).
2 Tanto Contribución a una bibliografía de José María Arguedas de William Rowe (1969) 
como La guerra silenciosa de Todas las sangres de Alberto Escobar (1965) podrían ser los textos que 
avizoraron una forma novedosa de ver a Arguedas. 
3 En este punto podríamos considerar una tercera visión, aunque sin muchos adherentes. Una visión 
crítica-literaria, con mario Vargas Llosa como representante, que ayudó a renovar el panorama y 
hegemonizar definitivamente a la visión culturalista de Arguedas.
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en el verdadero sostén del proyecto país de Arguedas, quien ya desde entonces 
intuía vivir en un país de tiempo heterogéneo, proponiendo su metáfora de «vivir 
todas las patrias, todas las sangres».

Tiempo heterogéneo y sociedades políticas:  
una política de gobernados

En primer lugar, ¿qué significa estudiar la sociedad en un tiempo heterogéneo? El término 
lo acuñó Partha Chatterjee, antropólogo y politólogo hindú que se ha dedicado a 
estudiar los procesos de nacionalismo formados en las sociedades del tercer mundo, 
más precisamente en Bengala, India. Chatterjee empieza su análisis tomando como 
referencia el texto de Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, el cual se dedica 
a trazar un proceso por el que se explica cómo se formó la conciencia nacional, es 
decir el nacionalismo: «llegar a una interpretación más satisfactoria de la “anomalía” 
del nacionalismo» (1993, p. 20). El texto expone que distintas «fuerzas históricas 
discretas» (p. 21), como la religión o el sistema político dinástico, lograron en algún 
punto del proceso de la Ilustración formar una comunidad imaginada que fue la base 
de las naciones modernas. Para que esto sea posible, Anderson usa el término del 
tiempo homogéneo, acuñado por Walter Benjamin, que hace referencia a un sentido 
de simultaneidad o vacío del tiempo histórico, el cual se convierte en «un ejemplo 
preciso de la idea de nación, que se concibe como una comunidad sólida que avanza 
sostenidamente de un lado a otro de la historia […] una confianza completa en su 
actividad sostenida, anónima, simultánea» (p. 48). Esta sensación de comunidad que 
ocasiona el tiempo homogéneo fue posible gracias al capitalismo impreso (p. 62), esto 
es los periódicos y las novelas (p. 46), que afianza el sentido de nación en la comunidad. 
En lo que respecta a la literatura en sí, es la técnica de simultaneidad en la novela la que 
pone en evidencia al tiempo homogéneo. Ello remite al criterio de un plano íntimo del 
individuo (producto de la modernidad) y, al mismo tiempo, compartido, en comu-
nidad; de ahí que sea imposible entender una novela sin un contexto particular y se 
vea tan lejano al género épico o de cuentos clásicos, los cuales siguen otra lógica de 
tiempo distinta (pp. 50-58).

En La nación en tiempo heterogéneo, Chatterjee no pone en duda el planteamiento 
de creación del nacionalismo de Anderson, pero sí toma en cuenta otros aspectos. 
En primer lugar, considera que la visión de Anderson se aplica a una parte muy 
reducida de los habitantes del globo (2007, pp. 55-56), es decir, al occidente desa-
rrollado. Ello mientras que en la mayor parte del mundo el desarrollo de la nación 
no se encuentra completado o, mejor dicho, tiene una lógica diferente (p. 88). 
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Algo parecido ya vislumbraba Cornejo Polar (1973) en lo referente a los estudios 
literarios andinos. Frente a ello, Chatterjee acuña el término de tiempo heterogéneo 
«disparejamente denso […]. En este contexto, la política no significa lo mismo para 
todas las personas […] nuevos productos de encuentro con la modernidad» (2007, 
pp. 60-61). En vez de ver a la nación como una sociedad homogénea, prefiere verla 
como un constructo diverso, contingente y víctima incesante de la incertidumbre 
política. Cuando describe la sociedad hindú, su política y literatura en los primeros 
años de Independencia, afirma que el carácter separatista y pragmático adoptado 
por el gobierno frente a los problemas de homogeneidad nacional y ciudadanía de 
minorías es instructivo porque «[i]lustra de forma gráfica la ambivalencia de la nación 
como una estrategia narrativa y como un aparato de poder» (p. 73). La cuestión, para 
la literatura, es preguntarse en qué medida la nación imaginada en la novela sirve 
como estrategia de poder, si el realismo «aparece en sus obras como una intención 
política para revelarnos un nuevo “sentido” de la realidad y nunca como un esfuerzo 
por “describirla”» (Vich, 2004, p. 373). Para este estudio en particular, lo que nos 
interesa es preguntarnos cómo puede configurarse una novela que en la lógica de 
sus personajes construyan un país a partir de sus aparentes contradicciones.

Por otro lado, Chatterjee habla de una «política de gobernados», llevando a 
cabo el análisis de las sociedades políticas4, la cual responde a una comunidad que, 
con o sin una identidad colectiva, no ha seguido el camino formal de representación 
política popular de las democracias modernas occidentales (como sindicatos, 
partidos políticos de izquierda, organizaciones campesinas, etcétera); sino un 
camino formado al margen de esta oficialidad, sin necesariamente contradecirla, 
sino deconstruyendo y reinterpretando las relaciones entre los agentes políticos: «Por 
el contrario, articulan discursos que hablan de lazos de lealtad entre propietario  
y trabajador, de actitudes mutuas de bondad o de cuidado paternal» (2007, p. 136). 
Ello es producto también de «las dificultades que encuentran las organizaciones de 
clase en el llamado sector informal, donde el capital limitado y la liviandad de los 
modos de producción, se retroalimentan de manera recíproca» (p. 137). Se hace 
evidente la razón mediadora que origina estas sociedades: «median entre quienes 

4 Chatterjee diferencia entre sociedad civil y sociedad política. La primera en referencia al trabajo de 
Charles Taylor quien expone una «abstracción excesivamente simplificadora aún en el caso de las 
democracias liberales occidentales» (2007, p. 155), la cual marca una clara diferencia entre esferas 
públicas y privadas. Para Chatterjee el mundo actual no puede reducirse a esa lógica. Por eso él 
prefiere hablar de una narrativa de la comunidad (pp. 166 y 170), enfatizando puntos de encuentro 
comunes. 
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gobiernan y quienes son gobernados» (p. 140). Asimismo, se revela su criterio 
particularista y paralegal de acción: 

Para conseguir orientar en su favor estos beneficios (sociales o clientelares), deben 
aplicar la presión adecuada en los puntos adecuados del aparato gubernamental. 
muchas veces esto significa forzar o circunvalar las reglamentaciones […] que impli-
can su exclusión y marginación […] han expandido sus libertades por caminos que 
no estaban disponibles para ellos en la sociedad civil (pp. 139-140). 

Esto quiere decir que frente a las instituciones formales u oficiales de resistencia 
que se configuran en la sociedad, existen otras, producto de la contingencia, que 
no responden necesariamente a una lógica de resistencia o de sumisión frente al 
poder hegemónico; sino que se configuran como un espacio para poder entrar en 
el sistema político-económico. Inclusive el Estado moderno se debe adaptar a esos 
nuevos retos de gubernamentalidad y pactar con estas sociedades políticas, «no 
obstante, manteniendo la ficción de que todos sus ciudadanos pertenecen a esta 
sociedad civil» (p. 150).

En nuestro país existen procesos de economía informal o de migración urbana 
que se pueden adecuar a estos modelos. Sin embargo, el ande desde mucho más 
atrás no ha sido la excepción y se han desarrollado mecanismos de inclusión en la 
sociedad oficial que vale la pena revisar. Por ejemplo, al referirnos a la comunidad 
campesina, en realidad tratamos con un concepto muy diverso y cambiante. Esto es 
muy importante porque nos ayuda a clarificar el panorama: el ande es un conjunto 
de manifestaciones sociales y culturales de las cuales una de ellas particularmente 
ha recibido el nombre de comunidad indígena. En este lugar, la obra arguediana 
tiene lugar y esto no debe ser algo que nos extrañe. Para Pajuelo (2000) y Degregori 
(2000) fue en las comunidades en donde se gestó el proyecto de modernización de 
la sociedad. Fue el lugar donde, a lo largo del siglo XX, la mayor parte de luchas 
sociales y políticas tuvo lugar (Rénique, 2004, p. 19) y donde, desde la década de 
1960, la antropología en el Perú realizó muchos trabajos e investigaciones, «haciendo 
de las comunidades el principal motivo de la antropología» (Pajuelo, 2000, p. 125).

Siendo una construcción social muy compleja, adentrarse a conceptualizar la 
comunidad es un riesgo, pero podemos tener certezas que nos ayuden con nuestro 
análisis. Para comenzar, Pajuelo nos da una pista que es muy recurrente en la novelística 
de Arguedas: la relación de la comunidad con su espacio físico, «la estrecha correlación 
existente entre el universo comunal y la cordillera andina […] las comunidades se 
hallan concentradas en el espacio definido por los macizos de la sierra sur y central,  
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y en menor medida en la sierra y costa norte» (2000, p. 124). Esto significa que 
tanto el ande como la comunidad comparten un lugar físico —y simbólico— y 
se encuentran profundamente relacionados. Por otro lado, analizar la historicidad 
de la comunidad supone reconocerla como un producto histórico e ideológico, 
es decir, que al acercarse a ella el investigador no está libre de otorgarle criterios 
de verdad personales e imponerle su propia forma de ver el mundo. Desde Tudela 
y Varela, para quien «el origen de las comunidades indígenas se remonta a la 
época incaica, pero sus rasgos prevalecientes hasta hoy habrían sido modelados 
en la época colonial» (Pajuelo, 2000, pp. 128-129) o el boliviano Bautista Saavedra 
considerándola heredera del ayllu. Pasando luego por estudios de mishkin o 
Bourricaud, que vieron elementos constitutivos en patrones indígenas y europeos, 
con sus consecuentes procesos de adaptabilidad y en su peculiar forma de enten-
der el parentesco, adaptándose a ello Cotler, morote, matos mar, Fuenzalida o el 
propio Arguedas. Terminando con la diversificación temática, a partir de los años 
ochenta, que estudia la lógica de la comunidad dentro del proceso de su moder-
nidad, estudiando sus relaciones como agentes económicos. o, como comenta 
mayer, «lo excepcional de la experiencia comunal andina sería la flexibilidad y 
dinamismo de la organización social local» (Pajuelo, 2000, p. 158).

A esto podríamos agregar aspectos que no son necesariamente ni arcaicos 
ni cercanos temporalmente, como por ejemplo el pseudolinaje campesino: «Las 
condiciones en las que esta estructura es posible están estrechamente en depen-
dencia de la matriz colonial en la que la comunidad ha estado envuelta durante 
los primeros cuatrocientos años de su existencia» (Fuenzalida, 1976, p. 223); 
poniendo énfasis en las condiciones constantes de cambio de las comunidades. 
Ahora, ¿en qué medida el ande en constante cambio puede leerse como parte 
de la ficción arguediana? Precisamente en su capacidad de hacerse de un espacio 
particular y distinto frente a conceptos homogeneizadores de nación, de permi-
tirle a los personajes compartir un lugar que pueda acoger sus formas diversas de 
entender el país y a ellos mismos5. 

5 No olvidemos que el ambiente es importante para la caracterización de los personajes, como 
Portocarrero afirma con respecto a la dualidad entre indio libre (el comunero) e indio siervo (pongo 
o vasallo de hacienda) en las novelas de Arguedas, la cual es una constante en la obra (2004, p. 30).
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Novelística de Arguedas

Algo interesante en la obra arguediana es la peculiar ambivalencia con la cual sus 
personajes interactúan con el ambiente y circunstancias que los rodean. Como dice 
Rowe sobre Yawar fiesta, «la ambivalencia de Arguedas hacia estas cuestiones debe 
considerarse en relación con el significado de la fiesta en un contexto social más 
amplio» (1979, p. 30). La contradicción no es tal, sino una manera distinta de decir 
las cosas. No obstante, existen muchos modos de decodificar esa contradicción (por 
ejemplo, los realismos múltiples de Cornejo Polar, la mitología de Rowe, la ideología 
y cultura andina de Lienhard, las relaciones de poder/amor de Huamán, etcétera) 
y, para el caso de Todas las sangres (en adelante, referido como TLS) en particular, 
quisiéramos proponer una: el «juego de zorros», el cual se hace presente en la esfera 
política de los personajes principales. Podemos hablar de una máxima: en el caso 
de TLS, «la política es un juego de zorros»; quien mejor sale parado es el «más 
zorro», el más hábil, el que logra generar más espacios de diálogo entre los agentes 
del poder. Burga nos comenta que el uso del adjetivo zorro —y su contraposición, 
el erizo— ya fue tratado por Isaiah Berlin en sus análisis de la literatura rusa. Los 
zorros «saben de todo y aglutinan todo» y el erizo «tiene un esquema único y todo 
lo explica o lo interpreta a partir de ese esquema» (1995, p. 16)

A pesar de que esta perspectiva madura en TLS, ya en las anteriores novelas 
uno puede encontrar indicios. En Yawar fiesta existen dos escenas que nos pueden 
ayudar en esta visión de actores políticos alternativos. La historia de Puquio, y su 
rito de captura del misitu, fue leída varias veces como la revancha ideológica entre 
dos cosmovisiones diferentes. No obstante, algunos personajes no sienten el rito 
como propio, e inclusive lo consideran salvaje: «Es una salvajada, tal cual usted 
la piensa. Y más es lo que uno asquea de lo que hacen estos indios brutos que 
lo que uno se distrae» (Arguedas, 1958 [1941], p. 52), dice el subprefecto a los 
Principales. La lógica con la que se consigue hacer el turupukllay no es confron-
tacional, sino contractual. Don Julián se ve obligado a pactar con la comunidad 
una fiesta —el turupukllay—, que no necesariamente reconoce como suya, pero 
respeta y promueve. En cierta medida, se trata del reconocimiento del otro, pero 
no necesariamente en términos identitarios sino de pragmatismo político. Por 
otro lado, los lucana que viven en Lima parecen compartir el tiempo heterogé-
neo de Chatterjee: viven en Lima «como si» lo hicieran en Lucanas, pero a pesar 
de compartir un mismo espacio de nación, se necesita de una «traducción» que 
implique el cambio del estado de uno en otro, expresado en los cantos en quechua: 
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«sus diversas percepciones eran narradas en lenguajes muy diferentes y habitaban 
también universos vitales muy distintos. La nación, pese a estar siendo constituida 
a través de tales eventos, únicamente existía en tiempo heterogéneo» (Chatterjee, 
2007, p. 67).

En Los ríos profundos, el momento cumbre para el niño Ernesto es su encuentro 
con el motín de las chicheras, el cual no contradice el modo como se desarrolló 
hasta ese momento el mundo interior del personaje: «más bien [se reafirma] que una 
violencia subyacente y universal, perceptible desde la primera página de la novela, 
se exterioriza en una dimensión y dentro de un ámbito que la aclara y actualiza: el 
universo de las relaciones sociales» (Cornejo Polar, 1973, p. 134). Ernesto parece 
extrañarse de una manera muy peculiar con los amotinados completamente ajenos 
a su realidad y en ese punto, al ser partícipe de una experiencia ajena a sí mismo, 
madura su identidad. Por otro lado, la actitud del Padre Linares frente a los hechos 
de la revuelta de las chicheras es también muy interesante para nuestro estudio. 
Tiene tres opiniones distintas que corresponden a tres interlocutores diferentes sobre 
un mismo hecho. Con Ernesto es muy duro, inclusive lo flagela al enterarse de su 
participación en la revuelta, pero con los amotinados y las chicheras es muy suave, 
tierno y aboga por la piedad para ganarse su confianza. Después de ello, tras una 
gresca entre los alumnos y el hermano miguel —en la cual Ernesto esperaba una 
respuesta dura— también es comprensivo y amoroso. El propio Ernesto es testigo 
de estos cambios, pero no los sabe interpretar: «¿Tiene varios espíritus?» o «¡No lo 
comprendo! ¿Por qué me azotó ayer? Decía que porque me quería. Y ahora, frente 
a los indios, ha hablado para que lloren. Yo no me quise arrodillar, mientras hacía 
llorar a los colonos. Creo que me ha amenazado» (Arguedas, 2006 [1958], p. 171). 
Consideramos que una interpretación puede ser la siguiente: para poder inculcar su 
discurso cristiano, el Padre Linares tuvo que aplicar la figura del tiempo heterogéneo 
de su comunidad y dirigirse de maneras diferentes a interlocutores diferentes. Es 
la única manera de mantener su fama de santo en un lugar tan diverso y tener la 
aprobación de todos. A eso es lo que Ernesto se refiere cuando nos habla de sus 
«varios espíritus». Pero es en TLS en la que podemos ver mejor estos aspectos.

En TLS hay tres personajes principales: don Bruno, don Fermín y Rendón 
Willka, los cuales, a raíz de la muerte del viejo hacendado padre de los primeros, 
establecen nuevas condiciones y tensiones de poder y económicas en San Pedro de 
Lahuaymarca, sobre todo porque empieza el interés en las explotación minera 
y la llegada de los consorcios internacionales. En estas nuevas condiciones,  
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lo que los diferencia del resto es su capacidad de acción frente a los cambios. Al 
contrario de lo que se entendió, estos personajes no son arcaicos ni postulan 
fundamentalismos sino que subsisten gracias a su mayor sagacidad. Esto es evidente 
si se les compara con otros personajes, ya sean representantes del orden antiguo  
—don Lucas o el cholo Cisneros— o quienes se quedaron en el camino —Gregorio 
o Cabrejos—, como hace Portocarrero en uno de sus últimos estudios (2006). De 
ahí que no sea novedad que el adjetivo zorro sea muy común en la novela para 
describirlos: la política y la vida social alrededor de San Pedro de Lahuaymarca se 
transforma en un «juego de zorros»6.

Jugar como zorros implica reconocer el tiempo heterogéneo de Chatterjee en 
nuestra realidad y, a partir de ello, generar nuevas sociedades políticas que hagan lo 
que sea posible para que uno de estos tres modelos de futuro se implante. Este tiempo 
heterogéneo también es intuido por Cornejo Polar (1973, p. 192), al referirse a la 
novela como coral y de doble sistema: el de los múltiples discursos dialogales y el del 
narrador que toma partido tácitamente, y a sus consecuencias como el «agotamiento 
de un mundo» (p. 195). Como es de esperar, el juego de zorros tiene una lógica 
pragmática, inclusive en el caso de Bruno, al parecer menos ambicioso. Pero tanto 
mayor la apuesta y la ambición, mayor es la caída, y el destino de los tres personajes 
da muestra de ello. Es peculiar el punto de la novela en el cual los zorros tienen 
que enfrentarse a un enemigo en común que termina avasallándolos.

El primer zorro en caer es Bruno, marcado por el estigma del pecado, quien no 
sabe cómo reaccionar frente a la muerte del Viejo, pero sin quererlo se vuelve en un 
líder para el campesinado. Cornejo Polar está en lo cierto en llamarlo «el personaje 
más complejo en toda la galería humana creada por Arguedas» (p. 213), pues sus 
intenciones y el objeto de su redención nunca queda claro. Él no construye o trabaja 
para una diversidad de patrias, sino que las vive en su gama de comportamientos: 
llega a ser tan brutal como el peor de los hacendados o tan manso como el indio 
más humilde. En su eterna contradicción está el problema de la diversidad, que 
normalmente solo es vista como positiva, sin darnos cuenta de las dificultades  
que emanan de ella. Por ser arcaico, deja de ser zorro y capitula a favor de Rendón: 
«Tú estás sabiendo mejor que otros lo que en mi corazón hay de sucio y de limpio. 

6 Como antecedente al presente estudio, se puede citar Modos de racionalidad en Todas las sangres 
de Santiago López maguiña, el cual analiza a los personajes bajo cuatro criterios en tanto tipos de 
racionalidad: «mítica, referencial, técnica y mítico referencial» (2004). 
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Por eso no te averiguo tu juicio sobre mi hermano. ¡mejor no! ¡Que Dios no te 
abandone! Cuida a mis criaturas. Tú sabes cómo. Son tus hermanos. […] ¡Basta 
hijo! Yo te bendigo. Tú defenderás a mis indios, a mí también. ¡Vete con el amparo 
de los ángeles!» (Arguedas, 2001 [1964], p. 150).

Fermín, por otro lado, «el más plano de los tres» para Cornejo Polar (1973, 
p. 213), estudió para ser ingeniero en los Estados Unidos y es el hacendado que 
está más abierto a la modernidad. Su lucha contra la Wisther-Bozart llama la 
atención de Rendón, quien no oculta la temprana admiración que siente por él. 
Su derrota sucede cuando llega a Lima para conseguir capitales y decide quedarse 
con su esposa. Cuando vuelve para modernizar la hacienda «La Esperanza», llega 
muy tarde y el consorcio ya se hizo con todas las tierras alrededor. Fermín entiende 
la lógica del ande y sabe que si no gana el favor de los pobladores no va a poder 
generar el desarrollo que tanto desea. Fermín tiene «hondura de alma», a diferencia 
de los extranjeros. 

La conjunción de los dos es Rendón Willka, con quien «hay una integración» 
según el propio Arguedas. No es reacio al desarrollo pero se identifica como indio, 
un indio letrado y preparado para la lucha. Es la propuesta que lleva a cabo el acto 
político, aunque sea solo en el último momento. Rendón, liderando a los campe-
sinos, pero rápidamente apresado y muerto, por proteger al hijo de Bruno, abre la 
puerta a otros universos ficcionales y proyectos políticos dentro de ellos. Salazar 
Bondy y José miguel oviedo, en la fatídica mesa Redonda sobre Todas las sangres 
no lo leyeron de esa manera y vieron en Willka una víctima más de la taciturna 
tristeza de Arguedas y su afán por las causas perdidas. Ahora podemos percatarnos 
de que Rendón marcó el derrotero de las futuras luchas, que sabe que solo en la 
comprensión de lo nuevo y en la «hondura del alma» andina está el camino seguro 
de convivencia para todos. Como dije al empezar el ensayo, en estos tiempos en 
los que se habla tanto de concertar e incluir en el campo político, es de resaltar 
que esos mismos sentimientos ya fueran compartidos por uno de nuestros más 
grandes intelectuales de izquierda. En su última novela, Arguedas incluye de nuevo 
las perspectivas de los zorros, pero ahora en otras condiciones: en ella, por fin, la 
heterogeneidad del ande conquista otros horizontes y se hace nacional el proyecto 
país, un país de todas las sangres.
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Podríamos resumir nuestra propuesta con el siguiente cuadro:

Cuadro 1. Coordenadas de zorrificación

Rendón

T

I

E

M

P

O

MODERNIZACIÓN - SOCIAL Y POLÍTICA

Fermín

Bruno

CabrejosCisneros

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Arguedas (2001 [1964]).

Con las llamadas coordenadas de zorrificación podemos armar una comparación 
bajo dos ejes. Un primer eje de tiempos en el cual analizaremos la predisposición de 
los personajes frente a la dualidad entre tiempo homogéneo y tiempo heterogéneo, 
y en un segundo eje su predisposición frente a la modernización social y política 
del ambiente andino. Consideramos esta muestra de personajes por su importancia 
en la trama y las implicancias y relaciones que mantienen entre ellos. Como hemos 
visto a lo largo del trabajo, la novela nos muestra personajes que tienen algo de 
zorros, en la manera en que cada uno busca los mecanismos que permitan que sus 
proyectos de construcción para la sociedad marchen. 

De esta manera, podemos encontrar los siguientes desempeños narrativos. En 
primer lugar, el cholo Cisneros, hacendado déspota que representa en todos senti-
dos al orden antiguo, con un maltrato único frente a los indios. Bruno incumple 
los dos criterios: no entiende la necesidad de otorgarle un tiempo heterogéneo a 
las necesidades de las comunidades ni participa en el proceso de modernización. 
Humillado por don Bruno y el alcalde de Paraybamba, el «zorro» Bruno va a tomar 
su lugar como nuevo modelo de hacendado, con amor hacia el indio, pero no aún 



Arguedas: la dinámica de los encuentros culturales 

326

del todo dentro de un tiempo heterogéneo. Su amor hacia el indio le impide verlo 
como un sujeto pleno de responsabilidades o derechos, más bien encuentra en ellos 
un ánima natural y moldeable; por otro lado, tampoco tiene presente el proyecto 
modernizador. A su vez, el ingeniero Cabrejos, enviado por la Whistert-Bozart, 
está convencido de la modernización del ande, pero desconfía de los indios y los 
hacendados y divide ideológicamente al ande de la costa; el resultado es que su 
proyecto también fracasa. Don Fermín tiene la visión más amplia, entiende que 
el ande necesita ser moderno, pero a la vez aprecia los valores que pueden ema-
nar de los indios. Su caída no tiene que ver tanto con sus posiciones, sino con 
la desmesura de su ambición y con su incapacidad de enfrentarse con el capital 
extranjero. Es Rendón Willka el encargado de llevar a cabo el proyecto porque 
tiene las dos condiciones.

El caso de El zorro de arriba y el zorro de abajo es mucho más problemático y, 
en cierta medida, supera los criterios de análisis aquí expuestos, sobre todo por el 
hecho de la fragmentación de personajes a la que nos lleva el autor. No obstante, 
es posible que la última novela de Arguedas sea la más interesante en cuanto a sus 
propuestas de desarrollo político, gracias a, como pone en evidencia Rowe, «la 
relación entre la escritura y la muerte, sobre su aspecto agónico» (2004, p. 132) y 
la noción de la agonía en su sentido de sacrificio, ejemplificadas en las figuras del 
huayronqo y el ayak’zapatilla. Este sacrificio se puede relacionar con el mito del 
Inkarri: «el cuerpo del dios/héroe cultural ha pasado por el sparagmos (despedaza-
miento), término que emplea Eurípides para referirse a los ritos dionisíacos. Los 
comentarios, por el contrario, tienden a enfatizar la reintegración» (p. 134). Rowe 
cree que quizá no sea necesario pensar en la reintegración del Inkarri, sino en su 
nueva posición como cuerpo despedazado pero vigente más allá de su muerte. Los 
zorros se convierten en una propuesta de proyecto político nacional que confirma el 
tiempo heterogéneo intuido por Arguedas: el Inkarri despedazado que ya no requiere 
reunirse como antes, que se queda como una fuerza telúrica distribuida bajo tierra 
y que esporádicamente se une, pero sin un trazo definido: quizá la pierna con la 
cabeza, el brazo con el tórax, creando nuevas extremidades, volviendo a separarse.

Conclusiones

Gracias a esas nuevas formas de entender las prácticas políticas en nuestros tiempos, 
también somos capaces de otorgarle nuevas perspectivas a la novela de Arguedas. 
Esto no significa caer en el error de olvidar que el objeto de análisis es una ficción 
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y no una realidad con actores sociales plenos. No obstante, la manera como el sujeto 
de doble marginalidad o migrante de Cornejo Polar (1995, p. 8) se relaciona son su 
ambiente necesita mejores herramientas que expliquen su complejidad. Arguedas no 
era consciente de estas categorías utilizadas para entender los movimientos sociales. 
No obstante, las intuía y sabía de la capacidad de acción tan peculiar existentes 
en el ande, mucho mejor que otros estudiosos contemporáneos a él: «era un zorro 
que se creía erizo» (Burga, 1995, p. 16).

El análisis de la dimensión política de los personajes arguedianos demuestra que 
sus motivaciones, lejos de ser fuertemente ideológicas, corresponden a una lógica 
pragmática de sociedades e individualidades políticas, que hemos denominado el 
juego de zorros. Dicha lógica puede tener un enclave en la realidad interpretada a 
partir de los análisis de sociedades poscoloniales realizados por Chatterjee y otros. 
Este juego presupone la existencia de conflictos de poder entre personajes que se 
solucionan a partir del reconocimiento de tiempos heterogéneos en cada espacio de 
la sociedad.

Vivir en una patria de tiempo heterogéneo no solo no destruye el proyecto país, 
sino que lo hace viable. Lo hace más humano que un proyecto homogenizado y 
Arguedas fue consciente de ello. El hecho de que en la novela el responsable del 
proyecto fallezca no significa su fracaso, sino su trascendencia y su pertinencia en 
estos momentos. Tal como dice murrugarra: «Después de este ligerísimo recorrido 
volvemos a preguntarnos: ¿dónde están los Rendón Willka quechuas, aymaras, 
amazónicos y afroperuanos al comenzar el siglo XXI? La respuesta es que siguen 
emergiendo en todo el país» (2004, p. 154). 

Bibliografía

Anderson, Benedict (1993). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo. méxico DF: Fondo de Cultura Económica. 

Arguedas, José maría (1958 [1941]). Yawar fiesta. Lima: Juan mejía Baca. 

Arguedas, José maría (2001 [1964]). Todas las sangres. Lima: Peisa. 

Arguedas, José maría (2006 [1958]). Los ríos profundos. Caracas: El perro y la rana. 

Burga, manuel (1995). Arguedas: un zorro que se creía erizo. En maruja martínez y Nelson 
manrique (eds.), Amor y fuego: José María Arguedas, 25 años después 
(pp. 15-22). Lima: DESCo-CEPES-SUR, Casa de Estudios del Socialismo.



Arguedas: la dinámica de los encuentros culturales 

328

Chatterjee, Partha (2007). La nación en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos. Lima: 
IEP-CLACSo-SEPHIS.

Cornejo Polar, Antonio (1973). Los universos narrativos de José María Arguedas. Buenos 
Aires: Losada.

Cornejo Polar, Antonio (1994). Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural 
en las literaturas andinas. Lima: Horizonte.

Cornejo Polar, Antonio (1995). Condición migrante y representatividad social. En maruja 
martínez y Nelson manrique (eds.), Amor y fuego: José María Arguedas, 25 
años después (pp. 3-14). Lima: DESCo-CEPES-SUR, Casa de Estudios 
del Socialismo.

Degregori, Carlos Iván (ed.) (2000). No hay país más diverso: compendio de antropología 
peruana. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.

Escobar, Alberto (1965). La guerra silenciosa de Todas las sangres. Revista peruana de cul-
tura, (5), 37-49.

Espino Relucé, Gonzalo (1999). La literatura oral o la literatura de tradición oral. Quito: 
Abya-Yala.

Fuenzalida, Fernando (1976). Estructura de la comunidad de indígenas tradicional. Una 
hipótesis de trabajo. En José matos mar (comp.), Hacienda, comunidad y 
campesinado en el Perú. Lima: IEP. 

Lévano, César (1969). Arguedas, un sentimiento trágico de la vida. Lima: Gráfica Labor.

López maguiña, Santiago (2004). modos de racionalidad en Todas las sangres. En Carmen 
maría Pinilla (ed.), Arguedas y el Perú de hoy. Lima: SUR, Casa de Estudios 
del Socialismo.

murrugarra, Edmundo (2004). Los pueblos convocan a Arguedas y él nos convoca a 
nosotros. En Carmen maría Pinilla (ed.), Arguedas y el Perú de hoy. Lima: 
SUR, Casa de Estudios del Socialismo.

Pajuelo, Ramón (2000). Imágenes de la comunidad. Indígenas, campesinos y antropólogos 
en el Perú. En Carlos Iván Degregori, No hay país más diverso: compendio 
de antropología peruana (pp. 123-179). Lima: Red para el Desarrollo de las 
Ciencias Sociales en el Perú.

Portocarrero, Gonzalo (2004). Luchar por la descolonización sin rabia ni vergüenza en 
Arguedas y el Perú de hoy. Lima: SUR, Casa de Estudios del Socialismo. 

Portocarrero, Gonzalo (2006). Aproximaciones a Todas las sangres. http://gonzaloportocarre-
ro.blogsome.com/2006/06/01/todas-las-sangres/



Actores políticos en tres novelas de José María Arguedas / José Carlos Salinas

329

Rénique, José Luis (2004). La batalla por Puno conflicto agrario y nación en los Andes peruanos 
1866-1995. Lima: IEP.

Rowe, William (1969). Contribución a una bibliografía de José María. Edición mimeogra-
fiada. Lima: s/e.

Rowe, William (1979). Mito e ideología en la obra de José María Arguedas. Lima: Instituto 
Nacional de Cultura. 

Rowe, William (2004). Lugar de la muerte en la creación del sujeto de la escritura. En 
Carmen maría Pinilla (ed.), Arguedas y el Perú de hoy. Lima: SUR, Casa de 
Estudios del Socialismo.

Vich, Víctor (2004). El subalterno «no narrado»: un apunte sobre la obra de José maría 
Arguedas. En Carmen maría Pinilla (ed.), Arguedas y el Perú de hoy. Lima: 
SUR, Casa de Estudios del Socialismo.


