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Arguedas o la antropologia como intuicién.
Apuntes para una propuesta de articulacién

Erix Pozo-BuLEJE
Pontificia Universidad Catélica del Perti

La ciencia es una empresa esencialmente anarquista; el anarquismo tedrico
es mds humanista y mds adecuado para estimular el progreso que sus

alternativas basadas en la ley y en el orden.

Paul Feyerabend, Tratado contra el método

José Maria Arguedas fue un mal antropdlogo’. Esta afirmacidn se
puede entender de dos maneras: una anacrénica y otra sincrénica.
La anacrénica se descarta ripidamente por ser incorrecta, pues no
se trata de hacer un juicio sobre la antropologia de Arguedas con
los conocimientos de la actualidad. Por ejemplo, hariamos mal
en decir que su tesis La evolucion de las comunidades indigenas.
El Valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo: un caso de fusion
de culturas no comprometida por la accion de las instituciones de
origen colonial, presentada en 1957 para obtener el bachillerato
en etnologia, contiene muchas imprecisiones, errores histéricos;
incluso podriamos decir que la idea central —la del mestizaje
desarrollista— es obsoleta por ser equivocada de acuerdo a los
" conocimientos actuales. No se trata, entonces, de hacer un juicio

anacronico.

! También habria que decir que Arguedas fue un mal literato en el estricto sen-
tido en que desarrollaré la idea de mal antropélogo. Naturalmente, el desarrollo
de laidea de Arguedas como mal literato requiere un estudio mds profundo que
aqui no es posible realizar.
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La forma correcta de desplegar la idea de Arguedas como mal antropélogo
tiene que ser necesariamente sincrdnica, es decir, contextualizando sus trabajos
de acuerdo con la atmésfera social de su tiempo. La idea es leer a Arguedas respi-
rando el oxigeno epistemoldgico de los anos en que vivié y, en la medida que sea
necesario, las décadas previas a su existencia. Es necesario advertir de inmediato
que ser mal antropdlogo no necesariamente tiene que ser un hecho problemdtico,
sino que por el contrario puede llegar a ser lo mds deseable en un determinado
contexto histérico y, mds atin, bajo un paradigma epistemolégico que se pretende
hegeménico. En otras palabras, en vez de reivindicar a Arguedas como un buen
antropdlogo en su tiempo, creo que més interesante es hacer exactamente lo con-
trario: asi se revela un Arguedas menos romantizado y con trabajos mucho mds
sugerentes y contestatarios.

De hecho, Arguedas se veifa asi mismo como un mal antropdlogo. En
numerosas cartas dirigidas, entre otros, a John Murra y Pierre Duviols —destacados
peruanistas—, Arguedas se muestra insatisfecho con su formacién académica y
hasta manifiesta tirria al abordaje de trabajos etnolégicos (Murra & Lépez-Baralt,
1998; Pinilla, 2011). Es verdad que también hay registros en los que Arguedas se
muestra sumamente entusiasmado con la antropologia —sobre todo en sus afios
formativos— e incluso meses antes de su suicidio —en abril de 1969— confiesa
que después de concluir la novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo desea
dedicar el resto de su vida a la etnologia®. Si se reconoce como mal antropélogo,
¢por qué querria dedicar el resto de su vida a una disciplina que no domina? Para
comprender la paradoja hay que fijarnos, como dije, en la atmdsfera social y el

oxigeno epistemoldgico de su tiempo; ademds de los distintos momentos formativos

% En el recientemente reeditado libro de Portugal (2011 [2007]) se lee que Arguedas habria optado
por la novela como forma de organizacién fundamental de su conocimiento y experiencia debido
a que no tenia trabajos antropolégicos que alcanzaran en magnitud o relevancia a cualquiera de sus
novelas. Asi, segtin Portugal, es en la opcion de la novela en la que habria que buscar al antropélogo.
Estoy de acuerdo con esta afirmacién pero, al mismo tiempo, hay que anotar que Arguedas no solo
enfatiza querer dedicarse por completo a la etnologia sino que diez dias antes de su suicidio —el
18 de noviembre— escribe un memordndum al jefe del Departamento de la Universidad Agraria,
lugar en donde era profesor, informdndole de la coordinacién que venia haciendo con una editorial
italiana para realizar una recopilacién de mitos en todo el Pert, y que dicho trabajo le demandaria
una dedicacién a tiempo completo. Es decir, proyectaba un trabajo antropolégico —y no solo
etnogréfico, pues planeaba hacer andlisis e interpretaciones— de gran magnitud. Esto nos muestra
que la cuestién de la opcién por la novela —que es una interpretacion correcta— es mucho mds
compleja de lo que nos plantea Portugal.
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de Arguedas. Asi, biografia intelectual y contexto tedrico serdn los elementos en

los que basaré el desarrollo de la idea de Arguedas como mal antropélogo.

Los tres Arguedas: una triada de trece afios

Grosso modo, propongo diferenciar la biografia intelectual de Arguedas —que
incluye tanto los trabajos literarios como antropoldégicos— en tres etapas. El primer
Arguedas es el moldeado como literato en términos formales. Esta etapa se inicia
en 1931 con su ingreso a la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos; engloba sus publicaciones tempranas entre 1933 y 1937; incluye
la publicacién de su primera novela, Yawar fiesta, en 1941, y termina con la dltima
colaboracién de articulos —iniciada en 1939— en el suplemento dominical del
diario La Prensa de Buenos Aires en 1944. La fase del primer Arguedas, entonces,

dura trece anos.

El segundo Arguedas es el de la etapa de formacién como antropélogo y con-
solidacién como literato. Se inicia en 1945 cuando se enterd de la creacién del
Instituto de Etnologfa en San Marcos y termina en 1958, afo en que publicé Los
rios profundos y gand el premio de Fomento a la Cultura «Javier Prado» con la
tesis que le permitié graduarse como bachiller en Etnologia un afio antes. 1958
es ademds el ano en que obtuvo una beca de la UNESCO para viajar a Espafia y
hacer investigaciones sobre el campesinado de la zona de Castilla —el material
recogido en el campo le servird para escribir la tesis de doctorado en Etnologia—.
El segundo Arguedas es sumamente fecundo en cuanto a trabajos de investigacién
antropoldgica y publicaciones. Por ejemplo, en 1947, publicé, junto a Francisco
Izquierdo Rios, Mitos, leyendas y cuentos peruanos. En este mismo ano inicid su
colaboracién en la revista Mar del sur, creada por Jorge Basadre, realizé trabajos de
campo en el Valle del Mantaro y en Puquio, entre 1950 y 1957, publicé Diamantes
y pedernales en 1954, ademds —como ya senalamos— de Los rios profundos en
1958. El segundo Arguedas es prolifico y entregado a la teorfa antropolégica de
su tiempo dentro de un periodo que abarca otros trece anos.

Finalmente, el #/timo Arguedas se inicia durante su estancia es Espafia en 1958
y finaliza con la publicacién péstuma de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo en
1971. En este periodo Arguedas intensificé su labor como profesor universitario en
San Marcos y en la Universidad Nacional Agraria La Molina, asi como su labor de

director de museos; comenzé a escribir poesia en quechua; obtuvo el grado de doctor
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en Etnologia en 1963 con la tesis Las comunidades de Esparia y del Perii —que serd
publicada en 1968—; publicé su novela mas ambiciosa, Todas las sangres, en 1964;
al ano siguiente se realiza la aciaga mesa redonda sobre esa novela en el Instituto
de Estudios Peruanos (IEP); proyect un trabajo antropolégico en Chimbote que
terminé siendo una novela titulada inicialmente Pez grande, luego, Harina mundo,
y finalmente la llamé E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, en clara referencia al
manuscrito en quechua Dioses y hombres de Huarochiri que tradujo y que publicé
en 1966. El 27 de noviembre de 1969 Arguedas escribi6 una carta al rector de la
Universidad Agraria explicando los motivos que lo llevaron a suicidarse y la razén
por la que lo hacfa en dicha universidad. Al dia siguiente se pegd un tiro en la cabeza
que lo sac6 de este mundo el 2 de diciembre. El tltimo Arguedas fue consciente
de sus capacidades intuitivas para aprehender lo que pasaba en la atmdsfera social
que le tocd vivir, pero, al mismo tiempo, entendia que el oxigeno de esa atmdsfera
comenzaba a ser otro y sentia que no tenia las fuerzas para respirar de ese aire. De

manera que el tltimo Arguedas comprende, una vez mds, un periodo de trece anos.

Dividida asf la biograffa intelectual de Arguedas, hay que decir ahora cudl
es el criterio que nos condujo a esta esquematizacién. Mi primera intencién fue
leer y sistematizar sus trabajos especificamente antropolégicos. El estudio de
estos trabajos es extremadamente marginal comparado con el corpus de textos
dedicados a su literatura®. El llamado a prestar atencién a su antropologia se hizo
hace ya varias décadas atrds®, aunque sin lograr despertar el interés sistemdtico
de los investigadores; no obstante, en la actualidad parece haber una relativa
mayor atencion a esos trabajos (por ejemplo, Rivera, 2004; Montesinos, 2004, y
Cafferata, 2005)°, pero siguen siendo marginales. De alli el interés en dedicarme

% Si nos fijamos, por ejemplo, en los numerosos libros que contienen las actas de diversos congresos
realizados en distintos afios en conmemoracién de Arguedas, encontraremos en ellos uno, dos, o
cuando mdximo, tres escritos que se ocupan de sus trabajos antropoldgicos. En la més reciente y
voluminosa compilacién de actas del congreso internacional por el centenario de Arguedas, realizado
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, encontraremos solamente dos solitarias ponencias
(de Lienhard y Merino Solari) que abordan centralmente la antropologia arguediana (véase Flores,
Morales & Martos, 2011).

4 Por ejemplo, Angel Rama en la introduccién a la recopilacién de textos antropolégicos que hizo
de Arguedas (Arguedas, 2006 [1975]) dice que el novelista ha opacado hasta casi desaparecer al
etnélogo. Por su parte, Alberto Flores Galindo sefialé que la produccién antropoldgica ocuparia un
volumen equiparable a los cinco tomos de su obra literaria (2005 [1986]).

> Tenemos, ademds, noticia de que en la actualidad se estd preparando la edicién completa de los
trabajos antropoldgicos de Arguedas.
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exclusivamente a la antropologia de Arguedas. Sin embargo, fue una tarea inatil:
leyendo y releyendo su produccién antropoldgica cai en la cuenta de que todo
intento de clasificacién por disciplinas (literatura, antropologfa, etcétera) termina
siendo demasiado rigido. No trato de sostener aqui que sus trabajos antropolégicos
tengan una estilizacién literaria (que bien podrian tenerla) o que sus novelas sean
descripciones fidedignas de determinadas realidades sociales. Argumentar esto serfa
simplista y aun torpe. Entonces, ;por qué no se podria hacer tal clasificacién?®

Aqui es necesario traer a colacion la biografia intelectual y la categoria de insuicion
que el dltimo Arguedas usé repetidas veces. Parto de la idea de que la intuicién es
el elemento integrador de la produccién arguediana, en la medida que el objetivo
principal de Arguedas, a lo largo de toda su vida, fue lograr la inteligibilidad de
lo Otro, es decir, de aquellos sujetos que existen en la sociedad pero que no logran
tener un lugar en ella. Tener un lugar en la sociedad significa no solamente estar
presente, sino también estar representado. Arguedas quiso ser la voz de los sujetos
sin representacién: indios, migrantes, artistas populares, etcétera. Bajo este objetivo,
tomé y modificd lo que pudo ofrecerle la literatura e hizo literatura —el ejemplo
més logrado es, sin duda, Los rios profundos—; se entregd y luego usé lo que le fue
atil de la antropologia e hizo antropologia —como lo evidencia Las comunidades
de Espana y del Perii— y cuando fue necesario o insuficiente usé ambas disciplinas
indistintamente. ;No es esto lo que hizo en E/ zorro de arriba y el zorro de abajo? Pero
lo que fue persistente en distintos grados fue la intuicién. Pero, ;intuicién de qué?

Arguedas era consciente de lo valiosa que fue su experiencia de haber convi-
vido con los sujetos sin representacién, pero también se hace evidente, leyendo su
extensa correspondencia, la necesidad continua que tenfa de que los demds escritores
y académicos de su época refrendasen su experiencia vital como valida. Buscaba
algun tipo de legitimidad y reconocimiento de los intelectuales de su tiempo.
Dentro de esta logica, el primer Arguedas escribe lo que buenamente cree que es
el indio verdadero, es decir, aquellos con quienes él convivid; de manera que sus
trabajos en esta etapa fueron bien recibidos. El segundo Arguedas es absorbido por

la 16gica cientifica de la antropologia de su tiempo —es, por ejemplo, el tiempo

¢ La propuesta de no tomar de forma aislada los trabajos de Arguedas sino de manera integral fue
hecha desde mediados de los afios setenta por criticos literarios como Angel Rama (1987 [1982]) y
William Rowe (1979), pero también por historiadores como Alberto Flores Galindo (1992) y antro-
p6logos como Alejandro Ortiz (2004). Es claro que me inscribo en esta linea de interpretacién, pero
me alejo de ellos —entre otros motivos— en tanto propongo un elemento articulador: la intuicién.
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de su apuesta por el mestizaje cultural—, pero muestra desvios con respecto al
rigor metodoldgico y tedrico que esta demandaba. Paralelamente, en este periodo,
Arguedas continda escribiendo novelas en las que muestra su punto de vista sobre
los no-representados de forma mds libre. La recepcién de los trabajos del segundo
Arguedas sigue siendo elogiosa, pero también critica por parte de quienes quieren
ver en él a un escritor comprometido con las causas de las izquierdas de la época.
El segundo Arguedas se esforzard en decir que en sus escritos si hay el compromiso
demandado, pero que estd de forma implicita —pareciera que quiere complacer a
sus criticos—. El dltimo Arguedas, en cambio, asume sus limites como cientifico
social y privilegia su conocimiento vivencial de forma consciente, al cual llamard
intuicidn; pero la mayoria de los receptores de sus trabajos en este periodo ya no
celebran sus textos ni literarios ni antropolégicos —que, en realidad, siempre
pasaron desapercibidos—. El tltimo Arguedas se enfrenté al dilema de tener la
conviccién de decir lo que cree que es correcto, pero no lograr el reconocimiento
por ello: un grueso sector de sus lectores mds preclaros hace patente su desazén
sobre los tltimos de sus trabajos. La mesa redonda sobre Zodas las sangres es la

muestra mds evidente de esta desesperanza.

De manera que la intuicién arguediana consiste en la persistente y a la vez con-
tradictoria conviccién de estar exponiendo de forma adecuada a los no-representados
de la sociedad. En los tres Arguedas la persistencia y la contradiccién estdn siempre
presentes, aunque en distinto grado en cada uno de ellos. De alli la importancia de
hacer esta divisién. En este sentido, el conjunto del trabajo de Arguedas se podria
caracterizar como una especie de anarquia organizada’ cuyo soporte minimo de
articulacién lo provee la intuicién. La idea es comprender el trabajo arguediano
como una totalidad articulada tensionalmente. ;Hay que asumir la contradiccién!
Asi, queda descartada la bisqueda de un proyecto coherente en su obra (literaria y

antropolégica): no hay releologia arguediana, pero tampoco inarticulacién®.

7 Aquf hago eco de la célebre caracterizacién que hizo el antropélogo inglés Edward Evan Evans-
Pritchard sobre la sociedad Nuer del sur de Suddn.

8 Comparto la idea de Portugal (2011 [2007]) de que la incursién en el trabajo de Arguedas es una
exploracién de un terreno inarticulado, pero solo en uno de los cuatro sentidos en que lo propone:
la inconexién que tiene «con su mundo y con su tiempo» (p. 17), es decir, la incompatibilidad de la
recepcion de su obra en la atmésfera social/epistemoldgica que le tocé vivir. Los otros tres sentidos
de inarticulacién (la empresa artistica e intelectual, las tensiones que la animan y el estudioso que se
interna en los trabajos de Arguedas) son, por el contrario, una incursién en una articulacién tensional,
cuyas coordenadas minimas las provee la intuicidn.
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Sobre la categoria de intuicién

Debe quedar claro que la intuicién no es una capacidad innata, sino una sensibi-
lidad construida y de incremento progresivo aunque no siempre ascendente. Se
podria decir que todo trabajo de investigacién parte siempre de una intuicién a la
que se le suele dar el nombre de hipétesis, de manera que hacer de esta categoria
el centro de la argumentacién resultaria, por decirlo menos, poco relevante. Es
verdad que el inicio de toda indagacién parte de una intuicién/hipétesis, pero ella
es rapidamente desplazada o asumida en tanto que sea rechazada o comprobada.
Pero es distinto tomar la intuicién como hipétesis que tomarla como episteme.
En efecto, la intuicién arguediana, antes que una presuncién, es un dispositivo de

inteleccion, un mecanismo que permite entender e interpretar el mundo.

Pierre Bourdieu, uno de los tedricos mds importantes del tltimo tercio del
siglo XX, decia a propésito de su trabajo cientifico y su origen rural francés (un
pequefo y remoto pueblo del sudoeste de Francia) lo siguiente:

La antropologia y la sociologia me han permitido reconciliarme con mis experiencias
primarias y llevarlas conmigo, asumirlas sin perder nada de lo que adquirf después
[...]. A veces me pregunto de dénde adquiri mi capacidad para comprender e
incluso prever la experiencia de situaciones que no he conocido de primera mano
[...]. Yo creo que en mi juventud y a lo largo de mi trayectoria social, que me hizo
atravesar, como ocurre siempre en el caso de personas que se desplazan de manera
ascendente, medios sociales muy diversos, he tomado una serie de fotografias men-
tales que mi trabajo socioldgico intenta procesar (Bourdieu & Wacquant, 2005
[1992], pp. 287-288).

Arguedas, como Bourdieu, atravesé diversos estratos sociales; pero, a diferencia
de este, a José Maria ni la antropologia ni la sociologia —ni siquiera la literatura—
de su tiempo le permitieron reconciliarse con sus experiencias primarias. Por el
contrario, lo llevaron a entablar una relacién angustiosa, tensa y hasta insoportable.
De alli la importancia de la intuicidn. En este sentido, queremos hablar de una
antropologia como intuicién, entendiendo por antropologia no su sentido regional
etnogréfico sino una manera de aprehender el universo social a pesar de estar en

un contexto epistemoldgicamente desfavorable.
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El primer Arguedas:

los inicios literarios con un poco de «antropologia»

Cuando Arguedas inicié su produccién, lo hizo pensando en hacer una literatura
que sea verdaderamente representativa del Perd, es decir, distinta de aquella lite-
ratura indigenista que mostraba al indio deformado. Su objetivo era, como afirma
en 1950, «describir la vida de aquellas aldeas, describirla de tal modo que su
palpitacién no fuera olvidada jamds, que golpeara como un rio en la conciencia
del lector!» (Pinilla, 2004, p. 178). Bajo esa consigna y mientras estd en Sicuani
en 1940, ensenando Castellano y Geografia en el colegio recién creado, Mateo
Pumaccahua, y en medio de la redaccién de su primera novela, Yawar fiesta (que

serd publicada en 1941), dice lo siguiente:

Casi desde que llegué [a Sicuani] he empezado a trabajar Yawar fiesta [...]. Pretendo
que sea la descripcion mds fiel, y la mas completa, de todo el mundo del Pert serrano,
indio, mestizo y de la gente desarraigada; la del otro lado. Me siento realmente dis-
puesto, cuando escribo, tengo la conciencia y la conviccién de que vive en mi, con
la suficiente pasién y verdad, este mundo del Pert, tan hermoso, tan pleno de dolor
y de lucha, tan grande y noble para ser descrito en una novela. Ojald pueda hacerlo
(Cartade Arguedas, reproducida en Pinilla, 2004, pp. 104-105; las cursivas son mias).

La idea de Arguedas era mostrar descriptivamente lo que él consideraba que
era verdaderamente el indio, tal y cual lo habia conocido; y tal parece que lo
logré, es decir, su descripcién fue quizd demasiado fiel, a tal extremo que tuvo
una discrepancia con el socidlogo y ensayista francés Roger Callois —fundador
del Colegio de Sociologia en Francia y difusor de la literatura hispanoamericana
en ese pais—, quien consideré a Yawar fiesta como una novela excesivamente
etnografica. Asimismo, en un andlisis posterior de esta novela, de 1958, Francois
Bourricaud —también un sociélogo francés— resalté las «preciosas informaciones
sobre la vida de un pueblo peruano del interior» (2011, p. 87). Anos después, el
antropSlogo Rodrigo Montoya usé esa misma novela —corrigiéndola minima-
mente— para elaborar los antecedentes histéricos bésicos de Puquio (Montoya,
Silvera & Lindoso, 1979) y como bibliografia etnogréfica para parte de su tesis
doctoral (Montoya, 1980). Es claro, entonces, que la novela Yawar fiesta tiene
cualidades fuertemente etnogréficas. Ello se debe, como indicé el propio Arguedas,
a que la intencidn es describir de forma fiel una realidad que él conocié bien. Pero,
¢por qué recurre a la ficcién, es decir, a la novela para mostrar una descripcién fiel

y no asi a la etnografia propiamente dicha?
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En el periodo en que Arguedas escribe y publica Yawar fiesta atin no existia en
el Perti la antropologia como carrera institucionalizada —esto ocurrird primero en
la Universidad Nacional de San Antonio Abad del Cusco en 1942 y luego en la San
Marcos hacia 1946—; es més, internacionalmente la antropologia para ese entonces
no tenfa mds de veinte afos de institucionalizacién. Tanto la escuela britdnica como
la norteamericana, es decir, la antropologia social y la antropologia cultural —que
es la que llegard al Perti en la década de 1940— estaban en proceso de consolidacion.
En otras palabras, la antropologia a nivel internacional no era una disciplina
s6lidamente establecida: sus métodos y teorias modernas estaban en desarrollo. En
este sentido, el éxito descriptivo del primer Arguedas no es fruto de su formacién
como antropdlogo, sino de su experiencia como observador-participante; pues, como
sabemos, Arguedas vivié parte importante de su juventud en Puquio —lugar en
donde estd ambientada Yawar fiesta— y donde hard mds adelante —en la etapa del
segundo Arguedas— trabajo de campo como antropdlogo.

Mi intencién no es aqui decir que Arguedas ya hacfa antropologia antes de que
esta surja en el Pertt —hay que evitar esos simplismos—; lo que quiero sugerir es
que, sin subestimar el proyecto como novelista que el primer Arguedas se habia
trazado, me parece que su interés descriptivo excede las fronteras de la novela debido
a que su preocupacion central es la visibilizacién de unos sujetos —los indios— que
hasta ese entonces eran mal presentados y hasta deformados. En esta medida, lo mds
profesional que encontrd el primer Arguedas para lograr su propésito fue la novela.
De este modo, en el afdn de ser la voz de los no-representados se encontrard pocos
afnos después con la antropologia institucionalizada como carrera universitaria y
se entregard entusiasmado a ella: ;por fin una «ciencia» para la compresién de los

no-representados!

El segundo Arguedas: el tiempo de la antropologia

Iniciada la trayectoria como escritor y estando matriculado como alumno de
Etnologia en la Universidad de San Marcos, Arguedas ingres6 a un periodo de
fecundidad en cuanto a trabajos de investigacién antropoldgica y publicaciones.
Luego de concluir los estudios de Antropologia en 1950, el segundo Arguedas
comenz6 una década de relativo asentimiento tedrico. El contexto de la antropo-
logia en el Perti de esa época estaba centrado en el llamado cambio cultural y las
diferencias internas de las sociedades campesinas (Rivera, 2004). Lo que se queria
demostrar era la existencia de clases sociales en las comunidades que otrora eran
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vistas como homogéneas. De tal forma que encontrar diferencias econémicas dentro
de las ellas era una demostracién de la trasformacién social a causa de los mercados
urbanos, lo que conllevaria a cambios en los hébitos de consumo y produccién de

los campesinos: estaban ingresando en un proceso de modernizacién.

Este contexto peruano, ademds, estaba inmerso en otro internacional®. En el
plano antropoldgico, la teoria que llega al Pert es el funcionalismo norteamericano,
que incluye el culturalismo de Boas, la relacién entre cultura y personalidad de
Ralph Linton, el formalismo econémico de Herskovits, entre otros. Los profesores
de aquel recién creado Departamento de Etnologia, ademds, fueron George Kubler,
Jorge Muelle, Allan Holmberg, Jean Vellard, Luis E. Valcdrcel, entre otros, con claro
apego al culturalismo y al desarrollismo imperante de esta época (recordemos los
proyectos de antropologia aplicada como el proyecto Vicos', por ejemplo). Fue
este el contexto en el que Arguedas estudid y realizé sus investigaciones.

El segundo Arguedas crey6 ver en el mestizaje cultural una posibilidad de inte-
gracion de elementos contrapuestos. Este tema fue una constante en sus trabajos
antropolégicos tempranos. Tal mestizaje implicaba la desindigenizacién del indio:
es decir, para superar los problemas del indio, este debia necesariamente desaparecer
en tanto que el ideal era su conversién en mestizo. Para quienes estdn acostum-
brados, a fuerza del cliché, a decir y a ver en Arguedas el defensor impertérrito del
indio —el zayta Arguedas unos lo llaman—, poco les ha de gustar leer el texto «El
complejo cultural en el Perti y el Primer Congreso de Peruanistas» que el segundo
Arguedas publicé en 1952 y en el que senala lo siguiente:

[...] es inexacto considerar como peruano tinicamente lo indio; es tan erréneo como
sostener que lo antiguo permanece intangible. Solo en mentalidades ignorantes,
tanto de la realidad humana del Perti como de las ciencias que estudian al hombre,
puede surgir una idea como esta [...].

Uno de los aspectos fundamentales que ofrece el estudio del hombre [entiéndase
la antropologia] de esta region [el Callején de Huaylas] es precisamente el de la
transculturacidn, el del mestizaje; lo han de cumplir hombres de ciencia norteame-
ricanos y peruanos [...].

% Me referiré aqui —por razones de espacio— solamente al contexto académico, pero es claro que
este es concomitante con el politico de aquella época: la Guerra Fria, detener el avance del comunismo
y> poco después, paliar los efectos expansivos de la Revolucién cubana.

1% Para un balance de la antropologia aplicada en el Perti se puede consultar Bolton, Greaves y Zapata,

(2010).
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En el Perd, la segregacién cultural sigue siendo cruel, esterilizante y anacrénica
aunque se ha progresado algo en los tltimos veinte anos. El indio aparece todavia
como un personaje inmenso, rezagado en siglos a pesar de su infatigable esfuerzo
de supervivencia y de adaptacién a los grandes cambios —cambios a saltos— que
da constantemente la cultura que lo rodea. El indio se diluye en el Perti con una
lentitud pavorosa. En México es ya una figura pequena y pronto se habrd confun-
dido con la gran nacionalidad. El caso del indio se ha convertido en el Perti en un
problema de creciente gravedad. El proceso del mestizaje es, como ya dijimos, de
una lentitud pavorosa. Se produce en las ciudades y en ciertas aldeas. Pero en las
grandes regiones pobladas exclusivamente por indios —casi todo el departamento
de Puno, el més denso de la sierra peruana, la mayor parte de los departamentos
de Ancash, Hudnuco, Ayacucho, Apurimac, Huancavelica y Cusco— la cultura
india permanece integra. La miseria econémica y la segregacion cultural lo rodea

y aisla como un anillo de hierro (2006 [1975], pp. 2-8).

Es claro, entonces, que el segundo Arguedas en ese texto aboga por la transcul-
turacién del indio, es decir, por la superacién de este en la figura del mestizo. Por
ello, Nelson Manrique califica—no sin razén, aunque, como veremos, demasiado
apresuradamente— al Arguedas de este periodo como un «intelectual cultural-
mente colonizado» (1995, p. 88). Arguedas se estd comportando —al menos en
ese texto— como un buen antropélogo de su época. En efecto, la teoria académi-
camente correcta de la época era la de encontrar y refrendar cambios culturales;
el destino manifiesto de las sociedades rurales era la extincién a causa del influjo
de modernizacién y esto debia ser lo mds saludable para el aciago contexto indio,

para superar el anillo de hierro.

Habiamos anotado antes que los estudios dedicados a la obra antropoldgica de
Arguedas son tan escasos como marginales. Quizd esto sea asi por una especie de
escripulo frente a la incursién en un terreno en donde nos encontramos con un
Arguedas radicalmente distinto al héroe cultural que se ha hecho de él. El segundo
Arguedas puede ser perturbador; no obstante, para comprender su obra hay que

arrostrarlo, hay que suspender los clichés.

Volvamos al anilisis de este periodo. «El complejo cultural...», como sefialé,
se publicé en 1952 pero fue escrito como texto balance del Primer Congreso
Internacional de Peruanistas organizado por la Universidad San Marcos en 1951.
O sea que no fue un articulo académico en el sentido de que no fue fruto de
una investigacién que haya incluido trabajo de campo. Es mds, al final de ese

mismo texto, Arguedas se quejé de que dicho Congreso no conté con «trabajos
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de investigacién completos» de etnélogos que dieran cuenta de la complejidad
cultural del Perd. «El congreso [apunta Arguedas] se convirtié asi en una asamblea
de historiadores y arqueSlogos» (2006 [1975], p. 8). A la sazén, Arguedas tampoco
habia realizado para ese entonces ningtin trabajo de campo etnoldgico sistemdtico:
para cuando se llevé a cabo el Congreso, él apenas llevaba un ano de egresado
como antrop6logo y solo habia realizado practicas de campo como alumno en
Vicos, en 1946; y en Tupe, en 1949. Sus investigaciones etnolégicas en el Valle
del Mantaro y en Puquio se iniciaron recién en 1952. Si bien las monografias
que serdn consecuencia de estas investigaciones'' comparten el espiritu tedrico
del «El complejo cultural...», las conclusiones sobre el mestizaje ya no serdn tan
categéricas. Asi, la colonizacién del intelectual de la que hablaba Manrique devino

progresivamente en descolonizacién. Veamos un ejemplo.

Ademis del entusiasmo por las comunidades del Valle del Mantaro, Puquio
fue otro lugar en donde José Maria vio la posibilidad del mestizaje: «un proceso
semejante al de las comunidades del Valle del Mantaro se observa en Puquio. Un
cambio de cultura impulsado por el incremento del comercio y el contacto directo
con las ciudades de la costa» (Arguedas, 2006 [1975], p. 32). El cambio de cultura
que observa Arguedas no es el de un reemplazo de hébitos de una generacién a otra,
transformacién que seria lentisima en las pequefias ciudades aisladas del interior,
sino una verdadera revolucién en las normas. Esto explicaria parcialmente, segin
Arguedas, la razén por la que las nuevas generaciones de puquianos no conocian
el mito de Inkarri:

El mito de Inkarri aparece en Puquio, hasta donde nos fue posible investigar, como
patrimonio exclusivo de algunos ancianos, ni siquiera de todos. Los jévenes lo ignoran;
los hombres mayores, entre 40 y 50 afos de edad, que se han convertido en personas
influyentes, «en cabecillas» de los ayllus, lo ignoran también o conocen solo pasajes
incoherentes o mezclados con la leyenda de la aparicién del Nifio Jests de Praga
en Puquio [...].

Considero que al cabo de pocos afos los tltimos depositarios del mito habrén, muy
probablemente, desaparecido. La economia y la cultura del indio puquiano estdn

siendo removidas en sus bases (2006 [1975], pp. 44 y 45).

1 «Puquio, una cultura en proceso de cambio» (1956); «Evolucién de las comunidades
indigenas. El Valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo: un caso de fusién de culturas no
comprometidas por la accién de las instituciones de origen colonial» (1957); y «Cambio
de cultura en las comunidades indigenas econémicamente fuertes» (1959). Estos y otros
trabajos estdn recopilados en Arguedas (2006 [1975]).
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Luego de esto, la monografia de Arguedas contintia con una serie de detalles
sobre la vida cultural en Puquio, transcribe leyendas recogidas en quechua y las
traduce, hace lo mismo con las letras de canciones que acompanan a los rituales
e incluye la musica escrita en partituras. Ya al final del articulo, su discurso es un
tanto distinto al del inicio, pues, luego de reafirmar el cambio social y econémico

de Puquio, dice:

En lo que se refiere a los naturales, observamos que este proceso va encaminando a
la independencia respecto del despotismo tradicional que sobre ellos ejercian y atin
ejercen las clases seforial y mestiza; pero al mismo tiempo, el proceso estd descar-
nado a los naturales de las bases en que se sustenta su cultura tradicional, sin que los
elementos que han de sustituirlos aparezcan atin con nitidez. Siguen ahora, aparente-
mente un camino abierto hacia el individualismo escéptico, debilitados sus vinculos
con los dioses que regularon su conducta social e inspiraron, armoniosamente, sus

artes, en las que contemplamos y sentimos una belleza tan perfecta como vigorosa.

Inkarri vuelve, y no podemos menos que sentir temor ante su posible impotencia
para ensamblar individualismos quiz4 irremediablemente desarrollados. Safvo que
detenga al Sol, amarrdndolo de nuevo, con cinchos de hierro, sobre la cima del
Osqonta, y modifigue a los hombres; que todo es posible tratindose de una criatura
tan sabia y resistente (2006 [1975], pp. 78 y 79; las cursivas son mias).

El cambio de cultura, percibido al inicio de su monografia como algo inexorable
que revolucionaria las normas sociales, al final del texto ya no es tan categérico. Si
el cambio ocurre, no se sabe por qué elemento serdn sustituidas las normas previas;
pero al inicio de la lectura parece ser que tal elemento seria la cultura occidental.
El cambio por ese elemento poco claro seria el individualismo en contraposicién
a las costumbres comunitarias de los ayllus y la creencia en los dioses autdctonos,
pero al final tal cambio es aparente. Inkarri no fue derrotado completamente (1éase
no fue olvidado completamente) y su vuelta trae dos posibilidades: sentir temor
porque no pueda ensamblar el individualismo desarrollado quizd irremediablemente
en las personas o esperar que su sabiduria resistente pueda una vez mds detener al

Sol para modificar a los hombres.

¢Adénde se fue el marco tedrico que guio el trabajo de campo en Puquio?
De manera que, no obstante las influencias tedricas de la antropologia de su tiempo,
a Arguedas se le escapd la intuicién: transgredié el andlisis correcto y concluyé su
monografia antropolégica como el anunciador de una posible persistencia del

mito, entiéndase, de una persistencia de lo tradicional frente a lo moderno.
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Mis alld de que esto sea correcto —la persistencia de lo tradicional sobre lo
moderno—, lo interesante es hacer notar que el andlisis de Arguedas pareciera
querer plantear la cuestién desde una perspectiva distinta. ;Dénde habria logrado

hacer esto el segundo Arguedas?

El primer Arguedas —como indicamos antes— escribid varios articulos para
el peridédico La prensa de Buenos Aires. Una primera recopilacion de esos textos
fue hecha por Angel Rama (Arguedas, 1976) y luego una segunda mds completa
la realizé Sybila Arredondo (Arguedas, 1989) —segunda esposa de Arguedas—.
En esos textos el primer Arguedas aborda temas tales como danzas y fiestas (los
carnavales, el 7asa Tiachiy); rituales de cosecha, de siembra, de muerte y de matri-
monios; andlisis lingfiisticos de voces quechuas; andlisis de actores (los rezadores, los
varayok’, el layka [brujo), etcétera); el simbolismo y poesia que poseen las canciones
populares quechuas, el valor de la cerdmica india, entre otros. De alli que el libro

tenga la clasificacién de «Etnologia y antropologia».

En uno de los articulos, «Acerca del intenso significado de dos voces quechuas,
el primer Arguedas indaga el significado de dos voces quechuas: i/lu e illa. Es decir, se
hace un anilisis que bien puede ser llamado filolégico, pues muestra las conexiones
que hay entre estas voces y las palabras zankayl/u (nombre de un tdbano zumbador)
y pinkuyllu (nombre de la quena gigante que se toca en las fiestas comunales y
llega a lo mds hondo del corazén humano, segtin Arguedas). Casi al final dice que
«la terminacién y//u significa la propagacién de esta clase de musica; y la palabra
illa nombra la propagacién de la luz astral nocturna» (Arguedas, 1989, p. 149).
Ahora bien, si se observa el inicio del capitulo VI de Los rios profundos —escrito
y publicado durante el periodo del segundo Arguedas— se hallard este mismo
articulo con algunos cambios insignificantes en el orden de los pdrrafos finales.
Es mds, el nombre del capitulo es zumbayllu (ndtese la terminacién yllu), el cual
trata sobre un trompo con capacidades especiales. Es evidente la conexién entre
el articulo clasificado como «etnoldgico-antropoldgico» y la novela: dicho de otro

modo, se ha introducido el articulo en el capitulo senalado, mezclando géneros'.

12 Hay otros elementos de Los rios profundos que hacen patente la constante mezcla de géneros que no
podemos desarrollar aqui. Hay una breve referencia sobre esto en el libro de Portugal (2011[2007],
pp- 63-67). Pero, a diferencia de este autor, no considero que este material sea simplemente «anec-
dético» sino mds bien sintomdtico a lo largo de toda la obra arguediana. La constante trasgresion
de géneros no puede ser una simple anécdota: ;por qué lo hace Arguedas? En este ensayo plateamos
algunas primeras hipétesis.
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El dltimo Arguedas: la emergencia agénica de la intuicién

No fue ficil la emergencia de la intuicién en esta etapa. Entre 1961 y 1962,
Arguedas habia sefialado que los tnicos capaces de comunicar «los hirvientes
lugares» y el «drama heroico» de la sociedad son los novelistas y los poetas, no los
cientificos sociales.

No es este un tema para las ciencias sociales, es de los novelistas, los Gnicos que
podrdn penetrar hasta su médula, hasta la mds honda intimidad de su raiz y de su
proceso, y nos lo mostrardn vivo, palpitante, tal cual es en lo que tienen de externo
y de misterioso, y lo difundirdn por el mundo. El hombre de ciencia raras veces
puede alcanzar esta meta (citado en Pinilla, 1994, p. 116).

Quizd su entusiasmo por el espiritu comprensivo que posibilita la novela,
en desmedro del cientifico social, estaba acicateado por lo logrado con Los rios
profundos, porque con esta novela gané en 1959 —un afo después de su publica-
cién— el Premio Nacional de Fomento de la Cultura «Ricardo Palma». Ademis,
la circulacién internacional que le posibilit6 su publicacién por la editorial Losada
de Argentina sirvié para que criticos internacionales accedan a su trabajo y para

que reciba, asimismo, comentarios elogiosos.

No obstante este entusiasmo por las posibilidades que ofrece la novela,
después de la conocida mesa sobre Todas las sangres realizada en junio de 1965,
Arguedas abandond ese entusiasmo y se puso del lado de los cientificos sociales.
Asi lo evidencia su proyecto de novela Se muda el so/ —dejado inconcluso—, el
cual se basaba en el trabajo de uno de los mds duros criticos de aquella mesa, el
socidlogo francés Henri Favre. La idea era escribir una novela, ahora si, con datos
reales, socioldgicos y rigurosos de uno de los més prestigiosos representantes de
las ciencias sociales de la época. Tiempo después, abandond la novela Se muda el
sol'y, en julio de 1966 —a poco mds de un ano después de la nefasta mesa sobre
Todas la sangres— publicé el poema «Llamado a unos doctores» en el cual ironiza

frente al saber docto, entiéndase, cientifico.

Es decir, Arguedas renunciaba al rigor del saber de las ciencias sociales. ;Qué
hace que Arguedas elogie el potencial de la novela y luego retroceda y se entregue
a la l6gica del rigor cientifico y, finalmente, vuelva a salir de esta para reafirmarse
en la novela? ;En dénde queda su antropologia? Para resolver esto hay fijarnos en
el desarrollo del tltimo Arguedas, desarrollo que se inicié con su viaje a Espana:

alli comenzé un cambio de orientacién.
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En 1958, gracias a una beca de la UNESCO, Arguedas viajé a Espafia para
realizar trabajo de campo con la pretensién de hacer investigacién comparada entre
las comunidades del Pert y de ese pais. Asi lo hace en lo que mds tarde serd su tesis
doctoral Las comunidades de Espania y del Perii —que serd publicada en 1968—.
En una carta dirigida a Valcdrcel durante el trabajo de campo, Arguedas dice que
le parece increible que «ningun folklorista o soci6logo espafiol salga al campo. El
mds eminente de todos, Caro Baroja anda tras los libros siendo el pueblo una fuente
infinita de informaciones y de experiencias de indispensable estudio para el conocimiento
del hombre» (en Adanaqué, 2000, p. 10; las cursivas son mias). Conocer a la gente en
el terreno es para él indispensable para comprender al hombre. Se estd empezando
a perfilar de forma un tanto explicita la importancia de la aproximacién vivencial,
dejando un poco de lado el rigor metodolégico del cientifico social. El mérito de
Arguedas —pero también su desventura— fue el no renunciar a esa fuente infinita
de informacién que para él es el pueblo, es decir, la interaccién con los sujetos. Pero
no entendamos esto como un romdntico acercamiento a los fendmenos sociales;
estos no estdn en la realidad de forma clara ni distinta: hay que saber ver y saber

oir. Estos saberes no vienen de la nada: son parte de un proceso.

Una vez terminado el trabajo de campo en Espafia y mientras redactaba su tesis
doctoral, Arguedas se mostraba entusiasmado con los datos obtenidos y también

explicitaba su «deficiente formacién académica»:

He descubierto que mis apuntes de campo tiene un material mucho mads rico de lo
que esperaba; no estoy seguro, a causa de mi deficiente formacion académica, de si
tantas pdginas eran indispensables, pero tienen un curso no solo ligado, sino necesa-
riamente dependientes (citado en Murra, 1992 [1968], p. 11; las cursivas son mias).

El marco tedrico de sus trabajos antropoldgicos iniciales ya no es mds una
guia para su investigacién. En medio de la redaccién de su tesis doctoral confiesa
que esa formacién fue deficiente. Este hecho es significativo para dar base a mi
afirmacién de que el trabajo de campo en Espafia cambi6 la forma de orientar sus

trabajos futuros.

En 1963, con la tesis terminada y con el grado de doctor en Antropologia,
Arguedas se encontraba en medio de la redaccién de Zodas las sangres: «He escrito
660 pdginas tamafio oficio y estoy a la mitad de Zodas las sangres. [...] Es un relato
en que lo mdgico y la lucidez racional y el andlisis se integran» (en Adanaqué,

2000, p. 15). En esta novela, que para ¢l representaba su trabajo mds ambicioso,
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estd pensando al momento de su redaccién en integrar lo mégico con lo racional.

Su intuicién se ha puesto a trabajar.

Un ano mds tarde —en 1964— publicé Todas las sangres y, en 1965, se dio la
mesa redonda sobre este libro organizada por el IEP. Es ampliamente conocido lo
que en esa mesa ocurrio. Para resumir, solo diré que —con unas pocas excepcio-
nes— tanto los criticos literarios como los sociélogos que analizaron la novela no
le reconocieron ni el valor literario ni el social que 7odas las sangres tiene. Es decir
que el recorrido que Arguedas habia iniciado en 1958 desde el trabajo de campo
en Espafia, momento cuando empieza a privilegiar su intuicién para integrar lo
cientifico y lo mégico, se truncé con la demoledora critica de la mesa en el IEP. De

alli su «retroceso» al cientificismo, de alli su novela trunca Se muda el sol.

Un afos después de la mesa del IEP —en 1966— Arguedas publicd, entre
otros textos, «La cultura: un patrimonio dificil de colonizar» y, con esto, el tltimo
Arguedas rompe indefectiblemente con las formas de aproximacién al estudio de la
sociedad hegemonicas de su tiempo. El texto fue escrito a manera de informe luego de
su asistencia en el XXXVII Congreso de Americanistas, en el que se organizé una
mesa redonda para tratar el tema —entonces prioritario— de la antropologia de

urgencia.

Se denominé antropologia de urgencia al estudio que debia hacerse de los grupos
étnicos que, a causa de la penetracién de la cultura llamada occidental, estdn someti-
dos a un proceso de cambio tan violento que existe el riesgo de que desaparezcan [...].

[...] La llamada antropologfa de urgencia no podia tener un objetivo limitado al
registro. Se trata de pueblos con varias decenas de siglos de ejercicio de la inteligencia
y de la habilidad fisica ilimitada del ser humano, que en los casi cinco afios siglos
de dominacién politica y econdmica no habian sido culturalmente avasallados [...].

[...] Puse a la consideracién de los colegas que, una cultura superviviente a pesar
de varios siglos de vasallaje absoluto de sus portadores, bien podia ofrecer valores
y elementos que siguieran influyendo y acaso convendria que persistieran |...]

(Arguedas, 2006 [1975], pp. 183-185; las cursivas son mias).

Arguedas ya no piensa que el cambio cultural debe traducirse en el abandono
de unas formas por otras: ahora incluso esa cultura superviviente puede dar ele-
mentos y valores que influyan a la cultura occidental; es mds, considera que seria
conveniente que persistan. En 1968, mientras se encontraba en Santiago de Chile,

mostré algunas paginas de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo a un sociélogo
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peruano que habia sido un fuerte critico de Zodas las sangres. El comentario de
este fue que no se reflejaba fielmente la realidad de Chimbote. A lo que Arguedas
le contestd: «;Felizmente! La novela, para ser tal, tiene que ser reflejo de lo que
soy yo. Y a través mio, si es posible, el reflejo de Chimbote» (citado en Murra,
1992 [1968], p. 11). Ya aqui Arguedas es plenamente consciente de lo que su
intuicién posibilita en contraposicién de su formacién «cientifica». Esto es atin
mds evidente en el Prélogo que hace para la publicacién de su tesis doctoral,
en este mismo ano, en el que dice lo siguiente: «[...] nuestra intuicién fue
constantemente mejor que Nuestros instrumentos estrictamente universitarios;
consideramos, por error, la intuicién como algo ajeno a lo universitario [...]»
(Arguedas, 1968, p. 5). Un poco mds adelante sefala que «[...] este irregular
libro, [es] una buena crénica; tiene, por tanto, algo de novela y estd salpicado de
cierto matiz académico [...]» (1968, p. 5). Al momento de redactar el prefacio
de Las comunidades de Espana y del Perii, luego de diez afios de haber sido escrita
para ser sustentada y obtener el grado de doctor, el dltimo Arguedas es plena-
mente consciente de lo que su capacidad intuitiva le puede ofrecer. No obstante,
la conciencia de algo no da necesariamente fortaleza y menos si la atmésfera social

en la que te encuentras te es adversa.

Si se observa en El zorro de arriba y el zorro de abajo el «Primer Diario», especifi-
camente el diario que escribe en mayo de 1968, encontramos algo similar al prélogo
de Las comunidades de Esparia y del Peri, pero ya dentro de su dltima «novela»:

Es maravillosamente inquietante esta preocupacién mia, y de muchos, por arreglar
el suicidio de modo que ocurra de la mejor forma posible [...]. Voy a tratar de
mezclar, si puedo, este tema que es el Gnico cuya esencia vivo y siento como para
poder transmitirlo al lector; voy a tratar de mezclarlo y enlazarlo con los motivos
elegidos para una novela que, finalmente, decidi bautizarla: «El zorro de arriba y el
zorro de abajo»; también lo mezclaré con todo lo que en tantisimos instantes medité
sobre la gente y sobre el Pert, sin que hayan estado especificamente comprendidos
dentro del plan de la novela (Arguedas, 1971, p. 12).

En abril de 1969, dirigiéndose a Murra, dice que «luego de concluir la novela
desearfa dedicar el resto de mi vida a la etnologia. Tengo casi nula formacion,
pero mi intuicion funciona con aciertor (Murra, 1992 [1968], p. 11). Con todas
estas referencias es inutil aqui extenderse mds sobre la importancia que el dltimo
Arguedas le concedié a su intuicién. Y si es que quedara alguna duda de que esta

categorfa permite pensar la integracién del trabajo arguediano como una totalidad
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andrquica pero organizada, una de las cartas dirigida a Alejandro Ortiz Rescaniere
puede ayudar a disipar dudas:

La mejor manera de ser ##i/ [énfasis de Arguedas] es saber bien algo, por amor
al propio conocimiento y no por oficio. [...]. Me acuerdo con felicidad infantil
cémo me preguntaste cierto dia [...] si no habfa incompatibilidad entre el arte y
la antropologfa, entre el saber artistico y la ciencia. Y yo te dije que habfa mucha
necesidad de la confluencia de ambas cosas pero que 70 era ficil que alguien tuviera
condiciones para lograrlo [...].

Y quedaste convencido en pocos minutos que no solo no habia incompatibilidad
sino que eran una misma cosa, que no se podia ser etndlogo sin tener la mayor aptitud
para sentir y conocer las artes (Rivera, 2004, p. 264; las cursivas —a excepcion de

la indicada— son mias).

Reflexiones finales:
; ‘A d d 51 d ?
spor qué Arguedas no puede ser un antropélogo posmoderno?

Un antropdlogo que confia mds en sus intuiciones y no en un marco tedrico y
que ademds hace novelas no era el prototipo de buen antropélogo en el tiempo
de Arguedas —;tampoco ahora>—. Fue, pues, un mal antropélogo: la ciencia le
exigié un método, ¢l la subvertia, la transgredia. Mds alegre y viva era la novela —
que por entonces todavia no era técnica ni esteticista ni urbana, como reclamarin
los epigonos del boom latinoamericano—, pero ella tampoco se quedé incélume:
Yawar fiesta era muy etnografica y El zorro de arriba y zorro de abajo ya no se sabe
muy bien lo que es. ;Géneros confusos? Si, pero no posmodernismo.

La idea de géneros confusos que introdujo Clifford Geertz (2003) en 1980
graficaba bien el clima epistemoldgico que en las décadas anteriores se habia estado
gestando en las ciencias sociales y con ello se hacia patente la necesidad de reensam-
blar lo social —en el sentido de Bruno Latour (2008)—. Es decir, se asume que
toda forma de conocimiento compartimentalizado —economia, politica, psicolo-
gia, etcétera— fue una terrible ilusién de cientificidad moderna y que habia que
comenzar a asumir que los fenémenos sociales son fendmenos totales —por hacer
eco de Marcel Mauss—. En otras palabras, que epistemolégicamente no se puede
hacer, por ejemplo, un estudio sociolégico que prescinda de lo psicoldgico (;no es
esto lo que hace la sociologia de Max Weber?). Pero en el camino de reensamblar
lo social surgié un bache obsceno: la posmodernidad, es decir, la pretension de

liquidar las metanarrativas, la posibilidad del acceso a una verdad. No es momento
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para detenerme en esto, serd suficiente aqui decir que la dindmica de reensamblar
lo social no significa renunciar a la universalidad —a las metanarrativas—, sino que
mds bien hace pensable la comprensién de la manera de como esta se constituye.

iNo hay que arrojar al nifio con el agua sucia de la bafera!

Arguedas, y esto es una hipétesis por trabajar, transgredié géneros —lo que
sugiere la idea de que no se quedd ni con la novela ni con la etnologia— para
poder comprender aquello que con el uso formal de una disciplina no lo habria
logrado. ;No es esto por lo que Arguedas habria preferido estudiar cuentos, mitos,
narraciones populares que integra en sus novelas y no hacer etnografias cldsicas que
describan la economia, la estatura social, el parentesco, la organizacién politica,

la religién, etcétera?

Alain Badiou —filésofo francés contempordneo— dijo alguna vez que la
filosoffa es inherentemente axiomadtica, es el despliegue consecuente de una intui-
cién fundamental; mutatis mutandis, si hay que poner alguna etiqueta al trabajo
de Arguedas —de los tres Arguedas— me parece que se tiene que hablar de una
antropologia como intuicion, es decir, del despliegue progresivo y sistemdtico de una
intuicién fundamental. Puestas asf las cosas, hay contextos en donde sin duda vale

mds ser mal antropdlogo.
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