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Vigencia de la obra de José Maria Arguedas

ALEJANDRO ORTIZ RESCANIERE
Pontificia Universidad Catélica del Perd

Todas las sangres: ;alguna vez nos hemos preguntado por qué nos
atrae esa frase que nos califica? ;Por qué nos aferramos a ella a
pesar de las teorfas y de los diagndsticos que afirman lo contrario,
que no somos una nacién, que no somos un pueblo integrado,
es decir, que no somos un pueblo? ;Qué llevé a Arguedas a la
formulacién Todas las sangres? ;Fue la intuicién o el resultado
de una atenta mirada al Perd? Ambas cosas, tal vez. Lo cierto es
que llamar a nuestra sociedad, a su historia y a su entramado de

culturas, Todas las sangres, nos parece que responde a la verdad.

Esa frase, escrita hace mds de medio siglo, tiene, pues, vigen-
cia. Ella es el fruto de un largo proceso guiado por un espiritu libre.

~ Su obra entera es una busqueda de la verdad a través del ejercicio

y del fortalecimiento del libre albedrio. Voy a exponer algunas

reflexiones sobre el cardcter auténomo de la obra de Arguedas.

La mesa redonda sobre 7odas las sangres, de 1965, los archivos
de etnografia que reunid, sus estudios de antropologfa, ilustran
una divergencia en la manera de ver y de hacer antropologia. Una

divergencia que atn persiste.
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Arguedas nos propone que la antropologia no debe reducirse a las explicaciones
subsidiarias de la teoria sobre «los fenémenos culturales y sociales». Sugiere, por

ello, lo siguiente:

*  Que no hay que olvidar que el aporte mds importante en nuestra ciencia es
la etnografia. La buena y simple transcripcién de los hechos. Transcripcién
que es orientada por la teorfa pero, sobre todo, por la sensibilidad y el

buen criterio del observador.

*  Que la etnografia ha de ser orientada por la teorfa, asistida por el método,

pero no hecha en funcién de la teorfa, no sometida a ella.

*  Que la etnografia no debe limitarse a los hechos obvios, materiales, sino
también a aquellas manifestaciones o aspectos que expresan el espiritu
de los pueblos, su belleza y oscuridades, sus motivaciones no explicitas.

Si bien la mesa redonda de 1965 fue convocada para comentar una reciente
novela, Todas las sangres, el debate se dio entre cientificos sociales y pensando en

estas ciencias mds que en la literatura.

Ese debate ilustra una diferencia en la manera de hacer antropologia y, también,
de escribir literatura en el Perti. Muestra, asimismo, un malentendido: los criti-
cos de Arguedas esperaban que una novela «comprometida» reflejara la «realidad
social» fielmente.

El problema es que esa fidelidad era de distinto tenor. Los criticos vefan unas

cosas 'y Arguedas, otras.

La visién de los criticos estaba dictada por alguna de las teorias entonces en
boga —la aculturacién, la marginalidad y la dependencia, el todo con un énfasis

en el cambio econémico y social y en la lucha por alcanzar el socialismo—.

Por otro lado, la visién del escritor y del antropblogo Arguedas no tenia prisma;
su mirada era vagabunda y mds libre. Por eso hallaba mds asuntos, y asuntos mds
interesantes, en esa misma realidad. El trataba en la antropologfa, pero sobre todo
en sus narraciones, aspectos que la teorfa desdefiaba o, simplemente, ignoraba. Y
eso no le perdonaron: que viese distinto y mds que ellos, ilustres cientificos sociales

comprometidos con la realidad social.

Arguedas tenfa una actitud constate en sus clases y en sus investigaciones:

una percepcién del mundo denso y misterioso. Un advertir en los otros la vida
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plena de belleza. Un aproximarse, con admiracién e interés, a las mds humildes
personas, a sus hechos y pasiones. Un acercarse al pequefio pero intenso universo
de la aldea, de la gente sencilla del campo, de los que medran en el desierto. Y
asi, sin proponérselo, Arguedas descubria en ellos, los rostros olvidados, las almas

negadas, de nosotros mismos.

Esa mirada cercana no es impuesta por filtros ni anteojeras. No quiere demos-
trar la bondad de una ideologfa ni la agudeza de un bisturi. El no estd en el campo
para demostrar algo que ha leido en un libro como se lee una novisima Biblia de
bolsillo. Estd en el campo porque ama y le atrae el drama humano.

Arguedas nos ha ensefiado el valor de la valentia. En su época, como ahora,
quien no seguia ciertos conceptos, métodos, perspectivas académico-politicas era
marginado. Entonces, si uno iba a una comarca y no encontraba dependencia,
marginalidad, capitalismo emergente desplazando formas comunitarias; si no
hallaba unas formas de dominacién social, pues era un miope y no servia para
antropdlogo ni para escritor.

Con todo respeto por los académicos y sus ideas, Arguedas trabajé al margen,
lejos de la bulla académica. Lo hizo con la curiosidad y la humildad de los que
no recurren a muletas o amuletos. Y escribié con la llaneza de los que miran las

cosas de frente.

Y ese es el trabajo mds leido, no el de sus criticos. ;Quién recuerda o, peor
aun, lee, las docenas de libros de entonces, del tipo Persi y dominacién, Los modos
de produccion andinos, Pacarin, dependencia y poder? ;Quién los lee? Salvo, claro,
si alguno de ellos es puesto en la bibliografia obligatoria de un curso de un uni-
versitario. Esos tesoros de la dependencia mental son indigestos. Hablan de precio
de los camotes y no ven las personas que actdan, luchan, intercambian camotes y
muchas otras cosas, que son madres, que son gente que quiere y se divierte, que

tiene magia y encanto.

El precio de la papa es importante, pero es un punto del drama de la vida. Es un

tépico de ese drama que ninguna teoria prefabricada y peor digerida puede abarcar.

Arguedas estaba en contra de esa visidn sin enigmas, sin misterio ni belleza.
No aceptaba que la sociedad fuese auscultada, entendida, como si se tratara de un
saco de papas que puede ser pesado en cualquier balanza y que todo se redujese

a una medida, a un patrén de medida, que se pudiese traducir todo a una jerga.
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sQué se ganaba concluyendo que la andina era una sociedad dependiente de la
metrépoli? ;O que era precapitalista? ;Que ya no eran quechuas sino campesinos
marginados del tercer mundo? Poco se conoce del muerto con un epitafio («Esta
sociedad fue comunitaria y, ahora, capitalista», «Esta sociedad es precapitalista» o,
como se dictamina ahora, «es racista y machista»). En cambio, si se conoce algo del
sepulturero. Con una receta tampoco se aprende mucho del paciente: «Necesita

una dosis diaria de revolucién socialista y unas gotas de modernidad».

Las conclusiones y las recetas que entonces dio tal ciencia fueron inocuas, en el
mejor de los casos. En cambio, Arguedas alienta la curiosidad y nos hace descon-
fiar de las herramientas mds ideoldgicas que metodoldgicas y de sus explicaciones

prefabricadas.

Por eso su propuesta es actual. Porque entender la sociedad es un reto formi-
dable. Porque la vida social no puede comprenderse con una receta. Porque las
modas en la ciencia, como en el arte, siguen encandilando los claustros. Y, con la

moda, van parejas la pereza mental, el servilismo intelectual, las anteojeras, el tedio.

La mesa redonda sobre Zodas las sangres es una leccién. Pues encontramos en
las palabras de los criticos de Arguedas nuestra propia miopia y espiritu estrecho.
Lalectura de esa mesa puede despertar en nosotros algo de aquello que criticaron a
Arguedas, algo de ese espiritu vagabundo y libre que todos tenemos y escondemos
con vergiienza, precisamente, ahi donde debiera brillar: en el aula, en el campo,

en el cuaderno que escribe el novelista.

Arguedas conocia los prismas de entonces. La teorfa y la explicacidn prestigiosa,
los gustos literarios consagrados, le servian de apoyo, para su curiosidad intelectual,
inclusive fueron un cauce para su intuicién y su expresién. Los planteamientos
antropoldgicos sobre la aculturacién y el cambio estdn presentes en toda su obra
etnografica y aun literaria (como las novelas Yawar fiesta, Todas la sangres, El zorro

de arriba y el zorro de abajo, también en poemas como el «Llamado a los doctores»).

Su trabajo sobre la feria de Huancayo es una etnografia ejemplar por la agudeza
de las observaciones, por la riqueza de datos recogidos, por lo sistemdtico y serio de la
encuesta. Las explicaciones antropoldgicas sobre el cambio, las ideas de dependencia,
polos de desarrollo, dan orden y solidez cientifica a sus libretas de campo y a sus

publicaciones.
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El estudio comparativo entre las comunidades espanolas de Bermillo y de
Puquio en el Pert se inspira en la etnohistoria; el funcionalismo da claves y sugiere
explicaciones al investigador. Esta obra no se entiende cabalmente si el lector no

tiene un cierto conocimiento de la etnohistoria y del funcionalismo.

En «Puquio, una cultura en proceso de cambio», los fenémenos presentados

estdn explicados por las tesis antropolégicas sobre la aculturacién y el cambio.

Sin embargo, la aculturacién, el cambio, el funcionalismo, la etnohistoria, no
son lo que motiva a Arguedas a ir al campo y describir un hecho. Son instrumentos.
Subrayamos esto porque, en nuestra disciplina, la antropologia, entonces como
ahora, hay una tendencia, o vicio profesional, que consiste en ponerse al servicio
de la teorfa. Se determinan y encuentran hechos para mostrar (y no tanto probar)
la bondad de una teoria y la probidad de un método. Entonces, la teorfa se impone
al hecho. Se producen datos para demostrar lo previamente determinado o dictado.
Asi, la observacién pierde frescura y libertad. Arguedas era consciente de tal peligro
y tentacién de servidumbre. Recurria a los prismas pero no como amuletos sino
como instrumentos, que es lo correcto en ciencia. Los empleaba para orientar la

observacién y mejorarla con una disciplina.

Esa actitud instrumental de la teorfa y del método da a la obra antropolégica de
Arguedas un interés particular y una actualidad. Los temas tratados son variados,
las descripciones incluyen detalles coloridos y esclarecedores. Es una riqueza que
contrasta con las publicaciones de su época, con aquellas que responden a una
motivacion principalmente metodolégica y tedrica. Es licito probar un método y una
teorfa con un trabajo de campo. Sin embargo, el riesgo es evidente: el desdén por los
datos —aquellos que no se ajustan a la teorfa— y la sumisién a las corrientes en
boga, alo oficial y bien establecido en el momento. Claro que lo opuesto, la mirada
vagabunda, sin norte ni procedimiento, también es riesgosa en nuestra ciencia. Pero,
no es el caso del antropélogo Arguedas. El recogié cuentos y canciones, describié la
feria de Huancayo, los cambios que se gestaban en Puquio. Su mirada vagabunda

no lo traicioné. Hoy, después de tantos afios, su voz insumisa es un ejemplo.

Y después de tantos anos, la idea de Todas las sangres de Arguedas se ha hecho
nuestra. Expresa nuestra voluntad soberana de estar juntos y de ser cada vez mds
libres.
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