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Mi tío Pepe

Vilma Arguedas Olivera

Soy hija de Arístides Arguedas, hermano mayor de José María. Mi 
padre llegó a Caraz (Ancash) para trabajar en el Colegio Nacional 
Dos de Mayo como profesor de matemáticas. En esa ciudad nací 
yo; mi madre fue caracina.

Mi padre y mi tío mantuvieron permanente contacto a través 
de cartas, en las cuales solían confiarse hasta sus últimos pecados. 
A la edad de ocho años, vi por primera vez a mi tío. Celia, su 
esposa, y mi tío llegaron a Caraz, y esto fue un gran aconteci-
miento para mí. Permanecieron varios días y tuve el «privilegio» 
de acompañarlos en sus paseos por el mercado, la campiña y todos 
los lugares que les llamaran la atención.

En una oportunidad, paseando por unas chacras, encontramos 
una acequia de agua casi transparente y, como es natural en la 
sierra, muy fría. Mi tío dio muestras de alegría como si fuera un 
niño juguetón, y nos pidió a Celia y a mí que nos volteáramos 
para quitarse la ropa y bañarse. A mí me pareció una hazaña 
colosal, ya que nosotros acostumbrábamos calentar el agua en 
casa antes de bañarnos.
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En el mercado, se dirigía siempre a las campesinas que ofrecían sus productos 
sobre unas mantas de lana, sentadas en el suelo. Él les hablaba en quechua, pero 
ellas no le comprendían y solo atinaban a reírse tímidas y avergonzadas. El quechua 
de Caraz es diferente al quechua sureño.

Los amigos de mi padre estaban encantados con mi tío y con Celia. Compartían 
tertulias muy animadas. En una de estas reuniones, mi tío pidió una guitarra y se 
puso a cantar: «Wifala, wifala….wifalita…». La verdad, a mí no me gustó, parecían 
gritos desentonados en comparación a los huaynos de mi tierra.

Celia visitaba con frecuencia el mercado, donde compraba flores silvestres que 
provenían de las zonas altas de Caraz, y también aprovechaba la oportunidad para 
tomarles fotos a las campesinas, ya que el colorido de sus vestimentas le llamaba 
profundamente la atención.

Cuando mi tío y Celia regresaron a Lima, mi tío me escribió una cartita en 
la que comentaba sus impresiones y hacía hincapié en lo feliz que se sintió en ese 
«hermoso pueblo». Le contesté contándole de la alegría que me produjo haberlo 
conocido, pero le recomendé que se corte los bigotes porque me picaban cuando 
me saludaba y eso me desagradaba mucho.

A partir de ese momento, empezamos a escribirnos, y recibí de él mis primeros 
cuentos, que me transportaban a un mundo de fantasías. Esto provocó en mí una 
pasión por la lectura.

Transcurrieron varios años y vine a Lima para postular a la carrera de Trabajo 
Social, la cual, dicho sea de paso, fue recomendación de mi propio tío. Creo que 
me la recomendó por su profunda sensibilidad social, un sentimiento que ambos 
compartíamos.

Durante mis estudios universitarios, nos visitábamos con frecuencia. Recibí su 
afecto y el de Celia: ambos fueron muy acogedores en su departamento del Jirón 
Chota. Gracias a mis tíos, fui por primera vez a una función de teatro. También 
tuve una experiencia especial cuando ellos viajaron a Europa y me invitaron a 
quedarme en La Peña, un pequeño lugar de encuentro de intelectuales y artistas 
de la época. Allí, Alicia Bustamante, hermana de Celia, organizó una exposición 
permanente de arte popular peruano. Las máscaras que se exhibían allí no me 
dejaban dormir por las noches.
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Por los años de 1968 y 1969, yo trabajaba en Chimbote y solía recorrer los 
diferentes pueblos jóvenes. Mi tío me pidió que lo acompañe a las casas de las 
familias migrantes que yo conocía para realizar un estudio antropológico que le 
había encargado la Universidad Agraria. Entrevistaba a estas familias y les pedía que 
le contaran acerca de las costumbres, fiestas y canciones de sus pueblos de origen.

Más adelante, cuando mi tío se encontraba escribiendo El zorro de arriba y el 
zorro de abajo, se interesó de forma muy especial por el mundo de la pesca. Mi 
esposo lo contactó con algunos patrones de lancha y él, rápidamente, logró entablar 
amistad con ellos. Estos empezaron a llevarlo a las faenas de pesca y a las reuniones 
del Sindicato de Pescadores. En estas circunstancias conoce al Padre Camacho.

Cuando fuimos a visitar a este último a la oficina parroquial en Laderas del 
Norte, nos sorprendió mucho ver, en el despacho del Padre, una foto del Che 
Guevara frente a la Cruz. El Padre Camacho y mi tío se hicieron muy amigos y 
solían pasar mucho tiempo en la casa sacerdotal. José María nos contaba, impre-
sionado, sobre estos «curas distintos», sindicalistas y luchadores.

En todo este periodo entre Lima y Chimbote, que duró varios meses, nos fuimos 
acercando mucho más. Recuerdo varias experiencias tiernas con diferentes animales 
que encontraba en sus recorridos por los pueblos jóvenes. Sobre todo, le gustaba 
visitar un lugar donde los pobladores se proveían de agua potable utilizando varios 
burros como cargadores de latas de agua, los que subían penosamente al cerro San 
Pedro, ubicado en la zona norte de Chimbote, en pleno arenal. Mi tío preguntaba 
los nombres de estos burros y les hablaba con cariño, asegurándoles que entendía el 
esfuerzo que hacían. Esta actividad la realizaba por las tardes, siempre que le fuera 
posible. También entabló amistad con perros, gatos, cerdos y gallos que vivían en 
las casas de los pobladores migrantes.

En el ambiente familiar nos brindó siempre mucho cariño. Jugábamos cartas 
hasta altas horas de la noche y él solía tomar incontables tazas de té. También 
contaba, con mucho entusiasmo, chistes de diverso calibre. Disfrutaba mucho que 
le pidiéramos repetir el chiste del pedo de la condesa. Creo que le gustaba más el 
ruego que el chiste. 

En sus conversaciones acostumbraba utilizar adjetivos en grados superlativos, 
tanto en situaciones alegres como penosas.
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Desarrolló un vínculo amical con mis dos hijos, en especial con el menor 
(Chiqui, de cuatro años de edad), al cual acostumbraba llevar al mercado ambu-
lante para conversar con las vendedoras migrantes. Él afirmaba que Chiqui le 
cuidaba el auto.

Como última anotación, me gustaría recalcar que este testimonio pertenece al 
ámbito familiar y humano. Tuve la suerte de conocer, querer y entablar un vínculo 
sumamente cálido con José María Arguedas. Fue una buena persona. 


