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La dialéctica de lo irreconciliado:
Los zorros de Arguedas a través de la filosofia
de Walter Benjamin’

STEPHAN GRUBER
Pontificia Universidad Catélica del Perti

Hasta dénde entendi el socialismo, no lo sé.
Pero no maté en mi lo madgico.

José Marfa Arguedas’

Solo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza

Walter Benjamin?

1. Introduccién: Arguedas y Benjamin,
dos pensadores de lo irreconciliado

Este ensayo es un intento por leer, de manera cruzada, la obra de
José Maria Arguedas y la del fildsofo alemdn Walter Benjamin. A
pesar de la distancia temporal y espacial entre ambos, de encontrarse
en géneros y tradiciones apartadas, un breve acercamiento nos
revela una increible familiaridad. Ambas obras comparten una
experiencia, una condicién; comparten un desgarro. Me atrevo
a darle un nombre a esa sensacién: ambos son «pensadores del
entre». Desarrollo esta definicién a lo largo del siguiente texto,
pero, preliminarmente, cabe decir que por pensadores no me
. refiero a un «pensamiento», con las solemnidades que eso
conlleva; ni por entre me refiero a colocarse en el «justo medio».

Mi4s bien, se trata de todo lo contrario. Se trata de encontrarse

Y " Tercer puesto del concurso de ensayos Arguedas, el Perti y las Ciencias Sociales:
||
| Nuevas Lecturas (categoria Literatura), organizado por el Instituto de Estudios
Peruanos (IEP) en el afio 2011.
' El zorro de arriba y el zorro de abajo (2011, p. 12).
% Citado por Herbert Marcuse en E/ hombre unidimensional (1993, p. 286).
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en medio de la violencia de dos opciones irreductibles. Me explico. Benjamin
se encuentra entre la modernidad europea y la herencia de la mistica judia, mientras
que Arguedas estdi —como sabemos bien— entre la modernizacién capitalista
del Pert y la cultura mitica andina. Estas oposiciones pueden reformularse, pero
siempre serdn objetivamente contradictorias, antonimias, oposiciones que parecen
excluirse y que no nos aseguran una sintesis. Otra forma de decirlo —usando un
adjetivo que le escuché a William Rowe— es que estamos ante un pensamiento de
lo «irreconciliado», tanto en Benjamin como en Arguedas, ya que ambos insisten
en habitar aquel entre, y es esta insistencia —y sus consecuencias tedricas, literarias,
éticas y politicas— la que trato de esclarecer aqui.

Ya en lo particular, este breve ensayo se desarrolla siguiendo un camino que va de
Benjamin a Arguedas y de Arguedas a Benjamin. Parto del concepto de «experien-
cia» en Benjamin y su «reflejo» en lo referido a la literatura: la idea del «narrador».
Considero que estos conceptos benjaminianos sirven para esclarecer la postura
literaria de Arguedas. El texto donde comprobaremos este primer asedio es la novela
El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), sobre todo los «diarios», donde parece
explicitarse una poética. A su vez, al analizar las ambigiiedades que surgen de esta
aproximacién del concepto de «narrador» (y su eventual crisis en la era moderna)
al texto arguediano, se problematiza la propuesta benjaminiana, permitiéndonos
llegar a una segunda compresién de aquel elusivo concepto. Considero que este
nuevo «narrador arguediano» explora la potencialidad del concepto de Benjamin
y lo llena de actualidad. El argumento que surge, al completar este circulo inter-
pretativo (el incorporar, al concepto de narrador, la particularidad arguediana), es
que en Arguedas opera una politizacién (en el sentido de una demanda de justicia
para una posible utopia) que reformula las maneras de «narrar».

En resumen, a lo que apunta el ensayo es a esclarecer la poética arguediana a
través de las ideas de Benjamin, para luego ampliar —a través de Arguedas— la
idea del narrador de Benjamin, aclarando asi también las contradicciones de ese
concepto dentro de la obra benjaminiana. Esta obra presenta posturas que, me
parece, también constituyen a Arguedas: proponen una dialéctica particular, dis-
tinta, paraddjica, en la que la oposicién de contrarios no estd ganada de antemano
(como en la sintesis de Hegel y sus epigonos), pero que tampoco se encierra en una
indecisién que paraliza (como puede suceder en cierto pensamiento posmoderno)’.

> Con pensamiento posmoderno no me refiero las obras de Derrida, Deleuze o Foucault —entre
otros— sino, mds bien, a cierta lectura (que preside muchos manuales universitarios y que es doxa
contempordnea) sesgada de estas obras, que las acerca a una suerte relativismo lleno de retdrica.
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2. De Benjamin a Arguedas
2.1. Experiencia

Podemos decir, de manera abreviada pero pedagégica, que en Benjamin hay una
mezcla particular (mds no un eclecticismo) de filosofia moderna (el sistema kan-
tiano, luego marxismo), romanticismo y mesianismo (Lowy, 2003, p. 18). Hay un
intento de reencantar (en sus primeras obras) el mundo moderno, de nutrirse de
algo mds sagrado que el simple progreso de las mdquinas. Entonces, a través de esta
via romdntica, hay una exigencia religiosa, un proyecto, una filosofia venidera que
busca incorporar a la filosoffa moderna una conciencia de la eternidad y el misterio.

Benjamin parte de una ambicién por darle al sistema kantiano (el mds con-
sistente y completo) una conciencia de lo profundo, que él asigna a lo religioso.
Sin embargo, tal proyecto encuentra dificultades. Esto porque el kantismo estd
fuertemente influenciado por la Ilustracién y el paradigma del conocimiento
matemdtico de Newton (marcado por el saber a priori), paradigma que, para
Benjamin, se basa en una idea de conocimiento de «rango inferior» (2010, p. 162).
Inferior porque esta idea de conocimiento se apoya, a su vez, en un concepto de
experiencia muy reducido: toda experiencia es experiencia matemdtica-mecdnica
al servicio de la ciencia. De esta manera, ignora «la cuestién relativa a la dignidad
de una experiencia que es pasajera» (p. 162) y, en suma, expulsa fuera de su marco
conceptual toda alusién a fuerzas espirituales, a la posibilidad de una metafisica
que permita conectar con la experiencia en todas sus formas.

La tarea de la filosofia serd, entonces, para Benjamin, dar con un nuevo concepto
de conocimiento que dependa de una ampliacién de la teorfa kantiana de la experien-
cia, que haga posible tanto la experiencia «atemporal» como la puramente empirica.
En esta argumentacion es clave, en Benjamin, exponer la teorfa kantiana del conoci-
miento como un mito, como una mds entre las tantas mitologfas del conocimiento
(p. 160) y, asi, proceder a su cuestionamiento (regresaré a esto hacia el final). Ya més
detalladamente, dado que la base de la teoria de la experiencia en Kant estd en la
relacién entre sujeto-objeto (donde el sujeto extrae del objeto, que estd determinado
por el sujeto mismo, una experiencia mecdnica), Benjamin postula que este nuevo
concepto ampliado de experiencia se basa, precisamente, en un despojamiento de
lo subjetivo. El hecho de que el objeto mismo pueda interpelar al sujeto?, disuelve

4 Esta inversién, donde el sujeto pierde su seguridad frente a la potencia de lo Otro (del objeto),
también se encuentra en la obra de Georges Bataille (1973) —pensador cercano a Benjamin durante
su estadfa en Paris—.
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la dicotomia sujeto-objeto (que entrafa la sensacién de un dominio del sujeto
sobre la verdad) y permite una forma de conocimiento que encuentra su fuente en
la experiencia vivida (y sus contingencias, que se pueden resumir en la centralidad
de la muerte y la presencia del misterio) para, de esta manera, incluir a la religién

como su dmbito supremo.

Esta idea de Benjamin, en donde, frente a un conocimiento basado en los
supuestos cientificos se privilegia una experiencia vivida, estd muy presente en
Arguedas; por ejemplo, en la novela que nos alude, encontramos la siguiente cita
en el «Tercer diario», donde el autor menciona: «<he aprendido menos de los libros
que en las diferencias que hay, que he sentido y visto, entre un grillo y un alcalde
quechua, entre un pescador del mar y un pescador del Titicaca» (2011, p. 158).
Aqui se evidencia cémo la experiencia puramente empirica y pasajera se reviste de
tanta o més dignidad que el conocimiento libresco. La extrapolacién es, incluso,
vélida para toda la obra de Arguedas, sobre todo pensando en la centralidad de la
musica en su obra, ya que, como dice William Rowe, «la musica suministra un
modelo del conocimiento en que no se separan sujeto y objeto» (1996, p. 119).

Ahora bien, para Benjamin toda esta experiencia (y la metafisica y teologia que
puede posibilitar) encuentra su campo de accién en el lenguaje 0o, mds bien, en una
nueva comprension del lenguaje. Esto es esencial para nuestra discusién, ya que
es justo el lenguaje donde opera José Maria Arguedas. Esta nueva comprension se
basa en ver al lenguaje ya no como un medio, sino como un fin en si mismo. Asf
como la experiencia era reducida a lo meramente mecénico (y dtil para el para-
digma cientifico moderno), el lenguaje ha sido «mercantilizado» y visto inicamente
como un medio en el que se intercambian mensajes (el modelo comunicativo del
lenguaje). De lo que se trata, entonces, es de recuperar un lenguaje que se cargue
en si de esta nueva experiencia ampliada y que signifique, mds alld que como mero
transmisor. En otras palabras, lo que se destaca es una concepciéon de lenguaje

como expresién, no como medio’.

Todo esto puede asemejarse a la postura del filésofo alemdn Wilhelm Dilthey,
que preconiza un conocimiento que reconoce la vivencia de lo cotidiano y lo social.
Alberto Flores Galindo (Pinilla, 2004, p. 289) destaca el nexo con Arguedas, quien lo

cita en uno de sus escritos antropoldgicos (La sierra en el proceso de la cultura peruana).

> Al respecto, Vladimir Sierra tiene un interesante trabajo donde, justamente, compara las «teorfas»
del lenguaje de Arguedas y Benjamin. El autor encuentra mucha cercania a las tesis de Benjamin en
el texto «Sobre el lenguaje general y sobre el lenguaje del hombre» (2006, p. 1916).
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Quizés Dilthey sea una suerte de eslabén entre José Maria Arguedas y Benjamin
(quien también lo habia leido y citado). En suma, la importancia del lenguaje en
Benjamin hace que nos alejemos de un concepto logocentrista de experiencia. No
se trata de que haya algo puro (la «Experiencia») a lo que acceder, sino que esta
«Experiencia» es siempre-ya «Experiencia» lingiiistica, o como Agamben la llama,
experimentum linguae®. Los nuevos conceptos de lenguaje y experiencia se aluden
mutuamente en la obra de Benjamin: ambos dan cuenta del limite interno de la
existencia (Agamben, 1993, p. 6), la ansiedad constitutiva que nos divide, pero
que también nos constituye como una comunidad; en otras palabras, aquello alo que

el psicoanalista Jacques Lacan se referia como «lo real».

2.2. Narrador

Todo lo discutido se hace mucho mds evidente (y problemdtico) en el texto £/
narrador (2008a) de Benjamin. Aunque se trata, expresamente, de un articulo
sobre el autor ruso Lesskow, el texto es la materializacién de una estética literaria
basada en sus teorfas filosdficas; principalmente, sus ideas sobre la experiencia
explicadas mds arriba. No obstante, una razén mds importante para dedicarnos a
discutir este nuevo texto es que, al leerlo, uno siente (y esta ha sido la motivacién
de este ensayo) que Benjamin no estd refiriéndose a otro narrador, sino a José Maria
Arguedas. Esto lo veremos comparando el texto con algunos pasajes de los diarios
de El zorro de arriba y el zorro de abajo que fungen, como dice Daniel Mathews,
también como una poética del narrador peruano (2004, p. 215).

Benjamin dice que el narrador es quien puede intercambiar experiencias. En
eso se basa su literatura. «El narrador toma lo que narra de la experiencia; [de]
la suya propia o la transmitida, la toma a su vez, en experiencias de aquellos que
escuchan su historia» (2008a, p. 65).

Basdndose en este nuevo concepto de experiencia se certifica que el espacio del
«narrador» es la comunidad oral. La experiencia que se transmite boca a boca es la
fuente del arte de narrar (esto mds alld de que se materialice 0 no en un texto). Lo
caracteristico de la narracién es, justamente, esta produccion de intersubjetividad;
es decir, lo que permite hacer de la experiencia un lugar coman es lo que produce
la comunidad. La narracién, entonces, que busca la participacion de una pluralidad

6 Que Agamben, ademds, empariente el experimentum linguae con la infancia, hace que la cercania
de los conceptos benjaminianos con Arguedas sea mds pasmosa.
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de sentidos y de varias generaciones a lo largo del tiempo (que contardn los relatos
a sus hijos y asi de generacién en generacién), se produce de la interaccién (que
no es univoca) del narrador con el escucha, formando un relato que posterga su
clausura. Es por esta razén que se refiere a la narracién como a una de las formas
épicas, que da forma a la comunidad y le da una orientacién o sentido; en pala-
bras de Benjamin, el objetivo del arte de narrar es el aspecto épico de la verdad,

la sabiduria (2008a, p. 64).

Para fortalecer esta caracterizacion, Benjamin opone el arte de narrar a la novela.
Esta tltima, a diferencia de la narracién, depende del libro y marca una distancia
con lo épico (ya que no proviene ni se integra a lo oral). Mientras que la narracién
surge de esta interaccién en la comunidad, el autor de novelas estd segregado y es
desde la soledad desde donde trama su literatura (2008a, p. 65). Qué mejor para
ilustrar esta cuestién que el siguiente pasaje del primer diario de Los zorros, donde
el autor contrapone a Juan Rulfo con Alejo Carpentier: «;[Carpentier] [e]s bien
distinto a nosotros! Su inteligencia penetra las cosas de afuera adentro, como un
rayo, y él las domina». Mientras que, de Rulfo, con quién el narrador se identifica,
dice: «Tt también [dominas las cosas], Juan, pero td de adentro, muy de adentro,
desde el germen mismo; la inteligencia estd; trabajé antes y después» (Arguedas,
2011, p. 21).

Aqui podemos poner a Rulfo del lado del narrador y a Carpentier del lado del
novelista. El afuera desde donde Carpentier crea su literatura es un lugar donde no
existe la cercanfa del intercambio de la «Experiencia» en el seno de la comunidad.
En cambio, en Rulfo, se estd muy adentro de esta comunidad. Esto es similar a
otro pasaje, en el que Arguedas se declaraba estar en el og/lo («pecho» en quechua)

del pueblo.

La gestualidad es otro punto que se deriva de esta idea de narrador. Benjamin
menciona que el arte de narrar conjunta mano, ojo y alma. Esto retoma a la idea
del lenguaje como expresién, de ir més alld del libro y no constrenir la transmisién
de la experiencia (Benjamin, 2008a, p. 95). En el primer diario, el autor discute
la oralidad en Garcia Mdrquez y menciona a otra narradora que admira, Carmen
Taripha de Marangani (Cusco), quien, ademds de contar cuentos sobre animales,
los encarnaba en sus gestos y expresiones: «dofia Carmen andaba como zorro y
como 0so, y movia los brazos como culebra y como puma, hasta el movimiento del
rabo lo hacia; y bramaba igual que los condenados que devoran gente sin saciarse
jamds» (Arguedas, 2011, p. 23).
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Este reparar de Arguedas en el lugar de la enunciacién refuerza la diferencia
entre novela y narracién. Mientras la novela puede entrar en la 16gica de la técnicay

la produccién serial, la narracidn, para producirse, necesita de otro tiempo y espacio.

Esto ultimo se refuerza en la comparacién que hace Benjamin del narrador
con el cronista. El cronista es el «narrador de la Historia», es quien va consig-
nando lo que sucede, sin hacer mayores diferencias entre los grandes eventos y las
pequenas cosas que, para la historiografia cientifica, carecen de importancia. El
cronista consigna todo con el mismo detalle y sin pretensiones de darles alguna
explicacién o encontrarles una causalidad psicolégica. No cierra un sentido a lo
que consigna, este puede ser varias veces interpretado, como la pequefa historia
sobre el rey egipcio Psaménito de Heredoto, a la que se refiere Benjamin (2008a,
p. 68). Nuevamente, el estilo arguediano es reconocible en esta descripcién del
cronista, la constatacién minuciosa del vuelo de un pdjaro o de un paisaje. Sin
embargo, para explicitarlo mds, podemos recurrir a una cita que Mathews recoge

de un articulo que Arguedas escribié en el diario £/ Comercio, refiriéndose a Rulfo:

[...] los bosques de México, los campos calcinados y esa jubilosa, casi estentérea
y natural forma en que el hombre mexicano celebra la lucha y la muerte; la raiz
que nadie podria descubrir de este modo de ser, no estd explicada por Rulfo, pero
ninguno como él nos lleva a su mds intima morada; nos hace tocar casi con las

manos, con la punta del corazén la fuente de que brota (2004, p. 222).

Parecen encontrarse aqui ya los principios de no psicologismo que han
permeado la literatura (y cine-arte) contempordnea de vanguardia. Esta constatacién
puede advertirnos de las varias aristas que maneja esta idea de narracién (y que
presenta, a su vez, el texto arguediano). Hacia la conclusién del ensayo buscaremos

dar m4s luces acerca de esto.

Algo que este ensayo dejard de lado con respecto a las relaciones entre el texto
Elnarradory Los zorros es, quizés, el punto de contacto mds estremecedor. Benjamin
menciona que lo que le da autoridad a la narracién del narrador no es otra cosa que
la muerte (2008a, p. 75). Lo que ha ido deslegitimando la narracién (situacién de la
que me ocuparé en breve) es, justamente, el tratamiento privado de la muerte,
arrinconar al moribundo en una desierta sala de hospital. El narrador es quien, en
su lecho de muerte, rodeado por el pueblo, da un consejo a la comunidad. Este

tema puede dar para otro ensayo, pero aqui lo soslayaremos.
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Para concluir esta seccién, hemos visto que tanto en £/ narrador como en la
poética Arguediana se parte de un reconocimiento de la experiencia como la fuente
que da forma a la literatura. Esta superioridad de la experiencia sobre el puro racio-
cinio es lo que Mathews destaca como lo principal en los diarios (2004, p. 221).
Un ejemplo de esto lo encontramos en esta cita de los diarios, donde Arguedas se
vuelve a dirigir a Rulfo: «;Quién ha cargado a la palabra como t4, Juan, de todo lo
que en la criatura humana hay de ceniza, de piedra, de agua, de pudridez violenta
por parir y cantar, como ta?» (2011, p. 20).

Entonces, el narrador es quien carga a la palabra con la materia de las cosas,
con lo mds profundamente vivido y sufrido por la criatura humana. Esta metdfora

arguediana resume gran parte de la filosofia de Benjamin.

3. De Arguedas a Benjamin
3.1. Crisis de la narracion

Sin embargo, mds importante, quizds, que la caracterizacién del narrador en el
texto de Benjamin, es la constatacién de que este arte estd en irremediable retroceso
y crisis. Esto sucede, principalmente, porque la experiencia ha perdido el valor
central que tenia en la sociedad (Benjamin, 2008a, p. 60). En cambio, la centra-
lidad ahora la ocupan la novela, las explicaciones y demostraciones cientificas, la

informacién periodistica y el libro.

Benjamin encuentra la causa de esta debacle de la experiencia en las grandes
transformaciones de la modernidad y el capitalismo. Aunque, sin embargo, es algo
que se gestaba desde la antigiiedad, en el momento en que la narracién fue extraida
del 4mbito del habla (momento al que Heidegger se refiere como la época del olvido
del ser o Derrida como el inicio del logocentrismo). Entonces, en el mundo de la
velocidad y las guerras, las personas ya no conocen la experiencia auténtica—que,
a través de la épica, recoge toda la historia—. Pero, cabe preguntarse, ;acaso no
se experimenta mds en esta época’ Benjamin, en sus trabajos sobre Baudelaire,
observaba que, sin duda, se experimentaba, pero aquellas eran solo vivencias
breves y apuradas; sin real contenido, el flineur camina como hipnotizado por el
movimiento de la ciudad. A estas experiencias, Benjamin las llama vivencias del
shock (Chockerlebnisse): son el frenesi y reiteracion que «liquida toda memoria»
(1997, p. 163). De esta manera, desarticulan la comunicabilidad de la experiencia,

imposibilitan la narracién.
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Benjamin se percata de esto en la ciudad de Paris del siglo XIX; Arguedas siente
la misma crisis, en una ciudad también, ;en cudl ciudad?: «Chimbote, Chimbote,
Chimbote» (2011, p. 80). En Mathews (2004), se observa cémo el auge pesquero
de Chimbote desata las fuerzas capitalistas que trituran la experiencia previa de los
miles de migrantes que llegan en busca de trabajo (p. 220). Se trata de la divisién
del trabajo, la alienacién que rompe el nexo entre el hombre y la naturaleza; el
esfuerzo laboral solo redunda en mds dominacién. Aqui es clave el andlisis de la
economia libidinal, ya que la mercantilizacién del sexo en el burdel de Chimbote
permite una discusion sobre la circulacién (mds que la produccién, me parece) de
la mercancia en el capitalismo’.

Sea como fuere, este capitalismo desbocado que, protuberante, se expande
a lo largo de todo Chimbote, imposibilita a Arguedas de seguir escribiendo. Las
coherencias andinas dejan de servir, como dice Rowe, y la aparicién de la ciudad
impide seguir narrando como en 7odas las sangres (1996, p. 117). Ya no se puede
cargar a la palabra con la materia de las cosas. El texto parece permearse, enton-
ces, de un tono nostélgico: lo que queda es lamentarse y afiorar tiempos donde la
«Experiencia» si era comunicable. Lo que queda es viajar a la sierra y acariciar un
perro, mientras se piensa en el suicidio. Asi, en Arguedas y Benjamin, se tendria
esta lectura derrotista, que llamaria a aferrarnos a antiguas certidumbres en una
ultima resistencia frente a las nuevas formas que corrompen el arte de narrar.

3.2. Reformulacion politica de la narracion

Esa puede ser una lectura. Sin embargo, si nos fijjamos un poco mds en Arguedas,
quien, a diferencia de Benjamin, vive la «crisis de la narracién» en primera persona,
encontramos algo mds que lamento y resistencia. En el tercer diario, el narrador
empieza criticando a Cortdzar en lo que puede ser la —esperada— resistencia del
narrador (condenado a su desaparicién) frente a la novela; no obstante, vemos c6mo,
mientras avanza la confesidn, este termina diciendo: «Y sospecho, temo, que para
seguir con el hilo de los “Zorros” algo mds o mucho mds he debido aprender de los
“cortdzares” [...] haber vivido un poco como ellos» (Arguedas, 2011, p. 163). Esta
ambigiiedad, que permea no solo esta, sino varias instancias de Los zorros, es una
actitud que también se encuentra en sus reacciones frente a la mesa redonda sobre
Todas las sangres. Tras aquel evento, vemos en Arguedas, por un lado, manifiestos
publicos de desafio, mientras que, por otro, cartas privadas en donde era vencido

7 Sobre la necesidad de desplazar el enfoque tedrico de la produccién a la circulacién de mercancias,
ver: Karatani, Kojin (2003). Transcritique: On Kant and Marx. Cambridge, Massachusetts: MIT Press.
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por las criticas (Rochabrin, 2011, p. 77). Entonces, hablamos de ambigiiedad,
pero no tenemos que pensarla como algo negativo, como falta de coherencia, sino
mis bien en el sentido de estar entre, como una dialéctica finisima, radicalizando
la antinomia irreductible.

Esta ambigiiedad, en vez de cerrar, sirve para abrir y posibilitar; no nos condena
necesariamente a la inercia frente a la duda. En el caso de Los zorros, queda patente
un intento de hacer otra cosa; como contrapunto a los desgarradores «diarios», algo
se va construyendo en la «narracién». José Portugal, en su libro sobre las novelas
de Arguedas, menciona que la épica y el lenguaje del mito son vencidos por el
capitalismo (de nuevo tipo) que toma Chimbote. Es en los primeros «hervores» en
donde tanto Hilario Caullama como el Chaucato (la tradicién andina y la tradi-
cién patriarcal-machista, respectivamente) son amenazados y arrinconados por el
capitalismo multinacional (Braschi). Sin embargo, en los «hervores» siguientes (las
conversaciones de Maxwell con Cecilio Ramirez y los varios curas), una nueva épica
se produce inmediatamente, una mds imprecisa, pero que bulle de posibilidad y
experimentacion activa (Portugal, 2011, p. 397). Asimismo, Rowe, en el ya varias
veces citado «Deseo, escritura y fuerzas productivas», menciona cémo las cohe-
rencias andinas, disgregadas por las transformaciones de la ciudad, se fecundan en
otras configuraciones de la produccién, que permiten romper el constrefiimiento

de la ideologfa capitalista (1996, p. 117).

Lo que considero es que en Los zorros hay una reformulacién politica de la forma
de narrar. Es decir, ante la radicalizacién de la antinomia y la crisis (Experiencia/
coherencia andina versus Vivencia-del-choque/modernizacién alto-capitalista),
es el retorno de lo politico lo que jalona en determinada direccidn, revelando
la excluido en la oposicién misma. Esta lucha se ve reflejada, en primer lugar,
en las formas artisticas innovadoras que estructuran la novela. Podriamos
enumerar todas estas innovaciones: proliferacién de discursos que contagian a la
descripcidn, causalidad trastocada, intercalacién de un registro realista con otro
real maravilloso, un lenguaje popular que posee una sintaxis desquiciada que nos
perturba, escenas picadas y yuxtapuestas, etcétera. Cabe decir que, formalmente,
no tiene nada que envidiarle a novelas como Conversacion en la catedral o Rayuela.
Pero, antes que describir estas formas, me resulta mds pertinente mencionar que
esta salida de la crisis no es una salida retdrica, no es un simple simulacro (en el que
la literatura contempordnea parece caer, al centrarse solo en la innovacién formal),
sino que se basa en fuerzas materiales objetivas que son desatadas y recombinadas:
que ofrecen una utopia imprevisible.
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La metéfora que resume todas estas reconfiguraciones se encuentra en medio del
capitulo 111 de la novela. En él, Angel Jaramillo, jefe de la fibrica de harina y aceite
de pescado, lleva al enigmdtico don Diego a la sala de mdquinas. Diego representa
(aunque, vale decir, de una manera siempre ambigua y compleja, y en eso reside su
potencia) al mitoldgico zorro en el que se basa el titulo de la novela. En la escena,
el zorro entra al cuarto de mdquinas, a las entranas del monstruo capitalista que
triturd la experiencia de los «zorros» (nombre que daba Arguedas, en sus apuntes, a
los pobladores de Chimbote). Sin embargo, antes de proponer una resistencia, de
mostrar una confrontacién excluyente, la escena se resuelve con una epifania: un
momento mistico, en donde el zorro y las mdquinas parecen integrarse (Arguedas,
2011, p. 115). Jon Beasley-Murray describe esta integracién como la de un cyborg, es
decir, un hombre mdquina (2006, p. 1). Yo creo que es preciso observar que se trata
de una sintesis particular y complejisima, de otra-dialéctica: el zorro, lo mitico, pasa
a estar dentro de la mdquina moderna, pero, a la vez, vemos que el zorro «respiraba
no con su pecho sino con el de las ocho mdquinas» y un vapor azulado le salia de
la nariz. La mdquina estd también dentro del zorro. En suma, se estd, nuevamente,
frente a una disolucién del sujeto-objeto y la produccién de una miquina que, a
la vez, contempla el deseo mitico andino (Rowe, 1996, p. 127).

¢No estamos, entonces, hablando de una mdquina-deseante, en el sentido de
Gilles Deleuze? Pues si. Justamente considero que todas estas nuevas configuraciones
de la técnica, que surgen de la originalidad de los zorros, pueden ser esclarecidas
a través de la filosofia de Deleuze. Este autor maneja una metifora de la técnica
distinta a la tradicional heideggeriana —Ia cual la ve, principalmente, como enemiga
de lo natural y auténtico—, destacando su posibilidad de producir y recombinar.
Ahondar en esto quedard para otra ocasion®.

En resumen, se trata de una reformulacién politica, ya que hay una intencién
de proponer algo que no estd, de habilitar una utopia. Esta mdquina-deseante
andina no es un reflejo ni una deduccién desde lo existente, sino la potencia de
un futuro imprevisible. Es lo politico lo que jalona la narracién, exhibiendo su
verdadera naturaleza, la de hacer justicia a las cosas (Benjamin, 2008a, p. 96); asi,
tanto en Arguedas y en Benjamin, la confrontacién violenta de la técnica con el
mito nos revela que la modernidad tiene dos caras: la destructora, pero a la vez la
posibilitadora, siendo posible pensar en una alternativa emancipadora que no nos
condene a la pura nostalgia.

8 Para ver un intento de leer a Arguedas a través de Deleuze, revisar Beasley-Murray (2006); para
encontrar una entrada politica a Deleuze, ver Deleuze & Parnet (1997).

387



Arguedas: la dindmica de los encuentros culturales

4. Conclusiones: hacia otra dialéctica, hacia otra politica

Terminamos, entonces, volviendo a Benjamin, y esto porque, en realidad, el
texto E/ narrador no es solamente un lamento conservador-romdntico. La lectura
propuesta repara en el hecho significativo de que solo se habla de «narracién» en
cuanto hay crisis de la narracién. La narracidn es, entonces, similar al concepto
de «aura» que Benjamin explicita en el ensayo sobre «La obra de arte en la era de
la reproductibilidad técnica» (1974) (en donde, igualmente a la presentacion del
concepto, va adherida la constatacion de su pérdida). Este uso conceptual entrana
ya la operacién dialéctica de Benjamin, una que no garantiza nada de antemano

y que inserta, en el mismo concepto, sus dos polos opuestos con igual intensidad.

Lo que anima esta lectura del concepto de narracién es, principalmente, la
posibilidad de esta nueva épica en Arguedas (y Los zorros). Esta nueva épica, de alguna
manera, estd metaforizada en la imagen de la conjuncién del «zorro» con la méquina
de harina de pescado. Para arribar a una conclusién provisional, vale preguntarse:
qué caracteriza a esta nueva épica, qué es lo mds saltante de la mdquina-deseante
andina? En lo que la imagen arguediana parece insistir mds es en la idea de disolucién,
de combinacién complejisima; los cilindros de la mdquina han recombinado y disuelto
al mito andino, que solo asi se ha impuesto a la pena de muerte a la cual el capitalismo
de Braschi lo querfa condenar. Esto se asemeja a lo que plantea Benjamin en su relacién
con la narracién y las formas épicas. La crénica (forma hermana de la narracién) es
el punto de in-diferenciacién de las formas épicas (Benjamin, 2008a, p. 77); es decir,
la disolucién de estas en su estado mds puro (el de la historia misma). Ante esto,
surge la pregunta: jel mito se mantiene y pasa a dirigir a la maquina (como el enano
al autémata en Sobre el concepto de historia [Benjamin, 2008b, p. 36]) o, mds bien,
es disuelto y desterrado” Los visos para responder esta pregunta se encuentran en
que tenemos que considerar esta disolucién como la nueva e imprevisible dialéctica

% Esta pregunta, o mejor dicho estds dos concepciones de mito, han estado de alguna forma en
silencioso debate en las mesas mds interesantes del congreso internacional «Arguedas: la dindmica
de los encuentros culturales», que organizé la PUCP. Por un lado, ponencias como las de Gonzalo
Portocarrero o Juan Carlos Ubilluz observaban c6mo, en Arguedas, un retorno del mito andino
reformula la relacién con la narracién mimética o el capitalismo; mientras que, en las ponencias de
William Rowe o Alexandra Hibbett, la misma operacién arguediana era vista como parte de un pro-
ceso de desmitologizacion alternativo, que el mismo Benjamin propone en varios textos. Considero
que este andlisis de Arguedas como «narrador» benjaminiano es un intento de respuesta al debate
aqui planteado.
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benjaminiana, la cual define esto a lo que, en la introduccién, me referfa: un

«pensamiento del entre».

En este sentido, es necesario especificar, una vez mds, la dialéctica que obser-
vamos en Arguedas y en Benjamin. En ambos nos hemos encontrado frente a
oposiciones irreductibles que parecen tornar a toda filosofia o politica en una tarea
irrealizable, paraddjica. Aqui encontramos la primera diferencia con la dialéctica
hegeliana: la violencia de la oposicién es tal (reflejada en titubeos, azoramientos,
ambigiiedades en la experiencia del conocimiento) que no se puede, de antemano,
asegurar una sintesis o reconciliacién de los opuestos. Lo que sucede en esta
dialéctica es la aparicién de un tercer elemento que, al no ser la sintesis es, mds
bien, lo que la oposicién excluye y cuyo surgimiento termina por resquebrajar la
reconciliacién de los opuestos (Benjamin, 2008a, p. 43). Aqui podemos apreciar
una familiaridad con la dialéctica materialista que, recientemente, ha propuesto
Alain Badiou, en donde la verdad (el tercer elemento) es lo excluido en la oposi-
cién que viene a definir lo existente (2008a, p. 21). Entonces, la aparicién de esto
Otro que la dialéctica ofrece no surge de un proceso lineal (o espiralado), sino
como una interrupcién, lo que en Benjamin se nombra con la idea de la imagen
dialéctica, de la dialéctica en reposo (Dialektik im Stillstand), y que se figura como
el choque entre los dos polos irreductibles del que surge un repentino relimpago
que ilumina la comprensién. Ahora, para volver un momento a Los zorros: jesta
imagen dialéctica no se asemeja al método arguediano de los hervores, donde la
ebullicién de elementos dispares parece producir ese <humo rosado» de la fundicién

de Chimbote que, como dice el zorro don Diego, «alumbra»?

Para cerrar este intento de concluir vale aclarar que esta dialéctica no nos lleva
a una indecisién paralizante (como puede sugerir cierto pensamiento posmoderno
que también usa la idea del entre), ni en Arguedas ni en Benjamin existe este
relativismo o inercia. En la desesperanza surge una esperanza, lo que puede
formularse como que en la espera hay espacio para lo inesperado. En otras palabras,
menos poéticas, lo que propicia esta dialéctica es algo concreto, algo material, algo
verdadero, es lo que se esconde detrés del arte de narrar: la justicia'. Es por eso que
podemos decir que en Benjamin (y en Arguedas) hay una modernidad singular,

alternativa; el proceso de desmitologizacién que propone no se hace en nombre de

10 Aqui resuenan las elaboraciones de Derrida al concepto de justicia (1995) y de hospitalidad (2000),
que tienen especial cercania con la figura de Arguedas.
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una nueva diosa (la razén), sino en nombre de la justicia hacia todo lo existente

(deseo que entrafia el mito que Arguedas defiende).

Mds alld del éxito de estas conclusiones intentadas, me parece que la tltima
palabra de este esfuerzo debe resaltar la pertinencia de la obra de Arguedas para
dar cuenta de las paradojas y posibilidades de un pensamiento contemporédneo.
Cuando los descubrimientos filoséficos de figuras como Benjamin, Derrida o
Badiou encuentran eco, e incluso su antecedente, en la cercana prosa y poesia
arguediana, vemos cémo el campo de lo posible se expande, devorando los fueros
de lo imposible. Quizds en estos tiempos de incertidumbre podemos, justamente,
apoyarnos en Arguedas para realizar esta tarea pendiente de darle a nuestra época

su (insuficiente) nombre.
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