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José maría Arguedas Altamirano  
en mis recuerdos

Ángel Vivanco Altamirano

En el verano de 1965 fui comisionado, como supervisor regional de 
primaria del Cusco, para asistir a un certamen sobre educación 
de adultos en el colegio nacional Nuestra Señora de Guadalupe, 
en la ciudad de Lima. Allí me encontré con la secretaria del 
director general de educación rural —organizador del evento— 
y le consulté sobre el destino que podría correr el estudio de la 
comunidad de mollebamba, cuyo texto le presenté para que ella 
lo remitiera a la dirección de donde era secretaria. Al recibirlo lo 
examinó y respondió tajantemente: «Profesor, aprecio su trabajo 
pero el director no le dará importancia». Insistí, aduciendo que 
el trabajo era el resultado de un workshop realizado en 1956 en la 
ciudad del Cusco. La secretaria respondió nuevamente con una 
negativa: «Señor, como este estudio hay muchos durmiendo en los 
anaqueles de nuestras oficinas; yo le recomendaría presentarlo al 
doctor Arguedas en el museo Nacional de Historia y Antropología, 
que queda en esta misma avenida —Alfonso Ugarte— a tres 
cuadras de acá».

Con mucha ansiedad esperé a las doce del día, hora en la que 
empezaba el receso, para salir del Guadalupe. En la puerta me 
esperaba mi hermano mayor, a quien le conté la grata noticia. 
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Juntos nos encaminamos en busca del doctor Arguedas. Cuando llegamos, diez 
personas aguardaban su turno en la sala de espera. El empleado «relacionista» nos 
pidió nuestros nombres y el motivo de nuestra visita. Le entregué mi tarjeta. El 
joven la leyó sonriendo y luego se retiró.

A los pocos minutos salieron del mismo lugar el joven, una señora y un caba-
llero con mi tarjeta en la mano que preguntaba en voz alta: «¿Quién es el señor 
Vivanco Altamirano?». Como movido por un resorte, me puse de pie y vi que el 
señor, abriendo los brazos como si hubiera encontrado a su hijo pródigo, corría 
hacia mí. «Pariente…pariente», decía, y me abrazó. 

Al terminar ese fraternal encuentro le presenté a mi hermano mayor, manuel, 
con quien tuvo el mismo gesto de afecto, para luego invitarnos a entrar a su des-
pacho.

El doctor Arguedas tomó la iniciativa. mostrando en su rostro mezcla de 
alegría y nostalgia nos dijo: «Yo también soy Altamirano; José maría Arguedas 
Altamirano; mi madre fue Victoria Altamirano Lanoe. Como alguna vez dijo 
mi padre, mi abuela materna fue una dama europea. Ustedes son los primeros 
Altamirano de Andahuaylas que conozco, pues conocí a otros del mismo apellido 
en Ica, cuando era estudiante, pero no sentí la misma emoción que ahora con 
ustedes». Y prosiguió: «Yo quería relacionarme con gente andahuaylina y escribí 
cartas a cada alcalde que nombraban pidiéndole el favor de sacar mi partida de 
bautizo en la parroquia, para cuyos gastos enviaba en los mismos sobres el dinero 
necesario. Tuve tan mala suerte que ninguno me contestó. Cambié entonces de 
destinatario y escribí al director del colegio nacional, en el entendido que por su 
formación profesional me contestaría. No me equivoqué. Recibí cinco partidas y 
una carta muy atenta firmada por Carlos Vivanco Flores, con quien desde aquel 
entonces mantenemos cordial correspondencia. Solo por él conozco un poco de 
nuestra tierra. Ahora, ustedes, ¿qué me dirían de Andahuaylas?».

«Bien, doctor Arguedas», respondí yo. «Previamente, nuestro agradecimiento por 
habernos recibido con tanto afecto. Luego, quisiéramos manifestarle nuestra extrañeza 
por la descortesía de los diferentes alcaldes de nuestra tierra y nuestro gusto de que 
Carlos Vivanco haya atendido su pedido. Ahora, déjeme decirle unas palabras de 
nuestra querida tierra: es un vergel de los Andes, un bello rincón dormido en el 
valle Chumbao, con praderas de ensueño y mágico edén; valle hermoso, cuyos 
celajes de mil colores son obra de los dioses […]».
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Enjugándose las lágrimas que mi evocación le produjo, celebró mi talento para 
describir: «Cultiva ese talento, muchacho. Escribe. Produce». Luego, poniéndose 
de pie me abrazó y ambos terminamos consternados.

Por su parte, mi hermano hizo una breve apología de Carlos Vivanco Flores, 
auxiliar administrativo del colegio nacional, al mismo tiempo aficionado al perio-
dismo y al teatro.

Por fin llegó el momento de hablar sobre la razón que me llevó a buscarlo: mi 
trabajo de investigación social. Previamente, le conté que la primera obra suya que 
leí fue El Sexto; que después de algún tiempo me prestaron Yawar Fiesta, la que leí 
hasta dos veces por su sabor andino; que en ella había evocado mis vivencias en 
los núcleos escolares campesinos en los que trabajé y que el trabajo que le presen-
taba era precisamente un testimonio de ello. Le entregué luego mi «estudio de la 
comunidad de mollebamba».

«Ya me imaginaba que traías algo bueno», dijo; y lo examinó. Luego me pidió 
que se lo dejara para leerlo con detenimiento. Le conté entonces que había querido 
dejarlo previamente en la Dirección de Educación Rural y que, circunstancialmente, 
la secretaria del director de dicha dirección me aconsejó buscarlo a él.

José maría Arguedas Altamirano. Eres hombre sencillo, afectuoso, democrático. 
Vivirás por siempre en todo el mundo. Te dedico, con admiración, estos versos 
compuestos a tu memoria:

José maría Arguedas

Los rayos anuncian
la muerte de José maría Arguedas;
la lluvia convoca al río Chumbao
para los dos encaminarse en busca de sus huellas;
Las rocas de campanayoq
desde sus entrañas de piedra
clamorosamente llama al viento
para calmar su nostalgia y enjugar su llanto

José maría
tus pueblos de Andahuaylas y Puquio
están cubiertos de fatídicas nubes negras
no te vayas, José maría
toda la gente pobre está llorando por ti
y sin ti, toda la nación chanca ha de padecer;
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El sol se ha eclipsado

la luna está triste

hasta las rocas lloran

al no escuchar tus palabras,

el viento entona endechas lúgubres

repitiendo tus canciones;

José maría

el día de tu muerte

en el anfiteatro del Sóndor

se reunieron

el orqo Tayta, señor de las montañas,

los dioses tutelares del ande

y en presencia del sumo sacerdote,

el Gran Apu Suyo,

depositaron en las entrañas de la tierra

tus canciones, tus obras escritas,

tus huellas y tu corazón de oro

para que tú sigas viviendo en la eternidad

y tu talento florezca en el corazón de tu pueblo. 

Illapakunam Willakamun

José María Arguedaspa Wañusqanta;

Parapas Qaparispanmi

Chumpay Mayuta Minkarikun

Kuskantin Puririspa

Canpanayoq Qaqapas

Rumi Sonqonwan Kallpachakuykuspam

Qaparispa Wayrata Qayanakun,

Llakiysinanpaq, Waqaysinanpaq

José maría

Antawaylla Llastaykitam

Chiki Yana Puku Panparum

Llapa Wakcha Runakunam
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Qanmanta Waqachkankunam

Qanmanta Waqachkankunam,

Mana Qanwanqa Mucgunman

Intipas Wañurqunmi,

Killapas Llakichkanmi,

Manaña Simikita Uyarispa

Wayrapas, Aya Takiram Takichkan

Qanpa Wifalaykita Yuyarispa

José maría

Wañuswayki Punchawmi

Suntur Wasipi Huñunakunku

Llapa Taytawan

Apusuyupa Qayllanpi

Harawi Takisqaykikunata,

Wakchaman Sayapakuspa

Qellqasqaykikunata,

Wakchaman Sayapakuspa

Qellqasqaykikunata,

Yupikita, Qori Sonqoykitawan

Hatuhatun Machapyi Panparunku

Kay Pachapi wiñaypaq kawsasaykipaq

Llaqtaykipa Sonqonpi, Waytarinaykipaq.


