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Interconexiones: ¿habrá zorros arguedianos 
aún no reconocidos?

Claudette Kemper Columbus
Hobart and William Smith Colleges, EE.UU. 

En El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas evoca una herme-
neútica escasamente reconocida, hasta la fecha, en la recepción de 
su obra —una hermeneútica sin precedente, que el crítico Wilson 
Harris llama «post colonial»—. Esta hermeneútica poscolonial 
suscita nuevos modos de existencia social y nuevos puntos de 
vista, puntos de vista que, por necesidad, son temporales, con-
tingentes. De hecho, si no fuesen transitorios y circunstanciales, 
resultarían opresivos.  

La multitud de interdependencias entre el ser humano y el 
ambiente, entre amigo y amigo, entre el ser humano y su pareja, 
la sociedad, la política, las experiencias religiosas, etcétera, están 
en constante cambio en un mundo poscolonial. Además de la 
turbulencia del momento presente, el ser humano confronta el 
pasado mediante el pasado profundo, ambos todavía actuando 
en el presente.

Estas interdependencias turbulentas crean una hermeneútica 
vitalizante, o sea una hermeneútica hirviente (para recoger una 
palabra usada por Arguedas). Pero, aun más, una hermeneútica 
hirviente abre varias oportunidades para múltiples interpretacio-
nes y, óptimamente, nuevas creaciones, como las que propone  
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la madre Kinsley (Arguedas, 1983, p. 181). Ella presiente la existencia de fuerzas 
que pretenden extinguir la multiplicidad de opiniones y opciones sociales, tanto 
en Nueva York como en el Perú. Es la variedad la que asegura que interpretaciones 
que asumen un poder dominante no puedan arraigarse, con facilidad, en la mente 
popular o en una sociedad. Es por eso que Arguedas crea otras dimensiones en 
Los zorros —dimensiones que trascienden las que normalmente reconocemos—.

Como lo saben los amantes del mundo arguediano, el autor y el ambiente, en 
su obra, están estrechamente ligados —por ejemplo, cuando Arguedas nos confiesa 
en los diarios de Los zorros que halla la paz interior con solo rascarle la espalda a 
un chancho, o cuando su personaje Esmeralda le da de mamar a un chanchito—.  
Pero, más importante aún para comprender el objetivo del autor, al escribir su 
última e inacabada novela, es la creación de un espacio más allá del intercambio 
hermenéutico mantenido solamente por la interacción entre elementos ya conocidos.  
Las interdependencias contribuyen a una hermenéutica vitalizante, hirviente, siempre 
dejando abiertas oportunidades para otras nuevas interpretaciones. Esto asegura que 
interpretaciones que pretenden ser dominantes no puedan arraigarse en la mentalidad 
de un pueblo. Además, Los zorros abre dimensiones más allá de las que normalmente 
percibimos y reconocemos: nos introduce, por lo menos, un tercer zorro, otro 
zorro mediador, un zorro turbulento que baila entre interpretaciones opuestas.

En la segunda parte de la novela (1983, pp. 246-255), un zorro mensajero, 
el cual es inesperadamente un padre religioso, inesperadamente también llamado 
Donald, ha traído un charango para entregárselo al gringo ex cuerpo de paz, 
llamado Maxwell. Un mestizo rubio, don Cecilio, le abre la puerta al zorro. El 
zorro mensajero lo llama por su nombre, Hutchinson, algo que sorprende a don 
Cecilio. ¿Cómo puede el mensajero extranjero conocer su nombre? Además, el 
lector se da cuenta de que casi todos los nombres y las fisionomías en esta escena 
son extrañamente híbridos.

Don Cecilio y el zorro llamado «Donald» caminan a la oficina del padre 
Cardozo. Colgadas en la pared, allí donde se encuentran reunidos el padre Cardozo, 
don Ramirez y Maxwell, aparecen dos representaciones: una, del Che Guevara y, 
la otra, de Cristo crucificado.

El norteamericano ex cuerpo de paz, Maxwell, se da cuenta de que el visitante 
se asemeja al zorro de abajo pero…también se parece al zorro de arriba. Maxwell 
nota, además, que no es el zorro de arriba ni el zorro de abajo. Este zorro, como 
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los otros dos, es también un zorro de intermedios —y aún un zorro más—, un 
zorro que, al bailar, va mucho más allá del debate político-económico entre el padre 
Cardozo y don Cecilio, quienes están enfrascados en sus declaraciones sobre cuál 
de los dos conoce mejor las realidades del Perú.

Después de escuchar el debate, el mensajero, este ser desconocido —ni de 
abajo ni de arriba—, crea un espacio inesperado. Emplumándose, comienza a 
bailar. El baile hace recordar a Max a «la danza que fue como el hielo encendido 
por el crepúsculo» (1983, p. 190).

Cualquier alineamiento en el mundo que contiene zorros, crea oportunidades 
para que baile el trickster; es decir, el zorro pícaro y embaucador. El baile interrumpe 
las explicaciones de los «todo-sapientes», una interrupción de tipo poscolonial.  
Es la fragmentación, representada por el baile del zorro, el baile que crea un 
alineamiento inesperado y momentáneo para todos en el cuarto. Un alineamiento 
sirve solamente como un equilibrio no permanente entre oposiciones, nada más. 
Tal alineamento ocasiona un baile semejante al arte del creador.

Este desconocido zorro es otro zorro evanescente de los intermedios, interme-
dios que escapan de los círculos hermenéuticos tan dependientes de las experiencias 
ya discutidas, esos círculos conocidos por el padre Cardozo y don Cecilio.

El guyanés Wilson Harris, crítico de los efectos del colonialismo y del racismo, 
describe la experiencia de crear nuevo modos de existencia social:

El vacío y la duda acompañan cualquier asimilación de elementos contradictorios. 
He subrayado la inquietud de contradicción para descubrir lo que al aparecer es 
una congruencia de elementos que parecen fantásticos o mitológicos […]. Si se 
espera, entonces, que el cambio material sea comprensible, tal comprensión podría 
ocurrir solo mediante una aceptación del vacío, acompañada por la voluntad de 
descender en este vacío, dentro del cual se podría confrontar al espectro de la 
invocación, cuya libertad de participar en un terreno ajeno e inexplorado resulta 
necesaria para salvar la razón y para hallar salvación y un mundo verdaderamente 
post colonial (1973, pp. 60-63)1. 

1 La cita en el original: «void or misgiving attending every assimilation of contraries —I have been 
stressing this [void] in order to expose what seems to be a fantastic mythological congruence of 
elements [...]—. And if indeed therefore any real sense is to be made of material change it can only 
occur with an acceptance of a concurrent void and with a willingness to descend into that void 
wherein, as it were, one may begin to come into confrontation with a spectre of invocation whose 
freedom to participate in an alien territory and wilderness has become a necessity for one’s reason 
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En tal estado de inmersión es posible bailar con el zorro de los intermedios. 
Este baile crea espacios nuevos, espacios «terceros», espacios que no se conforman 
a los espacios sociales y políticos ya establecidos. Estos espacios no preconocidos 
no pueden existir puramente ni en un espacio indígena, ni tampoco en el mundo 
moderno, dedicado casi totalmente a intereses comerciales. Harris describe este 
espacio (mejor dicho espacios) de este modo: espacios que caen entre posiciones. 
Esto nos permite imaginar historias de gente que no es ni nacional ni antinacio-
nal. La exploración de estos espacios sin definición nos permite evadir la política 
polarizadora y, tal vez, emerger como seres nuevos2.

Es a través de los intermedios que podemos cambiar. Así también lo creyó y 
propuso Friedrich Schleiermacher: la comprensión requiere de una cierta apertura 
a lo inesperado, a lo desconocido. Ese modo de comprensión nos ayuda escapar 
del enfrascamiento en una comprensión solipsista y solitaria, en solo una cultura, 
en sistemas políticos agotados, en un mundo exclusivo de seres humanos, despro-
visto de piojos. 

Aunque Arguedas pudo entrar al vacío, nos resulta aparente que, al fin y al 
cabo, no pudo salir de ese abismo, no pudo superarlo, como ya sabemos. Para 
él, un hombre emocional, era sumamente difícil aguantar el vacío. Sin embargo, 
mediante sus escritos, logró darnos acceso a dimensiones más allá de las que pode-
mos reconocer normalmente.

Harris continúa: «Es significativo que las capacidades productivas de este ter-
cer espacio tienen una provenencia colonial o post-colonial. Este espacio nuevo 
involucra el reconocimiento de una posible cultura internacional, híbrida»3.

or salvation». Ver también: Yúdice, George (1991). Testimonio and Postmodernism: Whom does 
Testimonial Writing Represent? Latin American Perspectives, 70 (18, 3), 15-31.
2 «[The in-between space] makes it possible to begin envisioning national, anti-nationalist histories 
of the “people”. And by exploring this Third Space, we may elude the politics of polarity and emerge 
as the others of our selves» (Harris, 1973, pp. 38-39).
3 La cita original dice: «It is significant that the productive capacities of this Third Space have a 
colonial or postcolonial provenance. For a willingness to descend into that alien territory […] may 
open the way to conceptualizing an international culture, based not on the exoticism of multicul-
turalism or the diversity of cultures, but on the inscription and articulation of culture’s hybridity. To 
that end we should remember that it is the “inter” —the cutting edge of translation and negotiation, 
the in-between space— that carries the burden of the meaning of culture» (Harris, 1973, p. 38). 
Otro análisis pertinente de los efectos del colonialismo se encuentra en: Spivak, Gayatri Chakravorty 
(1999). A Critique of Postcolonial Resaon: Toward a History of the Vanishing Present. Cambridge: Mass 
Harvard University Press. 
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El intrépido físico David Bohm (1917-1992) tuvo ideas semejantes a las que 
podemos descubrir en Los zorros. Bohm nos habla de la interdependencia de la mente 
y el mundo material. La describe como la participación o complicidad mutua, entre 
el vidente y lo visto. No hay un mundo objetivo, solamente hay interdependencias 
entre las cosas fuera de nosotros y dentro de nosotros. Todo es interdependiente. El 
sentido de la realidad surge a partir de los intermedios, de las relaciones entre lo que 
está afuera, lo que está adentro y lo que se encuentra muy próximo.

Al describir lo que podemos conocer —la interdependencia entre las cosas fuera 
de nosotros y dentro de nosotros—, Bohm sostiene que este entrelace no ocurre 
a modo de causas y resultados, sino más bien a modo de proyecciones conectadas 
por una mutualidad que, al fin y al cabo, no es ni exclusivamente material ni 
solamente mental (1992, p. 96).

En sí mismos, antiguamente en el Perú y hasta el día de hoy, los zorros repre-
sentan lo no sistemático, lo inesperado. Christopher Donnan afirma que el zorro 
representa el poder de superar reveses y obstáculos (1976, p. 106). Puede ser que 
los quechua hablantes —y los zorros de Arguedas—, viniendo del mundo quechua, 
tengan mayor acceso a esos espacios, interconectados por la costumbre quechua de 
no hacer declaraciones directas, sino más bien de quedar en el camino. El idioma 
en sí mismo ayuda a la búsqueda de equilibrios entre el pasado y el presente, en 
una hermenéutica quechua. Como Arguedas dijo: «Nada hay, para quien aprendió 
a hablar en quechua, que no forme parte de uno mismo» (citado en Larco, 1976, 
pp. 351-352).

Arguedas descubre otros modos de establecer interconexiones entre los seres 
humanos y nuevos modos de pensarlos. En su crítica a Julio Cortázar y Mario 
Vargas Llosa (1976, p. 143), Arguedas revela un cierto resentimiento. En francés, 
ressentiment incluye la creación de una identidad «en contra» de algo o alguien. 
En este sentido, el «resentimiento» representa un esfuerzo por no ser «ningu-
neado» por pretensiones —como pretensiones al profesionalismo, por ejemplo—.  
El «resentido» Arguedas intenta expresar una identidad distinta del modo esta-
blecido y habitual de estar en el mundo. Para Arguedas, Vargas Llosa y Cortázar 
se presentan como individuos que carecen de contactos íntimos con los bichos, 
con los chanchos, con los pinos de Arequipa, con el charango, con los pueblos 
indígenas, con el quechua de la niñez de Arguedas. Este último se opone, profunda-
mente, a la gente que acostumbra decir, despectivamente, «claro que sí». Esta frase,  
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tan común en el castellano cotidiano, impone un corte al discurso, un corte colo-
nial. «Claro que sí» no da campo a alternativas, a distintos puntos de vistas, a otros 
sistemas de moralidad y de valuación. El contagio de las pretensiones altaneras 
coloniales alcanza al crudo y criminal pescador Chaucato en su barca Moby Dick.

Demasiada claridad puede causar daño, no a un zorro mitológico que representa 
al artista auto confiado (como no lo fue Arguedas al final, pues era, más bien, un 
artista lisiado) sino, por ejemplo, a don Ángel Rincón Jaramillo, quien habla de 
eventos horrorosos y perturbadores (Arguedas, 1983, pp. 83-84). El zorro se libra, 
otra vez, de ese mundo tan terrible por medio del baile y la sorprendente explosión 
de colores mientras baila. Se puede combatir un mundo estrecho y negro mediante 
el multiculturalismo jubiloso del zorro, que toma múltiples formas, ya sea de la 
naturaleza, de la mitología o de la misma pluralidad de culturas que encuentra en 
su entorno. Arguedas deja el sentido de estas escenas a la interpretación de cada 
lector. Rechaza imponer un punto de vista, una sola hermenéutica, un solo juicio.

En su esfuerzo por escribir una obra poscolonialista, Arguedas convoca analogías 
que van más allá del juego de semejanzas y diferencias. Muchas de sus analogías son 
atormentadoras, pavorosas. Muestran las semejanzas y diferencias, pero también 
exponen vacíos abismales en las mismas semejanzas —como, por ejemplo, cuando 
Arguedas compara Nueva York y Chimbote, una analogía llamativa y sorpren-
dente—. Muriendo de los pulmones negros de los mineros, don Esteban escupe 
lirios negros sobre periódicos que reportan y muestran fotos de los astronautas en 
camino a la luna. Con analogías como estas, quién puede responder a la pregunta, 
¿desde acá, a dónde vamos? Arguedas no pudo responder; la analogía entre don 
Esteban escupiendo gotas negras y Arguedas escribiendo con tinta negra mientras 
pondera su suicidio no es una analogía salvadora. Harris pudo aguantar el vacío y la 
soledad del artista posmodernista, pero Arguedas, como todos lo sabemos, no pudo.

Sin embargo, los zorros son muy antiguos, muy bailarines, y no desisten en su 
intento de enseñarnos a bailar; es decir, a descubrir fluidez y, así, evitar la trampa de 
los dualismos, la trampa de ser binarios y mutuamente excluyentes (Turner, 1982). 
A un nivel profundo, creo que ya sabemos lo que nos siguen tratando de demostrar. 
Lo que nos hace falta es la fluidez del zorro —una fluidez y osadía que supera tanto 
las oposiciones como la nada—.
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