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El zorro de arriba y el zorro de abajo:
textualizacién del cuerpo y encarnacién
del corpus

Luis HERNAN CASTANEDA
Middlebury College, EE.UU.

El presente trabajo ofrece una reflexién acerca de los vinculos entre
los varios planos de experiencia y niveles textuales que, entrela-
zados, mezclados y, algunas veces, fundidos, tejen ese intrincado
laberinto de vivencias y discursos que constituye la tltima novela
de José Maria Arguedas. En primer lugar, se discute la construc-
cién de un sujeto autorial en los llamados «diarios», un proceso
que activa tres instancias: la vida, la escritura y la muerte; y, en
segundo lugar, se sittia esta trinidad de dimensiones, y la imagen
de «autor» que emerge de ellas, en didlogo con su proyeccién
en la parte narrativa y ficcional del texto: el llamado «relato».
Semejante visién, articulada de los diarios y el relato, suspende la
dicotomia ficcidn/ no-ficcion que tiende a orientar un acercamiento
* de cardcter dual a Los zorros (1969). Lejos de considerarlo un texto
heterogéneo, que combina secciones autobiogrificas y pasajes
narrativo-ficcionales, esta lectura fusiona los planos en una sola
esfera, cuyas regiones se imbrican para crear lo que José Alberto

Portugal ha denominado una «densa red de motivos en conexién

asociativa» (2007, p. 466). Asi, postularemos que, al interior de

esa red, la légica que rige las interacciones y los desplazamientos
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implica una textualizacién del cuerpo y una encarnacién del corpus; es decir, una

amalgama de la presencia corporal y de la realidad textual.

Esta lectura se sustenta en la existencia de vinculos, ya sefialados por Martin
Lienhard, entre Los zorros y la literatura de vanguardia, en especial la novela'. Sin
embargo, este ensayo no se limita al género narrativo, sino que postula una posible
huella, en la obra péstuma de Arguedas, de lo que el socidlogo alemdn Peter Biirger
ha denominado el espiritu o el proyecto fundamental de las vanguardias europeas de
los afos veinte: la fusién de la vida y del arte, o la desaparicién de los limites entre
ambas esferas, y la generacién de un reino dnico, regido por una ldgica artistica de
naturaleza utdpica que transforma las relaciones productivas y los esquema de clase
de una sociedad capitalista. Semejante disolucidn de barreras es la que se da en Los
zorros. Pero la novela propone una recreacién singular del proyecto vanguardista,
ya que no implica una transformacién de la vida en arte —un proceso que podria
connotar, erréneamente, un olvido de los conflictos inherentes a una modernidad
dspera y contradictoria, como la peruana de mitad del siglo XX—. Es mds exacto
referirse a una serie de operaciones que involucran una transfiguracién de la
muerte en vida; de la realidad textual en sustancia corporal; del sujeto individual
en sujeto/objeto colectivo; y de la presencia humana en naturaleza y en maquinaria
moderna. Ciertamente, ninguno de estos procesos es unidireccional, pues todos

presuponen su inversion.

Resulta necesario invocar aqui la vigencia de una tradicién critica que localiza en
esta novela, trigicamente finalizada con la muerte de su autor, una redefinicién de la
muerte, que anula su connotacién de «final» y abre espacios para una prolongacién
de la vida. Otros lectores se han ocupado del significado de la muerte en Los zorros,
procurando leerlo a partir de nociones como «resurreccién» y continuidad. Lo
que unifica a estas lecturas es su voluntad de inscribir, en la desaparicion fisica del
autor y en la liquidacién del sujeto escritural, un trdnsito hacia otras formas
de vitalidad trascendentes al individuo. Para Antonio Cornejo Polar, la muerte
individual del autor debe ser contemplada como un «ritual gozoso» (1996, p. 305),

! «La narrativa urbana de vanguardia constituye, esencialmente, una negacién de la tradicién

naturalista o de su variante, el realismo socialista. Rechazando la convencién de representar, a través
de la actuacién de unos personajes transparentes, “redondos” y coherentes, un devenir histérico
orientado hacia el Progreso o la Revolucién, los escritores destruyen la mixtificacién del narrador
“omnisciente”, la linealidad del discurso narrativo con su tesis implicita o explicita, la permanencia
de los personajes y la retérica novelesca tradicional» (Lienhard, 1996, p. 324).
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puesto que «[...] en ella reside la fuerza redentora que terminard por transformar el
mundo, haciéndolo a imagen y semejanza de los ideales por los que el héroe, con
alegre exaltacién, se sacrifica» (p. 305)* En una linea semejante, William Rowe
reflexiona: «Solemos pensar la desintegracién de la persona como un mal. Sin
embargo, en Dioses y hombres de Huarochiri, se concibe como proceso generador
y, en la novela, se relaciona con la idea del huayco como proceso social y personal
de derrumbe y resurgimiento» (2004, p. 137). Por ello, Julio Ortega sugiere que el
trdgico fin de Arguedas «[...] no serd solamente el fin de su vida sino el recomienzo
de su novela, esa textualidad péstuma de su muerte, que el autor anota como una
biografia sumaria, desgarrada del relato mayor de su fe en su trabajo, en su obra,
en su cultura» (2000, p. 4). A los ojos de Portugal, en Los zorros se dramatiza un
«ciclo simbélico de muerte y resurreccién del autor», del que Arguedas participa
como un «héroe-rebelde-sacrificial, cuyo suicidio inaugura una segunda vida en el
dmbito de una comunidad de lectores: «Tras el paroxismo de la violencia, se produce
el sacrificio que intenta ser el dltimo acto de esa violencia, que disipa el desorden
y abre o hace posible, como sugiere R. Girard, un momento de atencién nueva»’.

Agoénico y extremo, el diario —dividido en cuatro secciones— que se incrusta
en la materia novelesca de Los zorros puede ser visto como un documento que ilumina
la situacién de Arguedas, el escritor que se debate entre la escritura y el suicidio, en
los meses de mayo y octubre de 1969. No obstante, en estas pdginas, el diario
es entendido como el espacio de configuracion de un yo abierto y proliferante que
se autoproduce al modo de un drbol —mads frondoso, incluso, que el pino arequi-
peno que el diarista evoca—, el cual extiende sus ramas y hunde sus raices dentro

y fuera del texto, difuminando, asf, la frontera entre lo «intra» y lo «extratextual».

2 «En efecto, la muerte del narrador no conduce solamente a la desolacién frente a la terrible tragedia

personal de Arguedas, sino también a la interpretacién de ese hecho atroz como un signo silencioso
que permea desde su irreductible misterio todo el discurso que la precede y la anuncia» (Cornejo Polar,
1996, p. 304). «Para Arguedas, entonces, la muerte no es acabamiento y desaparicién, ni expresion
de la fatal finitud humana; es, mds bien, instancia de renovacién y de continuidad, de alguna manera
vinculada al ritmo de la vida cdsmica, y representa la definitiva apertura del ser humano personal
hacia la multitud de hombres que contintan su quehacer terreno» (Cornejo Polar, 1996, p. 305).
% Gonzalo Portocarrero inscribe esta concepcién «positiva, esta condicién «no-final» de la muerte,
en el marco cosmolégico de la cultura andina tradicional: «En otras sociedades y culturas, donde
la presencia de la religién y la sacralidad es mds fuerte, la muerte no tiene la misma connotacién
traumdtica [...] De otro lado en el mundo andino la muerte es parte del ciclo de la vida. Los muertos
fertilizan la tierra, sin su ayuda las cosechas no serfan suficientes, la esterilidad se impondria. Los
muertos participan en la comunidad de los vivientes» (2004, p. 36).
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Sin duda, el centro de los diarios lo ocupa el drama agénico de la posibilidad versus
la frustracién de la escritura, nocién compleja, que combina —y hasta identi-
fica— la supervivencia biolédgica y la produccién textual: «Yo vivo para escribir»
(Arguedas, 1996, p. 18), afirma, convencida, la voz del diarista; también razona:
«Porque si yo no escribo y publico, me pego un tiro» (p. 14); y, finalmente, en el
«éUltimo diario?», concluye: «Me retiro ahora porque siento, he comprobado que
ya no tengo energia e iluminacién para seguir trabajando, es decir, para justificar la
vida» (p. 253). De este modo, vivir y escribir son formas andlogas, y aun sinénimas,
de intervenir el campo literario y sociocultural; pero parecerian existir distintas
jerarquias o intensidades, en las que la «vida/escritura» se realiza. Por ejemplo, es
necesario distinguir entre «escribir el diario» y «escribir el relato»: para Lienhard,
el primero es un ejercicio de acumulacién de fuerzas que permite acceder a una
escritura quizd mds plena, la cual corresponderia al relato novelesco®. El correlato
légico de esta visién es que el diarista, en tanto sujeto de la escritura, acusaria un
«déficit de vitalidad» en comparacién con su doble o avatar, la voz narrativa que
genera el relato. Entonces, para describir al diarista, se deberia hablar de un yo
espectral, invadido ya por la muerte, pero capaz todavia de reponerse y «volver a

la vida» o a la escritura «auténtica», aunque sea por periodos breves.

Sin embargo, también es posible acercarse a estos diarios no como a un sitio de
negatividad, sino, mds bien, como un lugar de autorreflexién sobre la dindmica
de un proceso integrador que salva la oposicion vida/muerte y resemantiza la idea de
«escrituray, rescatdndola como un gesto vivificador, como un sacrificio que convierte al
sujeto en una fuente de produccién vital/textual. En este proceso, el sujeto elige
su propia disolucién en tanto ménada, elige su propia disolucién porque esta
desaparicién —no espectral ni melancélica sino, todo lo contrario, festiva y
paroxistica— funciona como una explosién de los limites del yo que potencia
una difusién generalizada de su energia. En otras palabras, la muerte del yo es la
condicién de posibilidad implicada en la entrega y el traspaso de una especie de
«esencia vital» antes comprimida en el sujeto de la escritura hacia el campo abierto
de su obra. Segin Rowe, «en la proximidad de la muerte, la vida se intensifica, ya
no la vida que, en la sociedad capitalista, es posesién del individuo, cuantificable

a razén de tiempo-mercancia, sino la que atraviesa los individuos» (2004, p. 130).

4 «Los Diarios no se pueden considerar, sin embargo, como una solucién de facilidad; mds bien se

trata de un instrumento equivalente a un “impulso”, indispensable para realizar el “salto” al nivel de

la narracién principal» (Lienhard, 1990, p. 36).
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A este juicio se puede anadir que no solo se trata de una intensificacién de la vida,
sino de una propagacién de esta intensidad. No serifa injustificado afirmar también,
en esta misma linea, que la vida y la muerte no constituyen ya, ni siquiera, dos
etapas de un mismo ciclo, sino que guardan entre si una relacién tan préxima que
roza la identidad. Desde el primer diario que abre el texto, el diarista presenta este
proceso en términos erdticos, interpretando el deseo y el sexo como formas de
expresién y transmision de esa sustancia doble, esa vida/muerte que hace posible la
escritura. La sexualidad reconstituye el vinculo entre el sujeto, el mundo y el verbo,
como explica el diarista: «cuando ese vinculo se hacia intenso, podia transmitir a la
palabra la materia de las cosas» (Arguedas, 1996, p. 7). Puesto de otra manera,
la intensidad vital que la sexualidad produce pasa por el sujeto, pero no permanece
en él, sino que transita hacia la palabra, produciendo el vaciamiento y la aniquilacién
del sujeto-donante y la consiguiente vigorizacién de su criatura verbal. De ahi la
ambigiiedad del sexo en los diarios, que se manifiesta en la iniciacién con Fidela:
«Senti como que el aire se ponia sofocado, crei que me mandaban la muerte en
forma de aire caliente» (p. 22), afirma el diarista. Este «veneno» es, entonces,

ambivalente: extermina y reanima en un solo gesto.

Se establece, de este modo, una continuidad entre la salud del sujeto, su nivel
de fuerza o energfa, y la calidad o intensidad del texto. Significativamente, la
nocién de «salud» implica una alianza del bienestar fisico, la experiencia vital y el
conocimiento, tres factores que deben estar interconectados para que la palabra se
encienda y brille: ;Qué débil es la palabra cuando el 4nimo anda mal! Cuando el
dnimo estd cargado de todo lo que aprendimos a través de todos nuestros sentidos,
la palabra también se carga de esas materias. ;Y c6mo vibra»! (p. 10). En esta cita,
el significado de «palabra» puede amplificarse como una sinécdoque de la obra; por
su parte, el concepto de «dnimo» enlaza lo bioldégico y lo espiritual en el soporte del
cuerpo, una realidad empirica y mental que designa tanto el cuerpo del diarista,
como el cuerpo del texto. En términos estrictos, este segundo cuerpo de palabras
estd vivo gracias a la inmolacién del primero, porque el mismo torrente —o yawar
mayu, para recurrir a la imaginerfa de Arguedas— transita entre presencias corpora-
les que comparten idéntica naturaleza: «La novela ha quedado, pues, lo repito, no
creo que absolutamente trunca sino contenida, un cuerpo medio ciego y deforme
pero que acaso sea capaz de andar» (p. 250). Por cierto, comprender esta afirmacién
en su sentido estricto solo es posible si partimos de una concepcién especial del
lazo entre el signo y su referente. Precisamente, la utopia lingiiistica de Arguedas
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en Los zorros, basada en la idealizacién del quechua como lengua transparente y
«natural» —no arbitraria, sino motivada—"’, podria también ser vista como una
utopia de la escritura: «escribir textos» se transfigura, entonces, en una actividad
mégica idéntica a «crear Cuerpos», a generar organismos vivientes. Estos organismos
provienen no de una matriz, sino de la muerte de un padre-creador que se sacrifica
por ellos. En términos de Portugal, «[...] el relato parece emerger de los diarios; si se
quiere, parece emerger de la mente y la agonia del autor» (2007, p. 448). Esto no
equivale a afirmar, valga la distincién, que la ficcién encierra una «objetivizacién»
de contenidos subjetivos, como sostiene Mario Vargas Llosa respecto de Los zorros
(1997, p. 299). Mds ajustado es proclamar que la subjetividad del autor constituye
un nucleo energético que se diluye, repartiendo su fuerza, en un dmbito més amplio
que la subjetividad del autor®.

La muerte del sujeto individual, entonces, es equiparable a un levantamiento
de compuertas, una apertura del limitado circulo del yo que libera un caudal que,
semejante a los rios y cascadas que irrigan la obra de Arguedas como cifras de la
conexién —musical y natural— entre los seres y objetos, se difunde por un «afuera»
que todavia es preciso definir. Una vez suprimida la intimidad del yo, la distincién
entre el interior y el exterior, entre el mundo subjetivo y el objetivo, pierde sentido
y se hace necesario redefinir el 4mbito al cual la energfa vital ha sido transferida.
Como puntualiza Vargas Llosa, existe «un sistema de vasos comunicantes entre los
capitulos confesionales y los de ficcién» (1997, p. 302); sin embargo, la existencia
de estos vasos impide seguir designando a estas dos secciones del texto con subti-
tulos que las diferencien de modo tajante. En la visién de Lienhard, la articulacién

entre los diarios y el relato ocurre en virtud de una «metamorfosis» del diarista,

> «El canto y la musica son equivalentes del idioma quechua, expresién de una civilizacién moldeada

en el pensamiento mégico-religioso, lenguaje capacitado para revelar las correspondencias entre
los seres-objetos del universo [...]. La eficacia del quechua serfa, pues, la misma que la del canto
de los rios, de los pdjaros, de los drboles; el quechua llegaria a ser idéntico a ese fluido musical que
atraviesa el universo: un idioma utdpico en la medida en que se adectia completamente al mundo
que expresa» (Lienhard, 1990, p. 57).

¢ Verel capitulo XIX de La utopia arcaica, dedicado a Los zorros: <Todo novelista deshace el mundo
real y lo rehace modificado en funcién de sus rencores y suefios. Esa subjetividad —secreta para los
demds y a menudo para él mismo— cobra, en el proceso creativo, soberania, objetivizdndose gracias
a las palabras. Asi, la realidad verbal que es la novela no refleja una realidad vivida preexistente —no
es el famoso espejo stendhaliano—, sino, mds bien, la niega, enfrentdndole un mundo que, aunque
tenga semblante filial, estd en verdad amasado con la insatisfaccién que la vida real causa en quien

escribe» (Vargas Llosa, 1997, p. 299).

162



Textualizacién del cuerpo y encarnacién del corpus / Luis Herndn Castafieda

que se transforma, primero, en animal mitolégico —es decir, en zorro moderno,
a decir de Cornejo Polar—, y, luego, se desdobla en una serie de narradores «para
después encarnarse y participar directamente en los acontecimientos» (1990, p. 38).
Lienhard alude, aqui, al personaje de don Diego, ese inescrutable visitante de lar-
gos bigotes y orejas puntiagudas que se entrevista, en el capitulo tercero, con don
Angel Rincén, jefe de planta de la fibrica de harina de pescado. Presencia mitica
encarnada en la narracién, don Diego guarda, ademds, un vinculo estrecho con el
diarista. Es licito afirmar que este tltimo, al fallecer para inyectarle vida a su obra,
ha depositado en dicho personaje una marca de si: su voluntad de sumergirse en
la desconocida vida chimbotana, su deseo por conocer el destino de la cultura
andina en medio de la moderna realidad costena. En efecto, el primer rasgo de don
Diego es su curiosidad: «Mire, Don Angel», le dice al patrén de fibrica, «Yo estoy
informado de los problemas, pero no conozco su procedimiento» (1996, p. 90)’.
La suya es una curiosidad andloga a la del diarista, que acaba de ser expresada en la
seccién anterior al capitulo tres, el «Segundo diario», donde Arguedas manifestd
dudas frente a su propia comprensién del fenémeno urbano de Chimbote. Se
puede aludir, posiblemente, a un eco de los diarios en el relato; pero, mds que un
didlogo entre niveles narrativos, lo que parece apuntar esta correspondencia inter-
subjetiva entre voluntades de saber es la apertura y difusién de los elementos que
nutrfan y definfan al autor. A través de su desaparicién personal, que también es
una multiplicacién, los contenidos antes encerrados en su yo se han convertido en
significados flotantes, desplazandose por el territorio total del relato y sus provincias,
de manera que pueden reaparecer, transfigurados, en el plano del argumento y bajo
el rostro de otros personajes. El cuerpo del sujeto es, en ese sentido, un cuerpo
viajero: se puede recordar que tampoco cesa de desplazarse el cuerpo del diarista,
entre Lima, Chimbote, Arequipa o Santiago de Chile, en su bisqueda incesante

de un refugio para escribir.

El caso de don Diego no es la tinica muestra de este proceso. La tendencia a

expresar las dindmicas industriales y econdmicas en términos sexuales no solo se

7 Estaes la cita completa, que revela a Diego como un conocedor de lo andino deseoso de saber mis
acerca de Chimbote, a imagen y semejanza de Arguedas: «Mire, Don Angel. Yo estoy informado de
los problemas, pero no conozco su procedimiento. jAhi estd! De ese bicho que he ayudado a morir
conozco mucho; sé de dénde viene, qué hay en sus patas, en su cantito de despedida. Los insectos,
algunos, se despiden mds tristemente de esta vida que la gente. Yo, si usted quiere, le cuento cémo sé
esas cosas. As{ usted sabe de este puerto, de esta fibrica, de estos indios y de los criollos pescadores,
de los grandes y chicos; saber es saber, pues, don Angel» (Arguedas, 1996, p. 90).
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encuentra en el diarista, sino también en Chaucato; la concepcién de la escritura
como una perfomance que evoca la danza de tijeras aparece en el diarista, en don
Diego y en Maxwell; el tono profético y apocaliptico, que recuerda la exaltacién
de Isafas, es compartido por el diarista y por el loco Moncada; la condicién de
«hacedor», que implica una identidad entre la vida y el trabajo, hermana al diarista
y a don Esteban de la Cruz, cuyos escupitajos de carbén son la cifra ambivalente
del poder curativo y la accién mortifera del discurso; la vocacién comunitaria, que
actualiza el pasado tradicional andino y le otorga vigencia politica en el contexto de
las barriadas, le pertenece al diarista, pero también al chanchero Bazalar. En general,
la praxis vital y discursiva del sujeto de la escritura, que se caracteriza por la exaltada
ritualizacién® del hacer y del decir, resurge y se encarna en una galerfa de personajes
que asumen la vida perdida de su progenitor. Sin embargo, el plano de los personajes
no es su tnico depositario: en un universo donde la distincién entre lo subjetivo y
lo objetivo ha sido borrada, no sorprende que algunas realidades materiales
y tecnoldgicas, como la misma maquinaria de la fibrica, se vean insufladas de la
vitalidad en que toma cuerpo la presencia del creador’. Por ello, no resulta suficiente
afirmar, como sostiene Vargas Llosa, que las fabricas son, exclusivamente, «agentes
de una maligna fuerza sobrenatural que quiere acabar con la vida» (1997, p. 313).
Tal vez lo sean en un plano inicial, pero la riqueza de significados que encierran

8 «En “Los diarios” se produce la ritualizacién de la escritura; esto es, se define la visién (interpretacion,

entendimiento) de la literatura como potencial espacio ritual: en la potenciacién del lenguaje
(el poder de la palabra/el quechua para nombrar), en la escritura como agén (la lucha contra la muerte),
en la escritura como préctica de inscripcién de la experiencia, etcétera. De hecho, la literatura
(v en particular la idea de la novela) se puede pensar en Arguedas en las coordenadas en que Victor
Turner pensaba el ritual: no como un epifendmeno —esto es, como mera expresién y reflejo de una
estructura social—, sino como espacio generador de visiones alternativas y de potenciales nuevas
formas y arreglos sociales» (Portugal, 2007, p. 467).

% Como sugiere Rowe: «Se trata de un modelo epistemolégico andino que penetra el mundo de la
produccién industrial y se deja penetrar por €, con el resultado de que la produccién industrial,
la produccién del deseo y la produccién del conocimiento se intercomunican y se transforman
mutuamente» (1996, p. 338). Y anade Rowe: «La dispersion de los significados antiguos es principio
fundamental de la produccién novelesca de £/ zorro (ver el destino de Tutaykire); podriamos aventurar
que la liberacién de los simbolos magicos de sus encadenamientos ideoldgicos (mitos), implica la
devolucién a su estado original de “dioses momentdneos”, lo cual a la vez les otorga una modernidad
marcada, por asemejarse a los simbolos poéticos. La magia, liberada ya de la ideologia andina, se
revela en su aspecto del deseo, el que entonces muestra su continuidad con el deseo liberado por
las nuevas fuerzas productivas, pero entrampado dentro de la ideologfa capitalista» (1996, p. 339).
Dialoga Lienhard: «La sexualidad, la produccién industrial y la religién aparecen por lo tanto como
conceptos esencialmente ambiguos y ambivalentes, positivos/negativos» (1990, p. 31).
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la industria y la tecnologia va mucho mds alld de esta limitada interpretacién
negativa. Quizd el mds nitido waka o «nticleo mégico» inscrito en el texto, segin
Lienhard", sea el humo rosado de la Fundicién que se eleva hacia los cielos. Este
signo proteico y cargado de energfa erdtica no solo conecta el mundo de abajo y el
de arriba, sino que materializa la potencia vivificadora de la escritura que arrastra
la «sangrecita», la savia, el «jugo» o «fuego de vida» —que habitaba al sujeto
sacrificado— hacia todos los confines de su nuevo habitdculo post subjetivo. Asi
cobran un sentido particular las enigmdticas palabras del zorro de Abajo, cuando
profetiza lo siguiente: «Pero la serpiente amaru no se va acabar. El hierro bota humo,

sangrecita, hace arder el seso, también el testiculo» (Arguedas, 1996, p. 23)".

A partir de estas reflexiones se puede argumentar que el cuerpo del autor
se hace texto; al mismo tiempo, el texto corporalizado, inyectado de presencia
bioldgica, se carga de flujos vitales que sellan su realidad orgdnica. Por lo mismo
que se trata de una presencia viva, no seria adecuado comentarla como si fuera un
producto finalizado. En realidad, el lector de Los zorros se enfrenta a un proceso
que estd, perpetuamente, desarrollindose mediante la reunién y el choque, la
armonia y el desencuentro de materiales heterogéneos, de multiples lenguajes
sociales —algunos de ellos por primera vez articulados y provenientes de distintas
matrices culturales—. Nos encontramos ante un conjunto de potencialidades y
direcciones, lineas de fuerza o «<hervores» donde se cuece el futuro. Pero este futuro
no corresponde a ninguna de las realizaciones histéricas concretas que hayamos
conocido desde finales de los afios sesenta hasta entrada la segunda década del
siglo XXI. No serd el destino de Chimbote, ni la sociedad peruana moderna en su
configuracién presente, lo que provendrd de un proceso textual abierto y todavia
irrealizado; vale decir, sujeto a un diferendo que entrega al lector de los signos de la
cultura peruana una piedra de toque, un punto de vista a la vez interno y externo a la
historia, desde el cual es posible evaluar y juzgar el devenir histérico. En otras palabras,

si los limites entre el hacedor y sus personajes se diluyen, poniéndose asi en cuestién

10 (Traduccidn literaria de los simbolos materiales, los nticleos mdgicos textuales intentan conservar
dentro del marco de la escritura la “sustancialidad” de los simbolos evocados, y ello mediante un
proceso de “estetizacién” de lo mdgico-religioso» (1990, p. 45).

' «Eso se hace cuando hay fuego en el corazén, fuego de vida, aunque revuelta, como la de ese hongo
maldito de humo rosado que se eleva de Chimbote, que si es una chucha en la que estoy metido
hasta el cuello, pero sin pudrirme. Vida entre cholos disparejos, criollos chaveteros y chimpancés
internacionales chupadores de toda sangre, de mar, aire y tierra, amigo, amigo Tarta» (Arguedas,

1996, p. 129).
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la linea divisoria entre autobiografia y ficcién, ocurre también que las fronteras
de la textualidad pierden algo de su intransigencia y transforman Los zorros en algo
mds que un epifendémeno de la realidad social. La novela puede funcionar, incluso en
la actualidad, como un laboratorio de probabilidades, aunque, sobre todo, como un
doble polémico, una suerte de pantalla en la que se proyecta el futuro utépico de la
sociedad en pugna con su realidad; un futuro imaginado como un cuerpo posible,
frente al cual vamos midiéndonos y evaludindonos a nosotros mismos. «Un pueblo
no es mortal», promete Arguedas en su carta al rector y a los estudiantes de la
Universidad Agraria, «y el Pert es un cuerpo cargado de poderosa savia ardiente

de vida, impaciente por realizarse» (Arguedas, 1996, p. 254).

Esa impaciencia no debe conducir a la «rabia», sino al crecimiento y la maduracién
de un porvenir deseable, inscrito y vislumbrado en el cuerpo novelesco, una auténtica
modernidad de sesgo andino y humano capaz de integrar tradicién y novedad. Asi,
la novela no ofrece una mimesis fantasmal, y tampoco un diagndstico de la fortuna
colectiva; todo lo contrario, produce un cuerpo social lleno de vida, que interviene
y logra interpelar a ese otro organismo, quizd «lisiado y desigual», que fue el Perti
de mitad del siglo pasado. A partir de estas ideas, surge otra pregunta abierta: jcudl
es el balance que arroja el cotejo entre el cuerpo que la novela disefia, y ese otro
del que formamos parte hoy en dia?
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