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Arguedas: los veranos de Supe

Juan Luis DAMMERT

Los encontré en las Obras completas de 1983. Habia oido hablar
de ellos pero nunca los llegué a leer. También tenia noticia
bibliografica de que aparecieron, primero, en la revista Marcha
y en Cuadernos Semestrales del Cuento, como avances de una
anunciada préxima novela de José Maria Arguedas. Los cuentos
«Mar de Harina» y «Tres del Puerto» (titulo cambiado luego por
«El Pelén») aparecieron como fragmentos, piezas sueltas que no
llegaron a encajar en la novela péstuma E/ zorro de arriba y el zorro
de abajo, decia la edicién de 1983.

Estos capitulos, en realidad, eran parte de otro proyecto novelis-
tico distinto, que pretendia recoger historias y personajes de la costa
_ basados, sobre todo, en los largos veranos que José Maria Arguedas
pasé en el puerto de Supe entre 1943 y 1965. En diversas cartas
de la década de 1960 el escritor habla de querer escribir una nueva
novela, la cual va cambiando de nombre a medida que avanza la
escritura: pasa de ser «Jonds», «El pez grande», «Harina mundo»

a «Mar de harina» y, por tltimo, es abandonada como proyecto.
Entre 1965 y 1968, después de Todas las sangres (1964), Arguedas

da diversas entrevistas periodisticas sobre el nuevo libro que estd
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preparando, que trata de «la transformacién del puerto de Supe», lugar que conocia

muy bien y donde tenfa varios amigos.

Cuando lef esos dos capitulos, pude reconocer a los personajes, el espacio local

y el contexto. Se trataba de personas y ambientes reales, que yo habia visto de nino,

ya que mi familia vivié en Supe Puerto por esos afios y conozco la regién. En esta

oportunidad voy a mostrar datos y referencias que dan luces sobre la construccién

de estos textos que quedaron sueltos, y sobre sus personajes. Me baso en fuentes

orales, en entrevistas y en cartas y declaraciones del propio Arguedas.

José Maria Arguedas anuncia, en marzo de 1965, en una entrevista periodistica,

que se encuentra trabajando en una nueva novela sobre la costa:
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Inicié la redaccién de una novela, Harina Mundo, sobre la transformacién del
puerto de Supe, donde pasé mis vacaciones durante 22 afios. Cuando llegué a
Supe no existian alli sino botes a vela; el alquiler de una casa costaba entre 10 y 20
soles mensuales; de pronto se convirtié en un puerto industrial con una poblacién
cosmopolita. El paraiso de la paz se convierte en el «paraiso» de la industria. Una
habitacién de quincha, sin luz y sin agua, llegb a costar hacia 1960, quinientos
soles. Desaparecieron o fueron semiborrados nuestros venerables amigos del puerto.
Conocia a cada vecino, y entre ellos encontré personajes maravillosos, plenos de
misterio y de testimonios sobre nuestra sociedad de la costa. Ahora Supe es un her-
videro pestilente y poderoso. Vi morir al viejo japonés Ogata, que durante cincuenta
afios fue el basurero del puerto y era casi mudo; el «terrestre» (estibador) J.B. que
vivia en un hoyo con sus hijos en una especie de cueva, caminé bajo el gran sol de
verano delante del féretro con una gran flor de magnolia en la mano. J.B. parecia
un hombre idiotizado por el alcohol, pero en aquella tarde del sepelio de Ogata
marché muy triste. El rojo crepusculo lloraba también en la flor que llevaba en las
manos. ;Por qué si Ogata no hablaba ni bebia y tenfa un cuartucho entre el osario
de los cementerios antiguos?

Luego vinieron hombres de todas clases. Don Moisés se murié a poco de la inva-
sién; era un negro gigante, sensual, procaz y cuya voz de bajo se ofa casi a dos
cuadras. Llegé a ser don Moisés lo que ahora suelen llamar un lider social, un foco
alrededor del cual giraba mucho de la vida del puerto. Llegué a ser amigo, muy
amigo de esos hombres. Luego vino la crisis industrial y los pescadores «millona-
rios» malbaratearon las caras cosas que habfan adquirido de adorno...hasta que de
pronto volvié el negocio. Y ellos y la poblacién tradicional que ahora gira también
alrededor de la fibrica se quedaron entre estupefactos y atacados por indefinidas

sospechas (Arguedas, 1965b, p. 12).



Testimonios

™ Arguedas en Puerto Supe

Hacia diciembre de 1965, Tomds Escajadillo lo entrevista en Cultura y Pueblo:

Harina Mundo es la narracién de cémo un pequefio puerto de nuestra costa, Supe,
se transformé en un gran centro productor de harina de pescado. Para esta novela
casi no he tenido que crear personajes. Me los ha dado la vida. Los conozco a todos.
Desde 1943 acostumbraba a pasar las vacaciones de verano en Supe, entonces una
apacible caleta de pescadores. Todos los botes eran a vela; no hab{a una sola lancha
a motor. Alrededor de 1958 se instalaron dos fébricas de envase de atin. Hoy dia
hay decenas de fibricas de harina de pescado. Todo ha cambiado enormemente.
La vida es carisima...yo quiero reflejar este enorme cambio en mi novela. Y mostrar
quiénes y c6mo se han beneficiado o perjudicado con esta fabulosa industria. El
Perti es en el mundo el primer pais en la industria pesquera, superando varios afios
seguidos al Japdn. ;Qué ha pasado con los hombres que han hecho posible, con su
trabajo, este millonario «record»? (p. 23).
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En 1990 aparece el texto de Sybila Arredondo, viuda de Arguedas, que incluye

la correspondencia de aquellos afios en torno a la escritura de £/ zorro de arriba y

el zorro de abajo. Las cartas que citamos a continuacién provienen de esa fuente.

Arguedas, en julio de 1966, asegura a Carlos Barral que ya tiene tres capitulos

terminados de la nueva novela y que el titulo es provisional:
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Hace dos afios empecé a escribir una novela sobre el tema de los pescadores de
anchoveta y la verdadera revolucién que ha causado en la costa peruana la industria de
la harina de pescado. Yo solia pasar el verano en un pequefio puerto semiabandonado
que estd a 170 kilémetros de Lima; se llama Supe. Fui alli por primera vez en 1943.
No existia en el puerto un solo bote a motor. Habia sido un importante puerto de
embarque de aziicar. Pero la gran hacienda San Nicolds que estd a pocos kmts. del
puerto quebré después de la primera guerra mundial y vendié su refinerfa como
fierro viejo al Japén. Desde entonces Supe se convirti6 en una caleta de pescadores
de corvina y de embarque de guano. Tenia una maravillosa playa y cuando llegué,
ya solian pasar el verano en ese lugar algunas pocas familias de clase media baja.
Alquilé una casa bastante grande en quince soles mensuales (30 pesetas). No dejé de
pasar un solo verano hasta el afio 1960 en que se instal6 la 28 fdbrica de harina
de pescado y convirtié al puerto en un inmenso surtidor de humo pestilente y
la playa en un fango cargado de gusanos nunca vistos. Ya en ese afio una sola
habitacién, sin luz y con piso de barro, costaba 400 soles (800 pesetas). Fui testigo
de la transformacidn del puerto y de sus gentes. De cdmo esta silenciosa y paradisiaca
caleta se convirtié en una especie de urbe entremezclada de negros, cholos, indios
monolingiies quechuas, chinos e injertos, prostitutas, ladrones y de empresarios
sin entranas. Varios omnibuses venian de Lima los sibados cargados de rameras
y se volvian el lunes cargados de oro. El mecanismo o los métodos inventados
para que esta gente informe que constituyen los pescadores permanezca siempre
pobre a pesar de los increibles ingresos que obtienen con la pesca es algo superior
a las posibilidades de ficcién del novelista. Pero en este horno estdn gentes de las
costumbres mds diversas: es otra imagen del Perd, en algo semejante a la que he
intentado mostrar en Todas las sangres, pero mds compleja atin, acaso mds dificil de
narrar. He escrito los tres primeros capitulos. No tengo necesidad casi de inventar
personajes para la primera parte. Se trata de la transformacion de los pescadores y
los pocos y tranquilos trabajadores del puerto, de los pequefios comerciantes ante la
avalancha de los pescadores pro... [falta una hoja en el manuscrito original]...
La novela sobre el puerto ése y la repentina industria que salvé al Perti y lo convirtié
en el primer pais del mundo en produccién de harina de pescado lleva el titulo
provisional de Harina mundo (Arredondo, 1990).
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En diciembre del mismo afio afiade: «es muy posible que dentro de un ano
tenga el primer borrador de la novela y que en un plazo méximo de dos afios se la
pueda enviar. Creo haberle encontrado un titulo: Pez grande» (Arredondo, 1990).
Escribe a Manuel Jests Orbegoso, en marzo de 1967:

La novela que pretendo escribir tendrd como ambiente principal la costa, donde he
vivido mds de treinta afos. Su titulo provisional es Pez grande. En el Pert actual,
costa y sierra se mezclan, se agitan en un movimiento de atraccién y de agresion
que solamente el arte puede ser capaz de interpretar. Y el escenario de esa novela
es la costa y, en forma mds concentrada, los puertos pesqueros. Tuve la fortuna
de vivir dieciséis anos, durante los veranos en Supe Puerto y ser testigo de su casi
indescriptible transformacién. En Supe Puerto gané a muchos de los mejores
amigos costefios que me iluminaron con su sabidurfa, su penetrante humorismo y
esa especialisima generosidad del hombre del campo o de los puertos menores de
la costa peruana (1990).

Pero, para 1968, ya escribe acerca de la cancelacién de su proyecto:

Hab{a empezado a escribir una novela hace tres afios, o algo mds. La formidable y casi
mortal experiencia de mi encuentro con Sybila, el descubrimiento del inenarrable
puerto pesquero de Chimbote, el contacto vivo con algunos pueblos de la sierra,
hicieron que cancelara el proyecto de esa novela. En «Marcha» se publicd el capitulo II.
Hace unos dos meses pude lograr, creo, el trazo nuevo definitivo, la concepcién
general nueva del libro. Entonces le escribi a Losada. Las editoriales Siglo XXI y
Seix Barral, de México y Barcelona, respectivamente, me habian ofrecido anticipos
por la novela que estaba escribiendo. No acepté ninguna propuesta porque el plan

habfa sido desarmado (1990).

¢Cudl era este plan desarmado? Leyendo los dos capitulos sueltos, podemos
encontrar que Arguedas inicia su relato en los tiempos previos al boom pesquero,
cuando Supe Puerto estaba semiabandonado, a mediados del siglo XX, mds o
menos el momento en que fue tomada la fotografia que acompana estas pdginas,
en la cual se ve al escritor parado sobre la vieja mdquina al extremo del muelle. Era
el tiempo de las viejas instalaciones, de los depésitos de la Grace, del guano y del
salitre, de los botes a vela, los vapores y el transporte, y Supe estaba poblado por
descendientes chinos, japoneses y africanos. La llegada de la carretera Panamericana
habia dejado retrasados al viejo ferrocarril y al muelle. El plan novelesco de Arguedas
empezaba en esa aldea preindustrial, con su juez y su boticario, sus habitantes
destacados y una pequefia banda de desocupados que da el ambiente del primer

relato, «Mar de harina».
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Cuando lef estos relatos por primera vez, me llamé la atencién que el nove-
lista se fijara en personajes que yo recordaba, por su dimensién trdgica y social,
con nitidez y desde mi infancia. No crei que nadie los recordarfa, y menos atn
que hallarfan refugio en las pdginas del andahuaylino. Eran varios borrachitos
zarrapastrosos, a los que observé deambular por orillas y cantinas, perdidos en la
modernidad. El més extrafo de ellos era el que nosotros los nifios llamdbamos
Gringo-alemdn-comerrata-con-pan, y que perseguiamos por las calles con salvaje
inocencia, gritando su apelativo a voz en cuello. Se decfa que comia las gordas
ratas del muelle asadas, que dormia en el viejo faro, que bebia ron de quemar.
Decian también que se habia quedado en el puerto por una pena de amor. Astroso
y espeluznante, integraba esta collera de borrachitos con el mentado Revolvito y
otros mds, que vestian saco y pantalén mugroso, con apariencia de ejecutivos en

bancarrota, iguales.

Arguedas los vio también, y seguramente conversé con ellos y los siguié por las
cantinitas que habia en lo alto del puerto. En «Mar de harina», José Maria retrata
al Gringo Alemdn, pero lo bautiza como el Aparecido. Lo recoge en el trayecto de
la playa, en harapos y descalzo, arrojando una cuerda al agua, como pretendiendo
pescar: «con el cabello rojizo, desigual y largo, algunas hojas de pasto seco en la
cabeza, quizds pegadas a los pelos con la grasa de la suciedad». Viene desde los
totorales del norte y, al llegar a la entrada del muelle, los muchachos le arrojaban
pequefias piedras, huesos de pescado y basura, o lo contemplaban, siempre extrana-
dos» (me imagino entre los muchachos extrafiados). Le dedica dos pdginas enteras

a su andar fantasmal, en el que se redne con sus sedientos socios.

Las voces narradoras de «Mar de harina» se ubican en un determinado lugar:
el bar que existia frente a la Plaza del Mercado, en la calle Lima, conducido
por Molleda, jubilado de la hacienda San Nicolds, donde se congregan a beber
y a comentar la vida local distintos personajes nombrados por sus apelativos:
Carnepavo, el Pirata, Patebuzo. Don Moisés, el negro que Arguedas nombra un
lider social en la entrevista periodistica antes mencionada (1965b, p. 12), dice del
Aparecido: «No hay naidies que sepa de dénde habra venido. Aparecié de la cueva.
No pesca ni lenguado ni nada. Come viento». Sus oyentes, asiduos del mismo
bar, lo equiparan con figuras biblicas: «Asi era San Juan bautizando al Cristo»; y
dicen: «en algo se parecia el puerto a la apariencia de ese sondmbulo». Las calles
del puerto, cincuenta afios atrds, habian sido <hormigueantes campos de actividad

comercial»; ahora eran espacios silenciosos de paredes descoloridas.
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El comerciante chino Wu Kuang; Ogata, el basurero; y otros personajes
locales tomados de la realidad siguen apareciendo en esta conversacién de bar.
Don Molleda alza la voz: «Este puerto era de oro! Yo he llevado los libros de la
fébrica. Millones! Millones han pasado por mis manos». Y agrega: «<aqui no hemos
quedado sino dos campeones: Pelén, el pendejo, el misero, que hace sal de agua

de mar por ahorrativo, y yo jmaldita sea la carreteral».

«El Pelén» es el titulo del otro capitulo publicado de la novela portena. Toma
el nombre del comerciante de origen chino que vivia en la frontera del espacio
urbano. El texto se inicia con una descripcién de las calles de Supe Puerto, que
corresponde, aproximadamente, a la extensién tradicional de mediados del siglo XX:
la orilla del mar con su muelle, «el jirén comercial» y la calle ancha donde viven
(o vivian) los notables, pues, para el tiempo de la narracidn, las casas estaban
cerradas, «derrumbdndose» al cuidado de «serranos que habian convertido los
patios en gallineros». En la tiltima calle del puerto, en el limite con la pampa donde
se acaba la edificacién urbana, vive Pelén. Mds alld solo hay casas «construidas
sin orden alguno» y, luego de eso, lo que los portefios llamaban «el muladar», un
basurero y criadero de chanchos.

En el relato, el chino Peldn atraviesa, de arriba a abajo, este espacio social y
fisico, desde la punta del muelle hasta su tiendita de extramuros, donde, temprano
en la mafana, ya lo espera uno de los borrachitos por una mula de trago. Arguedas
va sefialando quién vive dénde y cudl es su oficio: estibador, artesano, pequeno

comerciante, agricultor, ambulante, desconocido.

¢Tendrian algo que decir los pobladores actuales de Supe Puerto frente a estos
dos relatos, dos capitulos sueltos, un intento de novela? ;Recordarian todavia a José
Maria Arguedas —centenario— y a los personajes que recoge en su narracién? La
oportunidad de averiguarlo se presenté cuando volvi a Supe Puerto, en el 2004,

con el objetivo de escribir un informe cultural para la redaccién del Plan Maestro

de Desarrollo de Caral.

En Lima, hablé con Blanca Varela y Fernando de Syszlo para que me contaran
acerca de Supe. Varela me proporciond unas fotografias de su dlbum para mostrarselas
a los vecinos, en las que aparecen Arguedas y ella misma, alld por 1947. Me conté
que habia ido a Supe muy joven, a los diecisiete anos, y que, algunos afios después,
habia partido hacia Europa. Tenfa una gran admiracién por Arguedas; incluso me
confesé que la escritura de sus primeros poemas y, en general, su vocacién literaria,
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Blanca Varela en Puerto Supe

se habian afirmado gracias a la amistad que mantuvo con el escritor desde aquellas
épocas. Varela recordaba también la profunda impresién que le habia causado el
cielo nocturno de Puerto Supe, tan claro y tan brillante.

Fernando de Szyszlo recordaba bien la casa. Hablé de la foto que se habia
tomado Arguedas con la mdquina del ferrocarril de las haciendas, que llegaba con los
embarques hasta la punta del muelle. «A José», me dijo Szyszlo, «le gustaba ponerle
nombre a las cosas, y bautizé a esa pequefia locomotora como “la Caballerosita™.
Recordaba la casa de veraneo, fresca, los visitantes de la temporada; él mismo habia
fabricado una rustica silla de madera. Tuvo el proyecto de hacerse una casa en Supe
y adquirié un terreno en el cerro, al frente de la casa de la calle Lima. Cuando
viaj6 a Europa, se lo vendié al arquitecto Sarria, quien construyé aquella casa en el
cerro que después fue de Mané Checa, que fue adquirida en los sesentas por Luis
Banchero Rossi y que, finalmente, terminaria en poder de la Marina de Guerra
del Perti. Ahora esa casa es el local de la Capitania de Puerto.
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Cuando volvi a Supe, busqué a los amigos del pasado (esos con los que perse-
gufamos al Gringo-alemdn-comerrata-con-pan que Aguedas llama el Aparecido) y
me encontré con César Cubas, quien, después de pasar muchos afios recorriendo
medio mundo, se hizo pastor evanggélico y regresé a Supe Puerto para construir su
iglesia. Los dos organizamos, en el local de la vieja Sociedad de Auxilios Mutuos,
un conversatorio sobre estos dos capitulos y la memoria de Arguedas, invitando a los
pobladores a participar, repartiendo copias para que pudieran leer los textos. La asis-
tencia fue notable. Proyectamos las fotografias antiguas que proporciond Blanca Varela
y algunas otras, recogidas del bail general porteno, que nos brindaron los vecinos.
Tomadas hacia mediados de la década de 1940, las fotografias del novelista y la
poeta despertaron muchos observaciones y comentarios. Al leer los textos de los
dos capitulos de «Mar de harina», también surgieron varias apreciaciones.

Gerardo Miguita', hijo del viejo Miguita, que empezd con una conocida
tienda de abarrotes en el «crucero», fue un personaje mencionado en «El Pel6n»
y «Mar de harina», y senalé que habia conversado con Arguedas sobre los escritos
de Supe a principios de la década del sesenta, cuando se vivia el boom pesquero. Fue
claro en su recuerdo: «Me dijo que ya habia escrito algo sobre Puerto Supe, pero

nunca llegé a mostrarlo. No dijo que iba a escribir, sino que ya lo tenia escrito».

Otros que no tuvieron tanta cercania a Arguedas, y que eran muchachos en
ese entonces, lo recuerdan con humor. «Le deciamos Chaplin», dijo un hombre de
apellido Casas. Al preguntarle si era por los bigotes, me dijo: «no por los bigotes,

sino por la manera de caminar, con los pies hacia afuera».

Guillermo (Memo) lo recuerda con claridad pues, siendo muchacho, lo acom-
pané en diversas actividades. Dice que Arguedas también solia contar algunos
cuentos, y que la sefiora (Bustamante) «tenia la voz ronquita». Lo acompanaba
también a las penas de la playa, temprano en la manana, para recoger estrellas de
mar, caracoles y conchitas, que después pegaban con Alicia Bustamante en las

paredes de la casa y «quedaba muy bonito». Me conté:

Arguedas se iba a huaquear, yo me iba a huaquear con él, yo era chiquillo, él era
bien callado, no hablaba mucho, contaba cuentos. Donde criaban los chanchos,

por ahi, sacibamos bastante huaco, bonitos huacos, del norte, moche, con dibujos

En las obras completas se lee «Migata», pero se trata de un error, pues debe ser «Miguita». Arguedas
ha respetado, en su mayoria, los nombres y apelativos originales.
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geométricos, don José Marfa hizo una coleccién. También hemos encontrado
huacos negros. Tenia una coleccién de huacos pornograficos, en su casa, huacos
originales, yo recuerdo que, en la sala, hasta ahora hay una ventana que tenfa como
una profundidad mds o menos, y ahi habia hecho algo asi, ahi colocaba los huacos.
Adentro tenia otra coleccién de huacos, que almacenaba en unos cajones, con sepa-
racién de pajilla de arroz para que no se rompan. Ese trabajo nos daba a nosotros,
tenfamos que traer pajilla de arroz, él nos pedia. Después la totora, la totora seca
también servia, ahi ponia a secar erizos grandes, caracoles, esta playa botaba bue-
nos caracoles y esos los pegaba asi en cemento fresco, lo hacfa como su huella ahi,
lo dejaba huella. Nosotros generalmente a las seis de la maniana nos ibamos a recoger
estrellas y caracoles. Tenfa un sobrino que era bien amigo de nosotros, Chito, le
decfamos. La sefiora, media voz ronca tenia ella, Alicia. Esa casa la cerraron cuando
él dejé de venir. Esa época comenzé la pesca, todas las playas se ensuciaron, ya no
regres6 mds. Con Celia venia siempre, andaba con alpargatas, pantalén blanco, una
camisa suelta, blanca, como guayabera. La casa estuvo varios afios cerrada, después
lo compraron y lo convirtieron en una cantina. Inclusive por el lado de acd estaba
ese empotrado en la pared con lo que yo habia hecho, como una repisa, y para el
lado de acd también tenia, pero era mds largo ya, el que estaba en la sala delante
tenfa mds divisiones era mds largo, ahi también ponia sus huacos, aparte de los
que tenfa guardados, clasificados, huacos pornogrificos, el no los exhibia, los tenia
guardados. Tejidos. Maiz, la coronta, también tenia unas ollitas con maiz. Te estoy
hablando de 1958, hasta el 63, 64 mds o menos®.

Varios asistentes al conversatorio opinaron y dieron informes sobre los perso-

najes nombrados en los relatos:

—:Don Moisés Pastor? Era estibador, un negro grandazo.

—EI Pirata es Victor Garcfa, lanchero y carpintero, alias Mugre.

—Patebuzo es Castro.

—Carnepavo era sastre, juez, Tomds Nufez.

—Pibe, el hotelero, es Bazalar.

—Don Fico, el electricista, Collantes, Nicéforo.

—1La Rosa Pérez, conocido como el Boticario.

—Café era otro de los borrachitos que andaban con el Gringo; otro era Revolvito,
que habia sido sastre.

—EI chino Pelén tenia un 4baco, sacaba las cuentas con piedras.

—Cuando Pelén salfa de su tienda, avanzaba unos metros y daba la vuelta para
ver la puerta de su tienda. Daba otros pasos més y repetia lo mismo, la mirada

2 Comunicacién personal realizada durante el conversatorio.
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sobre el hombro, era desconfiado, crefa que lo iban a robar. Cuando se puso mal y
enfermd, llamaron a Wa Kon, que era su paisano, para que lo llevara al hospital. No
quiso, se agarraba del mostrador para que lo sacaran. Pero se lo llevaron al hospital.
Ahi murié, en el hospital de Barranca y nadie queria encargarse del caddver, no
habia nadie, ningtin pariente. Nadie quiso vestir el caddver, asi que se lo dejaron
al enfermero. Y cuando el enfermero le sacé la ropa, le encontré todos los billetes
amarrados al cuerpo, toda la plata que habia juntado la tenia consigo, no queria
dejarla, como su tienda, que no podia ir ni a la esquina, de lo desconfiado que era.
Y asi perdié toda su plata, en manos del enfermero. Dicen que, después de varios
afios, apareci6 un hijo de Pelén, que vino de China. Estuvo en Huacho, vio a Wa

Kon, pero no recuperé nada’.

Don Moisés; Pibe, el hotelero; Pirata, el carpintero; Carnepavo, el juez;
etcétera, son personas reales con las que se puede sostener una conversacién. El
personaje Bazalar aparecerd después en Los zorros. Bazalar criaba chanchos en lo

que se llamaba «el muladar», en los extramuros del desierto.

En todo el norte chico hay una gran poblacién descendiente de chinos: en
Huacho, Barranca, Supe Pueblo, Supe Puerto, Pativilca. Hacia 1960, los sucesores
empobrecidos de los chinos habitaban la calle donde se indica que vivia Peldn,
la tltima calle, que limitaba con la pampa; mientras que los comerciantes chinos
acaudalados estaban en la calle Lima (caso de Wu Kuang, que se va del puerto en
el relato), lugar en el que vivia el escritor. Arguedas mismo describe esta situacién
desde uno de los personajes de «Mar de harina»: «Pero ya se acabaron los chinos

en el puerto. La carretera los ha llevado a todos a Barranca, a Huacho, a Lima».

Roberto Chang también conocié, en Supe Puerto, a Arguedas, y me explicd
los cambios que se realizaron en la produccién regional hacia mediados de siglo.
El padre de Chang era descendiente chino y adquirié, por el afo 1950, una vieja
camioneta marca Internacional, con la que transportaba mercaderias desde las
haciendas (como San Nicolds), la campifia y los pueblos de los alrededores hacia

Supe Puerto:

La carcochita, que yo le puse nombre, se llamé primero Sputnik 3. Era marca
Internacional, del ano 35, con ella {bamos todas las mafianas a Barranca, entre
Barranca y San Nicolds cargdbamos abarrotes. Antes venfan a comprar al Puerto, los
de Barranca, trafan sus cosas. Al puerto trafan la mercaderfa. Cuando llega la carretera

3 Esta informacién, al igual que en el caso anterior, fue recolectada durante el conversatorio.
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Panamericana es que ya las cosas entran por carretera y el puerto se aisla, la gente

empieza a salir. Todas las tiendas grandes estaban en Supe. Cuando se da la carretera

se aisla el puerto. Empieza decaer el negocio?.

Por eso, en «Mar de Harina», don Molleda exclama ebrio en el bar: «Maldita
sea la carreteral». El viejo puerto estaba «semiabandonado» en el relato arguediano,
ya se lo dejaba de lado por la nueva ruta de transporte terrestre que, algunos
recuerdan, fue inaugurada hacia 1948.

Y el Aparecido, ;de dénde sali6? En «Mar de harina», el narrador dice que
nadie sabe de su origen. En la reunién del local de la Sociedad de Auxilios Mutuos,
después de haber leido fragmentos de «Mar de Harina» y teniendo frente a mi
a decenas de amigables vecinos del puerto, les pregunté: ;se acuerdan del
Gringo-alemdn-comerrata-con-pan? Muchos lo recordaron y, al escuchar la des-

cripcién que hace Arguedas de €, lo ubicaron con precisién:

—Era un vaporino que se quedé dormido en la playa y el barco lo dejé. Mi padre
quiso ayudarlo, y le dio algin trabajo, pero el hombre no lo mantuvo, por su
aficién a la bebida.

—Cuando mi esposo trabajaba en la Grace, a cargo de los depésitos de guano, le dijo
al hombre que podia venir a comer a la casa, porque le dio pena. Pero era un poco
malcriado y se ponia a reclamar, le dije a mi esposo y €l le dijo que no vuelva mis.
—El Gringo trabaj6 un tiempo en la fibrica de embutidos de Tachino, en Barranca,
pero la botella lo gané.

—Era alemdn. Y sf hablaba, se comunicaba, si podia hablar. Yo he hablado con
é. Vino de un pueblo del sur, Cafiete, Chincha, por ahi. Cuando vino la guerra,
se lo llevaron para alld. Y, anos después, cuando regresé a su casa, encontré todo
ocupado. Asi que se vino al puerto y el hombre se abandoné’.

Mis hermanas mayores dicen que, en la casa de Arguedas, las senoras
Bustamante regalaban caramelos a los nifios. Yo no me acuerdo de eso, era muy
chico, pero lo que si recuerdo claramente a esa edad es que junto a esa casa del 420
de la calle Lima estaba el Cine Estrella, que pasaba peliculas mexicanas y seriales los
fines de semana; alguna vez también alguna con Brigitte Bardot. Al lado de la casa
de José Maria Arguedas quedaba la puerta de ingreso al mundo de las maravillas:

el cine. De eso me acuerdo perfectamente.

* Comunicacién personal realizada durante el conversatorio.

> Comunicacién personal realizada durante el conversatorio.

446



Testimonios

En resumen, José Marfa Arguedas, en estos dos capitulos que han sobrevivido
al «plan» novelistico que el escritor se trazd hacia 1965, intenté componer una
suerte de preludio aldeano a la explosién industrial, ubicado en un tiempo dete-
nido, poblado de fantasmas y objetos del pasado. Realizé un primer registro, casi
etnografico, de los pobladores de Supe, pero no pudo continuarlo. Para escribir
su vislumbrada novela de la «transformacién» industrial tuvo que cambiar no solo

de escenario, sino también de manera de escribir.
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