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«Un nifio con ojos y oidos de adulto»:
autorrepresentacion en la obra epistolar

de José Maria Arguedas

Ceciria Esparza
Pontificia Universidad Catélica del Pert

Las recientes celebraciones por el centenario del nacimiento de

[ José Maria Arguedas confirman su vigencia como héroe cultu-
mﬁ ral del Perd. Estudiosos de la obra y la biografia de Arguedas
“-.I‘Q coinciden en identificar al escritor con las metdforas con las que
:-f\'l,.;; representamos a la nacién. Esta es la imagen oficial de Arguedas,
.,_—_\ creada a partir de sus propias declaraciones y la interpretacién

\ de su obra y su vida por la critica desde la década de los setenta’.

/i A partir de los afios noventa, y gracias en buena parte al tra-

=/ bajo de Carmen Maria Pinilla (1999; 2004; 2007), los lectores

Q.‘I'r ! Carla Sagdstegui (2005) propone que el relato que Arguedas escribié como
i su biograffa «fue entretejido intuitivamente alrededor del tema del héroe»

“:‘f‘ (p. 284). Alberto Flores Galindo (1992) encuentra que «la actualidad de la obra
| Iu" de Arguedas estd en la capacidad de compenetrarse con el pais y de fundir, ademds,
| los problemas sociales y colectivos con los problemas personales» (p. 34). Carmen

Maria Pinilla (1994) formula esta idea de la siguiente manera: «Pensamos que
cuando Arguedas expres6 su yo, expresd, también, al mismo tiempo a todo un
pueblo. Sostendremos que fue consciente de esa unidad, que la explicité en sus
obras, que se jacté de ella como forma de conocimiento, y que la colocé como
base de su proyecto vital» (p. 23).
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tenemos acceso a la correspondencia de Arguedas®. Este extenso corpus comprende
epistolas intercambiadas con miembros de su familia, personajes de la escena cultu-
ral contempordnea y personas cercanas a sus afectos. A pesar de su enorme interés,
que va mds alld de lo anecdético o lo biografico, esta correspondencia ha sido poco
estudiada. En las distintas colecciones de cartas aparece el Arguedas privado, que
construye facetas diferentes de su compleja autorrepresentacién. Si bien las cartas
no pretenden construir una narrativa retrospectiva que dé sentido a la vida, estos
textos pueden analizarse como autorretratos del autor. No hay una narrativa con-
tinua, ni una historia sistemdtica de la personalidad, pero como en el autorretrato,
se propone una imagen sintética que intenta lograr una representacién inteligible
del sujeto, un «gesto que representa» (Rubina, 2010, s/p)’.Para ello, de acuerdo
con Michel Beaujour (1992), el autorretrato intenta crear coherencia mediante
un sistema de referencias, analogias o correspondencias que crean una metédfora
mediante la férmula: «No te diré qué hice, sino quién soy» (Beaujour, 1992 p. 3).
A partir de las ideas de Paul Jay (1984) y Paul De Man (1979), propongo estudiar
al sujeto que aparece en estas cartas también como una produccién textual que nos
conecta con una serie de asociaciones temdticas, discursos y metdforas.

Una de las imdgenes recurrentes en las cartas es la figuracién de si mismo como
personaje infantil: «Soy un nifio, a quien la vida, ferozmente, maravillosamente,
le hace vivir con ojos y oidos muy grandes de adulto»; asi es como se define en la
correspondencia con su primera esposa, Celia Bustamante (Pinilla, 2007, p. 370).
La nifez constituye en la obra literaria, autobiografica y antropoldgica de Arguedas
un potente nicleo semdntico. Como afirma John Landreau (1998), la historia de
nifiez tiene un poder legitimador que el propio Arguedas usa retrospectivamente
para explicar su obra (p. 97).

En los relatos que produjo sobre su nifiez, Arguedas recrea los periodos
transcurridos bajo la proteccién de los indios que le brindaron cuidado y afecto.
Son particularmente interesantes los episodios autobiogrificos y ficcionales

2 Para este trabajo he considerado los siguientes voliumenes: Apuntes inéditos. Celia y Alicia en la vida de
José Maria Arguedas (Pinilla, 2007), Arguedas en el valle del Mantaro (Pinilla, 2004), Arguedas en familia:
cartas de José Maria Arguedas a Aristides y Nelly Arguedas, Rosa Navarro y Yolanda Lépez Pozo (Pinilla,
1999), Cartas de José Maria Arguedas a Pedro Lastra (O'Hara, 1997), Las cartas de Arguedas (Murra
& Lépez Baralt, 1996), José Maria Arguedas. Recuerdos de una amistad (Ortiz Rescanniere, 1996), José
Maria Arguedas, la letra inmortal: correspondencia con Manuel Moreno Jimeno (Forgues, 1993).

% Celia Rubina (2010) analiza los autorretratos del fotégrafo cuzquefio Martin Chambi como
enunciados o discursos visuales que no constituyen una narrativa extensa, sino gestos que resumen
una vida.
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en los que se representa la vida en la comunidad de indios que goza de relativa
independencia de los gamonales, como un espacio y tiempo en los que la vida
social garantiza la integracién de los individuos y la naturaleza®. Por otra parte,
Arguedas recrea también las experiencias de injusticia y violencia que marcan la
«nifiez quemada por el fuego y el amor», imagen con la que resumié su infancia

en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos, celebrado en Arequipa en 1965.

La nifiez es la fuente de experiencias primarias que marcan al sujeto que escribe
de diversas maneras. En cuanto a la dimensién de los afectos proyectada al campo de
lo social, Arguedas se identifica con los indios y asume como suya su cultura.
Durante la nifiez se sitGa también el nicleo de experiencias que llevan a lo que
William Rowe (1998) llamé una «epistemologia andina», basada en una manera
culturalmente determinada de «capturar la esencia de la realidad» (p. 47).

La ninez legitima también la perspectiva del cientifico social: en sus escritos
antropolégicos y recopilaciones de relatos y musica’, Arguedas suele recurrir a una
anécdota de su nifiez en primera persona para aseverar la validez de sus observa-

ciones sobre la cultura andina.

Arguedas se ocupé de la realidad del nino andino en el ensayo «Algunas obser-
vaciones sobre el nifio indio actual y los factores que modelan su conductar, escrito
en 1966 y publicado por el Consejo Nacional de Menores. Se trata de un ensayo
dedicado al estudio de la situacién del «nifio nacido y criado en comunidades
monolingiies quechuas» (p. 5). Arguedas plantea que hay una diferencia funda-

mental entre su manera de ver la realidad y la aprendida por el nifio de la ciudad:

El nifio nace y crece en un mundo en que la vida humana estd relacionada y
depende de la vida consciente de las montanas, de las piedras, insectos, rios, lagos
y manantiales, se forma considerando el mundo y su propia existencia de una manera
absolutamente diferente que el nifio de una ciudad, en que s6lo el ser humano estd
considerado como animado por un espiritu (p. 8).

4 Los recuerdos de la vida en una comunidad de indios de Ernesto, el protagonista de Los rios pro-
fundos, y la imagen de don Felipe Maywa en los diarios de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, son
ejemplos de esta manera de representar la nifiez.

> En Canto kechwa, un ensayo que reflexiona sobre «la capacidad de creacién artistica del pueblo
indio y mestizo» (2004 [1938]), p. 89), Arguedas recuerda su infancia en la hacienda Viseca y se
presenta como un nifo que canta con los indios. La experiencia infantil autoriza al cientifico social:
«Los muchachos seguiamos a los wifaleros; a veces, nosotros también nos agarrdbamos de la cintura
y hacfamos otra wifala, tras de los comuneros» (p. 90).
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A pesar de haber afirmado que sus observaciones se limitan a la realidad del
nifio criado en comunidades monolingiies quechuas, Arguedas incluye una anéc-
dota de su experiencia infantil en la que se autorrepresenta como un nifo, inserto

en la vision de la realidad de la comunidad indigena:

Cuando yo tenfa unos siete afios de edad encontré en el camino seco, sobre un cerro,
una pequefisima planta de mafz que habia brotado por causa de alguna humedad
pasajera o circunstancial del suelo o porque alguien arrojé agua sobre un grano caido
por casualidad. La planta estaba casi moribunda. Me arrodillé ante ella; le hablé
un buen rato con gran ternura, bajé toda la montafa, unos cuatro kilémetros, y
llevé agua en mi sombrero de fieltro desde el rio. Llené el pequefio pozo que habia
construido alrededor de la planta y dancé un rato, de alegria. Vi como el agua se
hundfa en la tierra y vivificaba a esa tiernisima planta. Me fui seguro de haber
salvado a un amigo, de haber ganado la gratitud de las grandes montanas, del rio
y los arbustos secos que renacerian en febrero (p. 8).

Esta escena es interrumpida por la intervencién de un pariente cruel que se
burla de la «hazafia» y hiere profundamente al nifio: «Yo me quedé estupefacto y
herido. Ese hombre, que no parecia sentir respeto por la vida del maiz, podia ser
un demonio» (p. 9). El ensayo estd construido en base a un patrén que repite una
escena paradigmdtica: inicialmente el nifio indio vive feliz en su comunidad. La
situacién se ilustra con una anécdota en la que Arguedas se presenta como com-
panero de juegos o directamente como este nifo. De pronto, irrumpe el patrén

misti para destruir con crueldad el goce infantil.

En el ensayo sobre el nifio indio actual, Arguedas refiere que la fe en la integra-
cién de los seres de la naturaleza ya no forma parte por entero de las comunidades
andinas. Al llegar a la edad escolar, el nino indio recibe una serie de ensefianzas que
contradicen la visién del mundo transmitida por su comunidad. La imagen
que Arguedas presenta de esta situacion, que califica de «dramdtica» (p. 11), es la
del nifio paralizado por la influencia de dos corrientes que se oponen:

Estd en medio de dos corrientes que tratan de envolverlo por medios igualmente
poderosos: la que le muestra el mundo como algo viviente, en el cual el ser humano
es s6lo un elemento predominante, pero no absolutamente dominador, sino
subordinado a la voluntad o fuerza de otros mayores (r{os, montafas, precipicios,
ciertos insectos, las plantas alimenticias) [...] y la otra corriente, que le induce, muy
persuasivamente, a comprender que el mundo es sélo un conjunto de elementos
que estdn regidos por leyes, que son objetos cuya relacién entre si y con el hombre
pueden ser modificados, tanto mds cuanto mejor conozca el hombre las leyes que
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rigen dichos elementos. Que sélo el hombre tiene espiritu; que el rio es una masa
de agua que se arrastra por la fuerza de la gravedad, que el hombre es el tnico
ser capaz de razonar y modificar, no sdlo a la naturaleza externa, sino a su propia

naturaleza (p. 11).

La contradiccién entre estos dos sistemas de creencias se agrava debido a la
pertenencia a un estamento considerado inferior: el nifio indio recibe el maltrato
y el menosprecio de los que poseen el poder econémico y los privilegios sociales.
En el ensayo mencionado, Arguedas incluye una anécdota en la que construye un
molino junto con un nifo indio; después de haber dedicado tiempo y esfuerzo a
esta tarea, los nifos son atacados por el patron de la hacienda que destroza la obra.
Me interesa sefialar la reaccién del nifio indio atemorizado e impotente frente al

atropello del patrén:

Yo quedé herido para siempre contra ese viejo avaro, el nifio indigena corri6 hasta
el pie del gran 4rbol de chirimoya, se acurrucé alli e hizo cuanto le era posible por
parecer que no existia. Yo estaba llorando a torrentes, cuando el viejo demonio se
fue. El nifio ni siquiera volvié la cabeza para mirarme. Corri6 delante del patrdn,
cuando éste se dirigié hacia la puerta de la gran huerta y desaparecié. No quiso
volver después a la casa hacienda, se escondia de mi. A los pocos dias concluy? el
turno de trabajo del padre, que era siervo de la hacienda. Y se fue con él. Me parecié
que no suftfa sino que estaba sumamente atemorizado (p. 16).

La condicién infantil estd asociada a la imposibilidad de reaccionar frente a
la injusticia y el maltrato, al temor paralizante frente a una realidad que abruma
y somete al sujeto, que Arguedas presenta como experiencias que lo marcan de
manera profunda. Es interesante observar que los personajes infantiles a través
de cuyos ojos se presentan los abusos cometidos por los mistis en las primeras
colecciones de relatos de Arguedas se construyen de manera similar: sacudidos
por la experiencia de la injusticia compartida con los personajes indigenas, pero

incapaces de reaccionar, impotentes frente al ejercicio cruel del poder®.

Retorno al andlisis de la autorrepresentacion en la obra epistolar. La figuracién
de si mismo como nifio aparece en todas las colecciones de cartas publicadas y es
constante a través de los afios: desde las cartas de la década del treinta hasta las escritas
poco antes de la muerte de Arguedas a fines de la década del sesenta. La nifiez es

representada en las cartas con la misma ambigiiedad que observamos en la obra

® Ver, por ejemplo, los cuentos recogidos en Agua (1974 [1935]), especialmente «Warma kuyay».
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ficcional y ensayistica de Arguedas. En una carta dirigida a Manuel Moreno Jimeno,
del 1 de mayo de 1963, recuerda «los dias tan luminosos de mi infancia, que vivo
aun inspirado por ellos» (Forgues, 1993, p. 144). La «unién infinita con todas las
cosas» (Forgues, 1993, p. 154)7 sostiene y da sentido a la existencia del sujeto en
la infancia. El presente del adulto estd signado por la ruptura de la relacién con el

mundo que lo coloca en situacién de gran vulnerabilidad.

Por otra parte, durante la nifez tienen lugar las experiencias traumdticas que
marcardn al adulto. Los contextos en los que surge la figura del nifio como estrategia
de autorrepresentacién en las cartas se relacionan, sobre todo, con los malesta-
res psiquicos del adulto y con la imposibilidad de llevar a cabo algiin proyecto
profesional o tomar una decisién en la vida personal. En una carta a Alejandro
Ortiz Rescaniere de 1967, al hablar del «estado de profunda depresién» en que se
encuentra, manifiesta: «Tengo conflictos graves desde la infancia. No fueron nunca
resueltos, desembocaron en un suicidio que se frustrd, pero los conflictos no se
resolvieron [...] Y nadie tiene la culpa sino las circunstancias en las que pasé mi
infancia» (Ortiz Rescaniere, 1996, p. 242). En otra carta a John Murra de 1960,
escribe: «[...] las desventuras de mi nifiez y mi débil constitucién nerviosa me han
invalidado bastante» (Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 40). En una a su psiquiatra
Lola Hoffman del 16 de setiembre de 1969, reitera: «[...] estoy muy herido desde
la infancia» (Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 235).

La posicién infantil se caracteriza por un exceso de sensibilidad, temor, una
condicién que se percibe como «anormal». Veamos dos ejemplos. En una carta a
Enrique Congrains del 21 de febrero de 1959, Arguedas explica: «Fui un nifio y
adolescente muy sensible, a tal punto que no he dejado de ser ni el uno ni el otro»
(Pinilla, 2007, p. 249). En otra carta a Celia Bustamante de 1944, expresa: «[...]
hay acaso en mi alguna ternura honda, posiblemente infantil, como aquella mirada
de criatura que tenia mi viejo; es esto seguramente algo anormal; una parte de mi
espiritu no ha podido crecer, se quedé como cuando yo era nifo [...]» (Pinilla,

2007, p. 123).

La infancia retorna como recuerdo involuntario con fuerza paralizante. El temor
y la impotencia se agudizan frente a dos circunstancias bésicas: la experiencia de
la ciudad y la confrontacién con la mujer. Arguedas explica en sus diarios que la
tarea de representar la ciudad de Chimbote en £/ zorro de arriba y el zorro de abajo

7 Carta a Moreno Jimeno del 22 julio de 1967.
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lleva su potencia creativa a una crisis que encuentra un correlato en su situacién
personal. En una carta a Pedro Lastra del 8 de febrero de 1962, al hablar de las
dificultades de la vida en Lima, dice: «Soy un hombre de aldea bastante triturado
por esta devoradora ciudad» (O“Hara, 1997, p. 16). En otra, del 26 de abril del
mismo afio, reitera: «Yo me formé en el campo, no alcancé a dominar la compleja
sabiduria de la ciudad [...] En el Perti y, especialmente en Lima, la vida es de una
crueldad, de una brutalidad espantosa» (p. 20). La vida en Lima es caracterizada
del mismo modo en la correspondencia con su hermano Aristides, fechada en
la década del cuarenta: «Lima es un campo muy duro, verdaderamente terrible»
(Pinilla, 1999, p. 192)%. En otra carta, del 31 enero de 1944, después de disculparse
por confiarle sus angustias, escribe: «Soy un campesino habitando en un medio
extrafo [...] mi alma es infantil» (p. 174).

La imagen de un sujeto que ha perdido la potencia para actuar en el mundo y
para enfrentar las circunstancias que se imponen al adulto se expresa en la figura
del nifo huérfano o wakcha, que implica una demanda de afecto. Son muchas
las cartas en las que esta demanda se dirige a los interlocutores de sus misivas,
solicitando comprensién, compafiia o directamente proteccién. Arguedas asocia
la imagen del campesino obligado a vivir en una ciudad que lo rechaza con la del
nino abandonado: «En el fondo soy un poco como un nifio abandonado» (p. 408)°.
La asociacion se completa con la identificacién con la cultura indigena que surge
justamente de la orfandad'®, como se expresa en la carta a Aristides Arguedas del
18 de agosto de 1969: «[...] por mi infantilismo y sentimiento de gran orfandad,
tl eras fuerte de cardcter, yo me arrimé a los indios e indias y aprendi de ellos todo
o casi todo su maravilloso y casi indescriptible mundo. Yo canto como ellos, como

ellos hablo [...]» (p. 285).

8 Carta fechada el 28 de enero de 1945.

9 Carta dirigida a Yolanda Lépez Pozo, fechada el 9 de diciembre de 1954.

10 Ta asociacién entre la nifiez y lo indigena es problemdtica. Podemos analizarla a partir de las
propuestas de Estella Tarica (2008), como una manifestacion del «indigenismo intimo» que autores
como Arguedas expresan en sus textos ficcionales y autobiograficos, y que sirven como un archivo
a través del cual podemos examinar la retérica e ideologfa, los motivos y limites de la defensa del
indio desde la colonia hasta el momento contemporéneo. Tarica explica que autores como José Marfa
Arguedas, Rosario Castellanos y Jests Lara representaron una relacién intima con los indios en sus
obras mediante el uso de la primera persona singular y la descripcién de relaciones cercanas entre
indios y no indios: «Cada autor cred una historia personal construida alrededor de estas conexiones
interétnicas» (pp. xiii-xiv). Es pertinente para este trabajo la idea de Tarica sobre la marca introspectiva
de esta posicién respecto del indio, que expresa al mismo tiempo un sentido de marginalidad y un
sentido de poder social ascendente (p. xxii). La traduccién es mfa.
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En la carta citada se asocia esta condicién al otro gran temor: la confrontacién
con la mujer. Esta asociacién se repite en muchas de las cartas: la condicién de
campesino-nino-huérfano-temeroso se relaciona con las dificultades de la vida
afectiva con las mujeres. El tema de la sexualidad en la obra ficcional y en la escritura
autobiogrdfica de Arguedas es complejo. Me remito al agudo articulo de Francesca
Denegri y Rocio Silva Santisteban (2005) que analiza «su atraccidn de vértigo por
una sexualidad vivida con culpa» (p. 307), asociada al horror y la muerte. Las autoras
observan que en las cartas a John Murra y la psiquiatra Lola Hoffman, Arguedas
plantea una comparacién «entre su propia debilidad y la fortaleza de sus parejas
sentimentales» (p. 313). Esta observacion puede extenderse a toda la obra epistolar:
Celia Bustamante, la chilena B., Sybila y la propia doctora Hoffman aparecen como
mujeres potentes que ocupan el lugar de la madre o de la <amante acerada» ala que
se anhela y se teme. La angustia en la confrontacién con la mujer sume al sujeto en
la desesperacién y en la imposibilidad de accién. La impotencia asume un sentido
simbdlico que abarca lo creativo: «[...] la sensacién de impotencia viril me produce
esterilidad intelectual, rebajamiento ante todos y todo. Recuperada la sensacion de
virilidad renace la energfa creadora, la alegria de vivir, la espléndida sensacién de

estar justificadamente en este mundo» (Murra & Lépez-Baralt, 1996, p. 229)'.

Elyo de las misivas de Arguedas se siente amenazado por una ciudad devoradora
que lo agrede y mujeres devoradoras que producen temor (Arguedas usa el mismo
calificativo para la ciudad y la mujer). Se trata de potentes imdgenes que remiten
a los desafios que debe enfrentar el sujeto en su travesia hacia la consolidacién de

una identidad adulta'?.

En los autorretratos de Arguedas que encontramos en las cartas, la busqueda
de un lugar en el mundo letrado estd marcada por la diferencia. Persiste la
inseguridad del provinciano con una formacién académica tardia, que nunca se
siente completamente a gusto en el mundo intelectual. De la misma manera, el
temor frente a la mujer y las demandas de la masculinidad adulta colocan a Arguedas
frente a exigencias que aparecen como excesivas frente a sus capacidades. Veamos

cémo lo expresa la carta a Lola Hoffman fechada «Sdbado, 1969»: «Y esta lucha

! Carta dirigida Lola Hoffman del afio 1969.

12 Esta es una asociacién tépica en la tradicién de la novela moderna, especialmente en el
Bildungsroman. El joven héroe se libera de la proteccién de la provincia y la nifiez y emprende la
conquista de un nuevo espacio: la conquista de la mujer representa la conquista de la ciudad y de
un lugar en el mundo social y simbélico.
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con el sexo del que creo que proviene mi falta de energia, mi depresién, no me
deja [...] Y ahora estoy, sin duda, en el periodo mds peligroso de la vida. El Pert
me exige mds de lo que creo que puedo dar (p. 224).

Una posibilidad de interpretacién de este modo de autorrepresentarse es
proponer que Arguedas evita estos «peligros» y se coloca en una posicién que le
permite refugiarse en la melancolia y la demanda de afecto. Sin embargo, el pasado
infantil retorna y se experimenta como una tremenda crisis en el sujeto. La crisis,
tal como la describe en una carta a Pedro Lastra de 19606, se representa en términos
del desarrollo del nifio que se transforma en adolescente: «Estoy padeciendo la dura
crisis que significa superar la edad de la adolescencia después de los 50 afios. Ese
es mi caso» (O"Hara, 1997, p. 77). En la carta a Alejandro Ortiz del 22 de junio
del mismo afo, ofrece una explicacién mds detallada del malestar ocasionado por
las exigencias personales y profesionales de esta etapa de su vida, que lo obligan a
abandonar la posicién simbdlica infantil. Comenta el diagndstico de un psiquiatra:
«Arguye ¢él, juiciosamente, que se debe a que he vivido como un nifio y que me he

visto precisado a vivir como adulto» (Ortiz Rescaniere, 1996, p. 211).

En una breve y sentida misiva del afio siguiente dirigida a Celia Bustamante,
Arguedas expresa su situacion con la imagen que usé para el titulo de esta ponencia

y que lo presenta como un sujeto marcado por el retorno de la infancia.

No ando bien. No puedo reintegrar [...] Si lograra reintegrarme escribirfa algo muy
distinto, vasto [...]. Soy un nifo a quien la vida, ferozmente, maravillosamente, le

hace vivir con ojos y oidos de adulto (Pinilla, 2007, p. 370).

Propongo que Arguedas entiende su proceso de madurez de una manera dis-
tinta a la que se considera «<normal»; se trata de una maduracién tardia, y al mismo
tiempo extrafa, que se expresa en la imagen del nifio que tiene de adulto los 6rganos
sensoriales que permiten la comprensién del mundo'®. Esta manera de vivir como
un nifio es calificada como «feroz y maravillosa», de manera andloga a la imagen
de la «nifez quemada por el fuego y el amor». La nifiez como etapa maravillosa es

un tépico comun; sin embargo, la imagen de una nifiez asociada con la ferocidad

13 Agradezco a William Rowe las sugerencias que informan este ensayo, que se desprenden de la
idea de comparar la peculiar madurez descrita por Arguedas con la explicacién que propone Gershom
Scholem (2003) en su articulo sobre Walter Benjamin. En su recuento de la biografia de Benjamin,
Scholem habla de una «nueva madurez» (p. 67) que conecta al sujeto con el origen y difiere de la
manera convencional o evolutiva en que se entiende el proceso de maduracién.
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socava el mito de la infancia como un tiempo de seguridad e inocencia y expresa
la intensidad de una experiencia que coloca al sujeto en una posicién vulnerable

que, de manera paraddjica, es también la de una singular fortaleza.

Las cartas inéditas presentadas por Alejandro Ortiz Rescaniere (2011) en la
inauguracién del congreso «Arguedas: la dindmica de los encuentros culturales»'*
son el testimonio de la busqueda de una posicién subjetiva que pueda ser la base

de la madurez personal.

He sido un adolescente algo monstruoso por estar metido en una funda de 55
afios. Vivir plenamente como adulto me ha tenido verdaderamente aterrorizado
porque han ido muriendo las ilusiones que impulsaban mi trabajo. Ha sido y es
todavia como morir bastante luchar para encontrar un nuevo sustento a la vida

(Arguedas, 1966)".

Esta bsqueda se expresé en la serie de autorretratos que Arguedas continud
esbozando en su escritura, hasta el «;Ultimo diario?» de £/ zorro de arriba y el zorro

de abajo, que puede leerse como la tltima figuracidn, el epitafio.
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