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Después de la etnohitoria: 
eencuentros y encuentros entre discurso 
antropológicos e históricós 

Mark Thurner 

The politics of ethnohistory cnmzot be denied. 
Shepnrd Krech IIJ1 

[L] os pies en el siglo XX, los ojos e11 el XVI. Ln etnohistorin es unn esquizofrenia 
Pablo Macera1 

El término "etnohistoria" parece haber sido inventado en 
Estados Unidos a principios del presente siglo para denotar, en 
primer lugar, una táctica o método de archivo que complemen­
ta la arqueología en la investigación científica de culturas pre­
históricas. Por "etnohistoria" se entendía el estudio de culturas 
indígenas precolonizadas sin escritura, a través de una lectura 
de documentos llamados etnobistóricos, es decir, escritos colo­
niales3. En las Américas del norte como en las del. sur, en Áfri­
ca, Asia o Oceanía, "la etnohistoria supone el hecho colonial y trata 
de superarlo" - como reconoció Pablo Macera 4

. Es decir, la 
etnohistoria supone tanto el hecho colonial como un hecho na­
cional y un intento reivindicativo como condiciones de su exis­
tencia. Es desde este intento de superar el hecho colonial que 
se ha escrito etnohistoria y es con la misma intención que será 
cuestionada. Mi propósito aquí es trazar una historia reflexiva 
(no es una reseña exhaustiva de obras y personajes) y 
ambivalente del discurso etnohistórico en su trayecto hacia una 
pluralidad de formas post-etnohistóricas (en el sentido teórico 
como cronológico) de escribir historia colonial y postcolonial, 
tanto en los Andes como en otras partes del mundo. Por lo tan-

Shepard Krech III , "The State of Ethnohistory ," Annual Review of 
Anthropology 20 (1991), p. 364 

2 Pablo Macera, "Explicaciones," Trabajos de Historia (Lima, 1976), Tomo I, 
p. LVII . 

3 Krech, p. 347. 
4 Macera, p. LII. 
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to, lo que interesa aquí no es la originaria etnohistoria retros­
pectiva -la lectura etnohistórica del pasado precolonial- sino la 
lectura etnohistórica prospectiva, es decir, desde el hecho colo­
nial para acá. Comencemos en EE.UU. -no porque sea el lugar 
privilegiado de avances teóricos en materia de historia y antro­
pología, sino para poder apreciar a grandes rasgos algunos 
contrastes en la posterior formación de las prácticas 
historiográficas regionales, para luego discutir el caso de los 
estudios andinos-. Terminamos pidiendo una historia andina 
transnacional. 

En los años 1950 la etnohistoria se institucionaliza en 
EE.UU. con la creación de la American Society for Ethnohistory 
y su revista Ethnohistory. Entonces, la etnohistoria es definida 
por los editores de esta revista como "la historia documentada de 
las culturas y movimientos de pueblos primitivos, con énfasis espe­
cial en los indios americanos"5 • Ya no se trata sólo de rescatar la 
llamada prehistoria no escrita de lo perdido. Algunos 
etnohistoriadores angloamericanos trabajan sobre documentos 
legales, buscando resolver reclamos indígenas con un estado 
federal que, después de cien años de despojos y genocidio, 
quiere desconocer los pocos derechos que les habían sido cedi­
dos por tratado6

• Es una violenta historia fronteriza bastante 
parecida a la que tuvo lugar en el cono sur. Aparece entonces 
una especie de etnohistoria aplicada a las tensas relaciones en­
tre pueblos indios desplazados y el estado nacional en expan­
sión. En los años 60 "lo primitivo" es criticado por antro­
pólogos como etnocéntrico, como también lo es el privilegio 
casi exclusivo del que gozaba la fuente documental, tanto en la 
construcción del pasado, como en la definición misma de la 
historia. Sin embargo, en EE.UU. -a diferencia de otros ámbi­
tos- la distancia que entonces yacía entre antropología e histo­
ria y otras disciplinas iba a ser determinante en la definición 
diferenciada de los sujetos preferidos de estudio 7

• El 

5 Krech, p. 347. 
6 Kristine Jones, "Comparative Ethnohistory and the Southern Cone," 

LARR Vol. 29, No. 1 (1994), p. 108. 
7 Jones, p. 108. 
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antropólogo Sturtevant dirá lo obvio: la etnohistoria era sim­
plemente "el estudio de la historia de los pueblos normalmente estu­
diados por antropólogos"8• En los años 70 uno o dos historiadores 
angloamericanos (como Axtell y Jennings) respondieron a las 
críticas de etnocentricismo que les hicieron algunos 
etnohistoriadores. Algunos se convierten -desde la historia, 
que es cosa muy rara- en etnohistoriadores también. Escriben 
revisiones autocríticas de la historiografía eurocentrista sobre 
el periodo colonial norteamericano; quieren asignar un papel 
significante a las poblaciones indígenas antes sublimadas por 
la historiografía tradicional. Luego Axtell -un historiador con­
vertido a la etnohistoria- intenta redefinir la ethonistoria como 
"la historia de las múltiples y cambiantes fronteras entre culturas di-
ferentes"9. Axtell enfatizó que el método etnohistórico era prin­
cipalmente de archivo, es decir, sobre documentación escrita; 
pero admite y valoriza el "uso crítico de conceptos y materiales 
etnológicos en la examinación y uso de las fuentes escritas" y busca 
"la incorporación de datos arqueológicos" 10

• Sin embargo, la defini­
ción fronteriza de Axtel -la cual cabrá bastante bien dentro de 
las tradiciones historiográficas norteamericanas- no será la úni­
ca aceptación del término. 

En los años 60 algunos antropólogos norteamericanos ha­
bían querido definirla como una rama de la entonces flamante 
etnociencia, es decir, como un término equivalente a 
etnobotánica. Es el sentido que le quiere dar Sturtevant: así, la 
etnohistoria sería el estudio de las visiones o autoimágenes que 
cada cultura genera acerca del pasado, un concepto que luego 
será refinado como historicidades étnicas o culturales. Sin em­
bargo, el término -aún en este sentido restringido- seguía utili­
zándose casi exclusivamente con referencia a culturas "prehis­
tóricas" o colonizadas: es decir, los grupos humanos normal­
mente estudiados por antropólogos. Luego -y para diferenciar 
la lectura etnocientífica del término- Fogelson inventa una pa-

8 Krech, p. 348. 
9 Janes, p. 108. 
10 Janes, p. 109. 
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labra que no se puede entenderse sin ofender nuestras ya so­
brecargadas sensibilidades lingüísticas: la etno-etnohistoria. O 
sea, para remediar un error era preciso añadir otro. Y se repi­
tió. La corriente se manifiesta en México y también en 
Sudamérica11

. A pesar de la jerga redundante y el compromiso 
con "la visión de los vencidos" que la etno-etnohistoria 
remarcaba, no se podía deshacer tan fácilmente de las persis­
tentes críticas en el sentido de que la etnohistoria era una espe­
cie de colonialismo académicamente institucionalizado: repro­
ducía subjetividades y divisiones colonialistas. En 1989 James 
Merrell escribió que el término "etnohis to ria no es solo 
redundante, sino pernicioso. Al llamarse etnohistoriadores, los inves­
tigadores que escriben sobre indios durante el periodo colonial [nor­
teamericano] contribuyen a la persistente marginalización de los 
nati'uos en los estudios [norte] americanos" 12

• 

Agudas críticas contra el uso del término "etnohistoria" 
ya eran frecuentes y terminantes en los años 60 en los ámbitos 
africanos y asiáticos, donde los debates se tornaban más agu­
dos en medio de procesos de descolonización. No es casual 
que en estos ámbitos la relación entre antropología e historia 

11 En su introducción a Rethinking History a11d Myth : lndige11ous South 
A1nerica11 Perspectives on the Past, editado por el amazonista J. D. Hill, el 
antropólogo Terrence Turner recorre al termino 'etno-etnohistoria' para 
caracterizar un conjunto de trabajos históricos escritos por antropólogos 
amazonistas y andinistas. Sin embargo, una crítica a esta línea de traba­
jos, hecho primero por Maurice Bloch, era en el sentido de que el méto­
do de la etno-etnohistoria parece esencializar o privilegiar formas 'ritua­
les' de concebir al pasado (como la religión o cosmovisión), ignorando 
las formas prácticas que también existían en esas mismas culturas. Esta 
crítica es tomada en cuenta por Joanne Rappaport en su The Politics of 
Memory (Cambridge, 1990). Otros han criticado el supuesto que 'una 
cultura' puede ser homogénea y discreta en cuanto a su historicidad 
(entre otras cosas). Al respecto, ver Steven Feierman, Peasant 
Intellectuals: Anthropology and History in Tanzania (Madison, 1990). 
Hay muchos trabajos interesantes y sofisticados en el campo de los estu­
dios andinos que podrían llamarse 'etno-ethnohistoria' si se quisiera. Se 
podría citar algunos textos de Szeminski, Burga, Flores Galindo, Ossio, 
Saloman, Pease, Allen, entre otros. 

12 Jones, pp. 109-110. 

462 



llegase a serr más tensa y aún invertida (en el sentido de que 
la antropología histórica iba a dominar). En los estudios 
antropológicos y históricos sob-re África, el término simplemen­
te no tendrá mayor vigencia. En África, gran parte de la histo­
ria (bastante más que en las Américas) que se ha escrito sobre 
las sociedades de origen no europeo ha sido basada en el exa­
men critico de tradiciones orales, por lo tanto, hecho por inves­
tigadores entrenados en métodos etnográficos. La lucha por 
constituir una historia africana fue tenaz; era políticamente ne­
cesario enfrentarse a un fuerte y cercano eurocentrismo colo­
nialista que privilegiaba en forma exclusiva la fuente escrita. 
En The Rise of Christian Europe, el historiador Trevor-Roper de­
clara en 1965 que la única historia que valía la pena estudiar 
en África era la de los europeos colonizadores. "El resto era os­
curidad, como la historia de la América precolombina. Y la oscuridad 
no era materia para la historia". Añadió que "no debemos entrete­
nernos con las vueltas de las tribus bárbaras en los rincones pinto­
rescos pero irrelevantes del globo" 13

. Felizmente, tales perspectivas 
reaccionarias -que hasta entonces eran bastante comunes- no 
iban a predominar en la historiografía africana, gracias en gran 
parte a la obra de algunos antropólogos e historiadores africa- · 
nos. Tampoco iba a enraizarse un término especial como 
"etnohistoria" para denotar la historia de los pueblos africanos. 
Jan Vansina, antropólogo belga e historiador de las tradiciones 
orales y artísticas del África Central, quien además escribió 
algo así como "la biblia" sobre historia oral, declaró enfática­
mente -hace más de 30 años- que "la historia en las sociedades sin 
escritura no difiere de la historia de las sociedades con ella". Y por 
lo tanto no había necesidad de inventar un término especial, 
como etnohistoria, solo por esta razón14

• El cuestionamiento de 
Vansina encontró su eco polémico en un intercambio entre 
Brunschwig y Deschamps en el mismo año de 1965, cuando 
Brunschwig lo caracterizó como "una maleza". Insistió en que 
los llainados pueblos sin historia nunca habían existido y luego 
formuló esta pregunta retórica: ¿Es que eso de los "pueblos sin 

13 Ver Krech, p. 345. 
14 Krech, p. 363. 
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historia" significa "pueblos sin historia escrita"? ¿Y los africa­
nos negros que se sientan heridos por ese título se aliviarían 
con ser llamados pueblos con etnohistoria? Deschamps respon­
dió que, en efecto, el uso exclusivo de etnohistoria para referir­
se a "pueblos primitivos" (como todavía se escuchaba en 
EE.UU.) "sería resentido como una discriminación injusta por parte 
de los africanos" 15

. 

En los estudios asiáticos (hablamos primordialmente del 
sur y sureste de Asia, o sea de las regiones una vez coloniza­
das, es decir, con documentación etnohistórica) la maleza lla­
mada etnohistoria se vio con algunos límites de habitat . En el 
rico y novedoso campo de los estudios históricos y antro­
pológicos sobre la India, por ejemplo, aparecieron estudios im­
portan tes hechos por antropólogos norteamericanos y 
autodenominados etnohistoria. En la India parece referirse al 
método antropológico y no al hecho de que una sociedad 
precolonizada no tenga escritura, porque en muchos casos sí la 
tuvieron. Un reciente (quizás el último) ejemplo que tengo en 
mente es The Hollow Crown: Ethnohistory of an Indian Kingdo111 
por Nicolas Dirks, publicado en 1987. Sin embargo, los temas 
que preocupan a Dirks y sus colegas han evolucionado desde 
entonces hacia una historiografía reflexiva, una especie de 
post-etnohistoria del colonialismo. Últimamente escriben sobre 
la historia colonial de los discursos sobre cultura y casta en la 
India, discursos que formaron parte del aparato conceptual 
antropológico e histórico occidental que tanto ellos como noso­
tros hemos heredado16

. Esta evolución y reflexión metodológica 
ha sido facilitada por los trabajos críticos del antropólogo 
Bernard S. Cohn. Cohn ha formulado el concepto de una antro­
pología histórica o historia antropológica (según la afiliación 
disciplinaria del investigador) no sólo para los estudios 
surasiáticos, sino para la antropología crítica del colonialismo 
en el mundo angloparlante. Es en buena medida debido a 

15 Krech, p. 364. 
16 Ver Dirks, N. ed., Co/011ialis111 and Culture (Ann Arbor, 1992) 
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Cohn que una antropología de la historia ha desplazado, para 
muchos antropólogos que escriben historia en EE.UU., e1 térmi­
no y método etnohistórico en -los últimos 15 años. Es en parte 
debido a su influencia también que la antropología y la histo­
ria se han podido reencontrar en el ámbito de los estudios asiá­
ticos en las últimas dos décadas 17

. Decimos "reencontrarse" 
porque Cohn ha sostenido que la separación que se produjo 
entre historia y antropología en Occidente durante el siglo XIX 
era también debida en par te al hecho colonial (y en parte al 
pensamiento racial ), y el hecho postcolonial requería la aboli­
ción de esa esquizofrenia 18• Su más importante colección de en­
sayos, titulada An Anthropologist Among tlze Historians and Other 
Essays (1987) publicado en Nueva Delhi, lleva un prefacio es­
crito por Ranajit Guha, el gurú y uno de los fundadores del co­
nocido grupo de los subaltern studies (estudios subalternos). 
Este grupo -que ha incluido investigadores de orígenes británi­
co, bengalí, hindú, o australiano, y en algunos casos en 
interrelación híbrida o diaspórica- ha forjado un subversivo en­
lace transdisciplinario y transnacional entre antropología, his­
toria social y análisis crítico de los discursos para revolucionar 
los debates académicos sobre colonialismo, nacionalismo y 
postcolonialismo, dejando muy atrás las preocupaciones disci­
plinarias que en alguna medida nos conciernen aquí. De allí 
también ha surgido la llamada critica postcolonial de la histo­
ria concebida como una estructura discursiva occidental que ha 
servido como vehículo hegemonizante tanto para proyectos co­
lonialistas como también nacionalistas 19

• La historia subalterna 
no sólo "supone el hecho colonial y trata de superarlo", sino que 
también trata de desconstruir los discursos colonialistas que 

17 Ver Bernard S. Cohn "Anthropology and History in the 1980s: Toward a 
Rapprochemente," Journnl of Int erdi sciplinnry History Vol. 12, No. 2 
(1981), pp. 227-52. 

18 Ver Cohn, "Anthropology and History." 
19 Ver, por ejemplo, Gyan Prakash, "Subaltern Studies as Postcolonial 

Criticism," A111ericnn Historien! Review_ Vol. 99, No. 5 (1994), pp. 
1475-1490; Dipesh Chakbrabarty, "Postcoloniality and the Artífice of 
History: Who Speaks for Indian Pasts?" Representations_Vol. 37 (Winter 
1992), pp. 1-18; Partha ChatterJee, The Nntion and Its Frag111ents: Colo: 
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habían sido instrumentales en la construcción de "los objetos 
normalmente estudiados por antropólogos". 

Antes de fijar nuestra mirada en las pistas post­
etnohistóricas -transdisciplinarias y transnacionales- que traen 
los últimos avances del quehacer histórico y antropológico, 
quisiera volver en forma esquemática sobre algunos aspectos 
del desarrollo histórico de los estudios andinos y el papel que 
la etnohistoria ha cumplido en él. Para esta revisión me han 
sido muy útiles las reflexiones de Macera y Pease . En primer 
lugar, quiero destacar que para mí es indiscutible que la 
etnohistoria ha traído no sólo grandes avances para el conoci­
miento de las sociedades andinas, sino que ha corregido en 
buena medida los vicios tradicionales de los discursos euro y 
criollo-centristas que anteriormente predominaban en la 
historiografía peruana y peruanista, ayudando así a forjar un 
cambio favorable en los enfoques y sujetos privilegiados por el 
discurso histórico. Como ha observado Pease, el hombre 
andino ya está omnipresente como sujeto de la historiografía 
peruana y peruanista20

• Sin embargo, pienso que hay varios 
problemas subyacentes que conspiraron en este cambio, pro­
blemas que la etnohistoria ha sido incapaz de subsanar. 

Las nociones norteamericanas encapsuladas en la palabra 
etnohistoria también van a manifestarse tanto en el Perú como 
en México, aunque en circunstancias sociales, políticas y 
discursivas diferentes, y como tales los resultados serán distin­
tos también. Millones, por ejemplo, la entiende como un acer­
camiento antropológico a "la historia de los pueblos sin escritura" 
y por lo tanto referente en primer lugar a las sociedades 
precoloniales; sin embargo, anota que las fuentes etnohistóricas 
también permiten apreciar la historia andina colonial, haciendo 
que las fronteras de la disciplina sean vagas. Millones también 

nin! and Postcolonial Histories (Princeton, 1993); Gayatri Spivak y 
Ranajit Guha, eds. Selected Subn ltern Studies_(New York, 1988). 

20 Franklin Pease, "La Visión del Perú: La historiografía," en Perú Hombre 
e Historia: Ln República, (Lima, 1995), p. 113. 
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parece asumir el sentido etno-etnohistórico del término, tan ne­
cesario en el caso andino para superar los malentendidos de 
los cronistas, quienes les habrían asignado a los Incas una 
historicidad occidental21

• En México, donde en algunos casos 
existieron sistemas de inscripción en algo parecidos a la escri­
tura, el término "etnohistoria" parece significar "historia de los 
pueblos indígenas" o "historia étnica" y en muchas casos se incli­
na también hacia la auto-imagen de la historia indígena, es de­
cir, la etno-etnohistoria. En México la etnohistoria sigue proli­
ferando, en parte debido a la gran confluencia norteamerica­
na22. Como en África y Asia, en México y Perú los ámbitos de 
la historia y antropología van a reencontrarse de una manera 
más intensiva que en los estudios norteamericanos. Este 
reencuentro, como ya advertimos, se debe al hecho colonial, 
cuyo desenlace en una presencia indígena postcolonial deter­
minó que fuesen los antropólogos los que entren en el campo 
de la historia nacional. El hecho mexicano o andino tiene razo­
nes históricas y políticas parecidas a las que rigen en partes de 
África o Asia: existen poblaciones indígenas colonizadas muy 
considerables, estudiadas por antropólogos, con pasados en 
gran parte no escritos. Para los proyectos de la formación de 
los im~ginarios nacionales postcoloniales, tanto por los de las 
ciencias antropológicas e históricas en cada país, será necesario 
construir imágenes de las masas étnicas subalternas y será pre­
ciso, hasta cierto punto, historiar su pasado precolonial (pero, 
como veremos, será menos urgente historiar su pasado colo­
nial, sin hablar de su cercano pasado postcolonial). No quiere 
decir con esto que no haya notables contrastes, por ejemplo en­
tre el desarrollo de las disciplinas antropológicas e históricas 
en México y Perú; estas diferencias las hay, y tienen mucho 
que ver con hechos políticos y logros sociales en cada país. 

21 Luis Millones, "Ethnohistorians and Andean Ethnohistory," LARR Vol. 
17, No. 1 (1982), pp. 200-216. 

22 Para el caso de los estudios etnohistóricos sobre México, ver "Recent 
Trends in Ethnohistoric Research on Postclassic and Colonial Central 
America, " LARR Vol. 29, No.1 (1994), pp. 132-42; y John E. Kicza, 
"Recent Books on Ethnohistory and Ethnic Relations in Colonial 
Mexico,. LARR Vol. 30, No.3 (1995), pp. 239-53. 

467 



Debo confesar ahora que desde hace unos nueve meses 
me encuentro laborando en archivos y bibliotecas limeños con 
un proyecto de investigación postdoctoral, el cual podría ha­
berse denominado etno-etnohistoria hace una o dos décadas, si 
es que la historia colonial hubiese sido diferente. Se trata de 
una etno-etnohistoria criolla del siglo XIX. Hoy quizás seria 
más indicado llamarlo "metahistoria" (siguiendo a Hayden 
White). Yo lo llamo, simplemente, historia del discurso históri­
co criollo. Más concretamente, se trata del imaginario histórico 
nacional que los criollos republicanos construyen acerca de los 
incas (o sea el pasado etnohistórico) y los indios (o sea el pre­
sente etnográfico.) Algo así como la primitiva prehistoria de la 
etnohistoria peruana y peruanista. Así se pudiera haber dicho 
hace unos 30 años si la historia colonial hubiera sido invertida 
por Túpac Amaru y sus huestes andinos en 1780, quienes lue­
go (¿por qué no?) habrían podido contratar a algunos consulto­
res ingleses o angloamericanos para estudiar e historiar a las 
oprimidas poblaciones criollas de la costa. Pero no ocurrió así. 
Sin embargo, es desafortunado que los criollos y los estudiosos 
extranjeros de entonces no tuvieran a la mano el muy útil ter­
mino de etnohistoria. Porque en su sentido correcto, o griego, 
significa "historia de los bárbaros". Y eso es exactamente como 
muchos_, de ellos denotaron los objetos de su discurso: los incas 
eran semibárbaros; los indios, bárbaros. Es por eso, y también 
por el hecho histórico de que el imaginario que me interesa se 
desarrolla mayormente después de la represión de la utopia 
tupamarista y antes del renacimiento indigenista de los años 
30, que he querido resumirla con la frase de "la distopía 
andina postcolonial". El diagnóstico de esta distopía discursiva 
es la separación que se quiere mantener entre un pasado 
incaico glorioso y lejano y un presente indio desgraciado y cer­
cano; es un fenómeno serio del cual Méndez, Walker, 
Gootenberg, y Pease (y seguramente otros más que no he leí­
do) ya se han dado cuenta. 

Este fenómeno discursivo -que en su compleja realidad no 
era ni tan consistente ni tan simple como lo voy a presentar 
ahora- se produce por razones que tienen que ver con la crítica 
liberal al despotismo (la cual tuvo importantes antecedentes 
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borbónicos, y que se relaciona genealógicamente con el discur­
so orientalista de Montesquieu) y con la ambigua construcción 
de una historia nacional escrita por criollos y extranjeros. La 
confluencia del discurso liberal y la ambigua pero necesaria ta­
rea de construir una historia nacional y por lo tanto -siguiendo 
la frase de Benedict Anderson- una comunidad imaginada, van 
a llevar a la negación de la historicidad andina. Por eso tratar 
de la historia del siglo XIX andino es tratar de comunidades 
inimaginadas23

• Las razones de esta negación incluían la even­
tual necesidad de inventar una prehistoria nacional, gloriosa y 
pura (para tal fin ya contaban con Garcilaso); la urgente necesi­
dad de justificar la independencia republicana -para ello lo me­
jor era negar el despotismo español recorriendo a la leyenda 
negra- y la necesidad social de proyectar un gran futuro prós­
pero y feliz para la República, o sea crear para los nuevos ciu­
dadanos de la nación una teleología moderna que les indicaría 
la ruta que habrían que tomar hacia la utopía republicana. Es­
tos o similares predicamentos discursivos no son exclusiva­
mente peruanos. Son comunes a casi todos los estados 
postcoloniales que desean ser 'naciones' (que aparenta ser to­
dos), sean en África, Asia o en las Américas. Pero la necesidad 
liberal de proyectar la felicidad en el Perú significó que había 
que explicar el hecho de que los indios o los indígenas aparen­
temente no gozaban (o no sabían gozar) llenamente de ella24

. 

Fue explicable primero por el legado despótico español; así, se 
pudo considerar al indio como raza desgraciada por el hecho 
de la conquista y la explotación colonial. Sin embargo, el dis­
curso de la raza desgraciada no va a desaparecer con la apa­
rente consolidación de la independencia. En la segunda mitad 
del XIX estos discursos criollos se encuentran con algunas va­
riantes del racismo y el positivismo; estos ayudaron a recrear 
la imagen en el sentido de que "la desgracia" ya pudo ser pen-

23 Ver Thurner, '"Republicanos' y 'la Comunidad de Peruanos': Comuni­
dades políticas inimaginadas en el Perú andino postcolonial" . Histórica 
(Lima), en preparación. 

24 Ver Gonzalo Portacarrero y Patricia Oliart, El Perú desde la escue /11, 
(Lima, 1989). 
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sada como un hecho más profundo, menos remediable: se re­
montaría al despotismo inca y hasta la constitución biofísica 
misma de la raza. Esta no es la oportunidad para detallar las 
muchas variantes de este discurso histórico25

• De paso, anoto la 
influencia que ejerció, antes de la década de los 60, la ferviente 
búsqueda para los supuestos orígenes foráneos de la civiliza­
ción inca (Manco era chino, hindú, aryano, etc.); o el "descubri­
miento" del médico norteamericano Morton, al tomar las medi­
das de dos cráneos procedentes del Perú, de que habían existi­
do dos razas prehispánicas: una superior o inca y otra común, 
quechua o india. Estas nuevas corrientes científicas de la antro­
pología racial confluyen con el discurso histórico criollo en la 
medida en que éste sentía la necesidad de crear un pasado na­
cional distinto frente a una realidad ambivalente en que la 
abrumadora mayoría era "una raza desgraciada". Anoto tam­
bién la influencia que ejercieron en la segunda mitad del siglo 
las observaciones arqueológicas, empezando con Rivero, o las 
observaciones craneológicas hechas por Tschudi, que contrade­
cían las de Morton. Para Tschudi existían tres "razas" prehistó­
ricas en el Perú: una quechua, otra aymara y la tercera chincha 
o costeña. Estas "razas" eran sombras del determinismo geo­
gráfico y lingüístico de entonces; sin embargo, tales observa­
ciones contribuyeron al pensamiento que hacia fines del siglo 
va a triunfar: es decir, los incas (y las culturas andinas 
preíncas) son indígenas. 

Pero lo que interesa aquí es llamar la atención sobre cier­
tas convergencias paradójicas entre el discurso histórico del si­
glo pasado y el de la etnología andinista de nuestro siglo que, 
en la parte relevante a la historia andina después de la con­
quista, iba a dividirse en dos tácticas: la etnohistoria del pasa­
do inca o andino y la etnografía del presente indígena. Antes 
de entrar en una discusión de las consecuencias discursivas de 
la yuxtaposición táctica entre etnohistoria y etnografía andinas, 

25 En el Ecuador este discurso sigue apareciendo en el ámbito político. Al 
respecto ver Andrés Guerrero, El discurso liberal sobre la 'desgraciada 
raza indígena,'. ponencia presentada en LASA, Atlanta 1994 
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es útil recordar el papel discursivo que jugó el indigenismo pe­
ruano de los años 30 en cerrar la brecha distópica decimo­
nónica entre lo incaico y lo indi0. 

Para nosotros no puede ser una coincidencia que haya 
sido Luis Valcárcel el primer peruano en hacer uso del término 
que nos concierne, colocándolo en la carátula de su Etnohistoria 
del Perú antiguo (1 959) 26

• Lo curioso es que fue él mismo quien 
25 anos anterior lo había hecho, a mi juicio, innecesario . Mi 
lectura de Flores Galindo me sugiere también que en esos mis­
mos años fervientes, Mariátegui habría hecho innecesario un 
discurso histórico especial para acercarse a la historia andina; 
vinculó entonces el socialismo al indigenismo, obviando así el 
abismo que más tarde se va a sentir entre dogma marxista­
maoísta y cultura andina en el Perú, una distopía antihistórica 
que nos ha traído fatales consecuencias 27

• En los años 30 
Valcárcel, el indigenista militante, había declarado el fin de la 
distopia criolla: dijo entonces en tantas palabras "que nadie du­
daba ya que los indígenas actuales eran los mismos que los incas"28 . 

Innecesario, porque ya era posible pensar en la continuidad de 
la historia andina: para Valcárcel, "los hombres andinos ya no son 
considerados solamente como el recuerdo [doloroso] de un pasado 
glorioso"29

• Sin embargo, esta continuidad andina es pensada en 
términos autóctonos; se la separa de la historia del Perú mo­
derno, que entonces se identificaba con la costa. Y de aquí vino 
un nuevo dualismo que reemplazaría la distopia criolla del si­
glo XX. Es evidente que este discurso dualista sobre el Perú 
como costa moderna y sierra primitiva se remonta a los discur­
sos criollos provincianos y capitalinos que, hacia mediados del 
siglo XIX, comenzaron a criticar los resultados desiguales del 

26 Pease, "La Visión." 
27 Alberto Flores Galindo, La imagen y el espejo: la historigrafía peruana 

(1910-86)," Márgenes Vol. 2, No. 4 (1988), pp. 55-83. 
28 Citado en Frank Saloman, "The Historical Development of Andean 

Ethnology", Mountain Research and Development Vol. 5, No. 1 (1985), pp. 
79-98. 

29 Pease, "La historiografía de los 'elegidos,"' La Revista (Lima) No. 5 (Ju-
lio 1981), pp. 58-9. 
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nuevo centralismo limeño -producto del auge guanero- que 
desde entonces abandonó para siempre a las provincias serra­
nas. Pero en los años 30 este dualismo geográfico y cultural 
resurge por razones polémicas, políticas y también demográfi­
cas. Así, tanto Valcárcel como Mariátegui concebían al Perú 
casi como dos países distintos y antagónicos: uno moderno e 
histórico en la costa, otro indio y natural en la sierra30 (parece 
que no les interesaba mucho la selva). El resultado paradójico 
del gesto reivindicativ o indigenista y socialista (por lo menos 
en su expresión mariateguista) iba a ser que al unir el pasado 
incaico al presente indígena era preciso oponérselo al mundo 
criollo oligárquico afincado en la costa, que tanto Valcárcel 
como Mariátegui deseaban transformar . Esta oposición 
politizada traería consigo la necesidad de insistir en la conti­
nuidad entre el pasado inca y el presente indio y -en el mismo 
gesto- a rechazar la historiografía criolla sobre la colonia y la 
república31 . Entonces un paradójico legado discursivo del mo­
mento indigenista de los años 30 es que la colonia y la repúbli­
ca van a ser percibidas por muchos como cosa de españoles y 
criollos. Así, el indigenismo se opuso al hispanismo, 
retomando la bandera liberal de la leyenda negra. Décadas 
después la etnohistoria peruana vendría a significar la historia 
de este mundo indio natural y milenario, este mundo que 
Basadre denominaría "el Perú profundo". La historia oficial sería 
del mundo moderno de la costa criolla. Y Basadre nunca escri­
bió, ni pudo escribir, una historia de ese elusivo Perú profun­
do . Y aunque Flores Galindo pensó que la nueva historiografía 
de su generación había avanzado más allá del dualismo hispa­
nismo-indigenismo32, creo que los eventos y publicaciones ge­
nerados por el quincentenario (1992) dejaron ert claro que no es 
tan fácil deshacerse de este legado. 

Sin embargo, creo que sería un error insistir en el carácter 

30 Ver Mark Thurner, From Two Republics to One Divided, Chap. 5, 
(Durham, 1997). 

31 Thurner, From Two Republics, <;:::hap. 5. 
32 Flores Galindo, "La imagen y el espejo." 
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exclusivamente ideológico del uso del término "etnohistoria" 
en el Perú de 35 años atrás. Para Valcárcel, denotaba el uso de 
modernos métodos antropológicos con el fin de acercarse a la 
historia andina: hay que recordar que, después de Tello, es 
Valcárcel quién funda la antropología moderna en el Perú. 
Como observa Pease, para Valcárcel la etnohistoria era "una 
suerte de antropología retrospectiva que le lzacía posible remontar 
hasta los incas aquellos logros más significativos de los grupos hu­
manos andinos, estudiados a través de la antropología". Entonces la 
etnohistoria era una respuesta válida y científica a la distopía 
criolla del siglo XIX. Podría ser a la vez un proyecto reivindi­
cativo, un método crítico y un quehacer académico. Por eso 
Pease puede decir con certeza que Valcárcel "inauguraba una lí­
nea exitosa de investigación" en el Perú33

• Era preciso contestar a 
la considerable producción historiográfica sobre los incas que 
comenzó en el siglo XVI y que iba reproduciendo una acumu­
lación de errores sobre errores en los siglos XVIII y XIX. Enton­
ces la etnohistoria promete una relectura que corregirá tanto 
los filtros colonialistas o renacentistas de los cronistas, como 
los discursos más modernos de índole occiden ta lis ta u 
orientalista. Murra entonces planteaba una critica antropo­
lógica sustantivista al discurso moderno occidentalista que ha­
bía creído encontrar en el Estado inca el socialismo o el feuda­
lismo; de la misma forma, habla de enfrentarse al discurso 
orientalista que creía encontrar en los incas la esclavitud o el 
modo de producción asiático. Sin embargo, no todo es tan bri­
llante: "etnohistoriadores" peruanos como Espinoza Soriano si­
guen reproduciendo estos discursos; otros en cambio asumirán 
discursos meramente empíricos. 

Pero retomamos la trayectoria de la yuxtaposición -o, 
como quiere Macera, la 'esquizofrenia'- entre etnohistoria del 
siglo XVI y etnografía del XX. En la 'etnohistoria' que los 
antropólogos norteamericanos y etnohistoriadores peruanos 
van a practicar en los Andes, la misma definición y preocupa-

33 Pease, "La Visión," p. 113 
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ción prehistórica es la que predomina en la definición funcio­
nal de lo que sería imaginado cuando se dice "etnohistoria" o 
,, etnohistoria andina" (podría ser interesante hacer una encues­
ta sobre qué se entiende por "etnohistoria" en el Perú de hoy). 
Sus limites cronológicos parecen ir desde la apariencia de 
Tawantinsuyu hasta el período toledano, o al máximo hasta las 
extirpaciones de idolatrías 34 • Pero nuestros etnohistoriadores 
no se quedan en el XVI; cultivan un v ivo interés en lo 
etnográfico, en el presente andino; algunos quieren hacer y ha­
cen trabajos etnográficos, aunque sea a medias35

. No estoy se­
guro de esto, pero mi impresión es que ellos han instruido a 
más etnógrafos que arqueólogos; entrenaron, como recordó 
Salomon, a toda una generación de etnógrafos que marcaron 
los estudios andinos en los años 70 y 8036 . Según Salomon, los 
etnógrafos de los años 70 se lanzaron al campo buscando "lo 
andino", definido principalmente por rasgos institucionales o 
prácticas rituales y ecológicas que se habían rastreado de la 
documentación etnohistórica pero que urgían ser estudiados 
más a fondo, en su contexto orgánico. Así, se podía probar la 
continuidad o resistencia de la cultura andina a pesar de la 
destrucción del Estado inca y a pesar de cuatro siglos de domi­
nación colonial y republicana. Paradójicamente, y como resul­
tado de esta relación maestro-estudiante entre etnohisto­
riadores y etnógrafos en los años 70, se mantuvo un vacío 
diacrónico (siempre con excepciones37

) que traejo serias limita­
ciones interpretativas para la historia andina de los 80. Mien­
tras los etnógrafos son obligados a escribir esos capítulos 
introductorios en que se resumen algunos conocimientos 
etnohistóricos, a veces complementados por infundadas gene­
ralizaciones derivadas de la historiografía dependentista, la 

34 Millones, "Ethnohistorians," p. 215; Salomon, "Andean Ethnology," p. 
101. 

35 Lo cual contradice lo sostenido por Macera. 
36 .Salomon, "Andean Ethnology in the 1970s: A Retrospective," LARR Vol. 

17, No. 2 (1982), pp . 75-128. 
37 Por ejemplo, Platt y Rasnake sobre Bolivia, aunque el libro de Rasnake, 

Domination and Cultural Resistance (Durham, 1988) no es del todo exo­
nerado de la crítica desarrollada aquí. 
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imagen de la historia andina que van a producir es usualmente 
estática y esencializante. Como observó Salomon, "la práctica de 
formular una constelación cultural arcaica basada en las fuentes 
etnohistóricas más tempranas, que luego se demuestra persistente en 
el presente, se debe más a la falta de una alternativa que a algún mé­
rito del método" 38

. A principios de los 80 la visión antropológica 
de la historia andina apenas podía sumar presentes: el presente 
colonial etnohistórico con el presente actual etnográfico . Pero, 
como anota Macera, la historia no consiste en sumar presentes, 
sino en configurar el tiempo. Así, el vacío diacrónico se mani­
fiesta como vacío conceptual: la carencia de una visión 
historicista de las realidades andinas contemporáneas. No se 
pudo apreciar las reinvenciones y transfiguraciones culturales 
en el tiempo; sólo continuidades y esencias andinas. 

Era implícita la noción de que para que alguna práctica 
social o cultural sea andina tuvo que tener raíces prehis­
pánicas, identificables a través de la lectura etnohistórica o ar­
queológica. Es claro que ciertos estructuralismos contribuyeron 
a esta tendencia; pero también contribuyó a ella la muy necesa­
ria crítica que se hizo tanto al fácil sincretismo como a los dis­
cursos aculturacionistas y nacionalistas sobre el mestizaje que 
eran perjudiciales para los que no se identificaban como tales. 
Hubo buenas razones para insistir en la diferencia andina. Pero 
las buenas intenciones no siempre producen resultados felices. 
Irresistiblemente, lo indígena iba a ser leído como algo 
prehispánico o no hispánico, inca o indio, etnohistórico o 
etnográfico. De esta manera, se sostuvo una negación de la 
historicidad y pluralidad andinas, particularmente en sus di­
mensiones diacrónicas coloniales y postcoloniales. Los pueblos 
andinos no tendrían historia colonial ni republicana, sólo 
etnohistoria precolonial y etnografía presente. En pocas pala­
bras, no podían ser históricos sin dejar de ser andinos. 

Además, existió un discurso que nos decía que lo colonial 
y lo republicano eran inauténticos o superficiales, de hecho, 

38 Salomon, "Andean Ethnology in the 1970s, " pp. 101-102. 
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contaminados por lo occidental, al que había que resistir. Y se 
presentaron muchas evidencias que confirmaban la resistencia 
milenaria, eso de los 500 año-s: la nueva historia social de los 
80 las iba documentando. Es obvio que estoy exagerando y que 
en todos los casos hubo importantes excepciones que pueden 
ser citadas con mucha justificación. Sin embargo, es claro que 
se sentía este problema (quizás no en los mismos términos) ya 
a mediados de los años 70. En la identificada brecha entre 
etnohistoria y etnografía andinas van a incurrir varios investi­
gadores jóvenes peruanos, principalmente desde la historia so­
cial y económica, como ya pudo observar Macera en 1976. 
Nombremos por ejemplo a Bonilla, Kapsoli, Burga y Flores 
Galindo; podemos añadir otros como Hünefeldt, Clav e, Remy 
o Contreras, entre muchos más que merecen mención. Sería en­
tonces razonable pensar que las limitaciones diacrónicas y con­
ceptuales inherentes a la práctica etnohistórica iban a ser reme­
diadas en buena medida por la nueva historia social que, ade­
más, tanto en los Andes como en otras partes del mundo iba a 
procesar conceptos y métodos antropológicos, a tal punto que 
en los años 80 el concepto antropológico de la cultura como 
sistema simbólico se convierte en la línea dominante en histo­
ria social y cultural, tanto en EE.UU. como en Inglaterra y 
Francia39

. Desde el Perú esta historia social parece difundirse 
con Macera -aunque Basadre anticipó sus preocupaciones cen­
trales- y es continuada por sus discípulos. Desde Norteamérica 
es fundamental el trabajo pionero de Karen Spalding sobre co­
lonialismo y curacas. A fines de los 70 y principios de los 80 
aparecen los estudios de Spalding, Bonilla, Hünefeldt, Stern, 
Manrique, Mallon, Burga, Flores Galindo, Martínez-Alier; en 
Bolivia los de Larson, Langer y Rodríguez, entre otros. Esta 

39 Ver particularmente la obra de E.P. Thompson, W. Sabean, Natalie Z. 
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Davis, Roger Bastide, o Lynn Hunt. En la historia social marxista britá­
nica y norteamericana tanto como en la historia cultural francesa y su 
versión norteamericana, varios modelos antropológicos van a ejercer in­
fluencias predominantes. Ver tambien Krech, p. 349. Para dos comenta­
rios sobre estas tendencias historiográficas desde la antropología, ver 
Renato Rosaldo, Culture and Truth y William Roseberry, Anthropologies 
and Histories. 



pujante historia social nos ha enseñado que los campesinos 
andinos tienen historia, que eran y son agentes o protagonistas 
históricos. Aunque esta línea de investigación ha sido y sigue 
siendo dinámica, algunos de los trabajos menos sofisticados 
pueden ser criticados por tender a dibujar una historia clasista 
neoeuropea y unilineal, una historia de resistencia o reacción 
frente a la historia colonial y republicana entendida como la 
larga y trabada historia del capitalismo en los Andes. O sea, 
otra especie de negación histórica, aunque más matizada . Sin 
embargo, creo que tal lectura no es la más correcta. La historia 
social sobre los Andes ha sido capaz de dialogar con la 
etnohistoria y la antropología, adaptándose a nuevos enfoques 
de investigación. Se va evolucionando hacia lo que en otras 
partes se llama "historia cultural" y, más particularmente en 
América Latina, "nueva historia política"40

. En parte, la historia 
social hizo factible que en los estudios andinos de los 80, como 
en los estudios surasiáticos y africanos, ya se hablara de una 
antropología histórica o historia antropológica, debido a la mu­
tua atracción entre historia social y antropología o etnohistoria. 
Así se desplazó el término etnohistoria, aunque no en todo, lo 
de etno-etnohistoria sobrevivirá tal como se usaba antes41

. Los 
antropólogos que escribían historia por este lado de la conquis­
ta no podían ignorar la historia social. Aparecen algunos es­
fuerzos colectivos, como el volumen editado por Murra, 
Wachtel y Revel, titulado Anthropological History of Andean 
Polities, traducido al inglés desde el francés en 1986, y las com­
paraciones entre los Andes y Mesoamérica, concretadas en pu­
blicaciones como Tlze Inca and Az tec Sta tes, 1400-1800: 
Antlzropology and History (1983) y El sistema colonial en la Améri­
ca espa11ola (1991) editado por Bonilla. El movimiento hacia la 
etnohistoria desde la historia social marxista peruana era en al­
gunos casos notable: este movimiento quería autoidentificarse 

40 Ver por ej. Florencia Mallon, Peasnnt and Nntion: The Mak in g of 
Postcoloninl Mcxico 1111d Peru, (Berkeley, 1995); y Flores Galindo, Las re­
voluciones tupamaristas: Temas en debate,. Revista Andina 13 (1989), 
pp. 279-87. 

41 Ver nota 11. 
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como historia de la mentalidades al estilo francés, pero no creo 
que haya sido tal en el sentido estricto en que fue planteado 
por los franceses -aunque es evidente que la versión peruana 
demuestra los mismos defectos de sobrevalorar la continuidad 
estructural y casi geológica de ciertas mentalidades42

. En 1987, 
Burga llamaría su estudio histórico-etnográfico sobre rituales 
contemporáneos y discurso utópico colonial, una especie de 
antropología política. Innovaba entre etnohistoria, etnografía e 
historia social. Un año antes Flores Galindo recurrió a la litera­
tura etnohistórica para escribir Buscando un Inca; este libro de 
síntesis era un buen ejemplo del fértil encuentro entre historia 
social y etnohistoria en los Andes de los 80. No es una rnera 
coincidencia tampoco que para ambos libros el siglo XIX era 
prácticamente un vacío: parece que no hubo muchos estudios 
útiles ni tampoco utopía andina por allí43

• 

Aquí quizá sería útil hacer una confesión. Soy, en parte, 
producto (híbrido) de dos linajes académicos, siendo entrenado 
en mis estudios de postgrado por Salomon, quien fue discípulo 
de Murra en etnohistoria andina; por otro lado, es también sig­
nificativo mi acercamiento a la historia social andina a través 
de mis profesores Mallon y Stern, ambos discípulos en cierta 
medida de Karen Spalding. Para complicar el asunto, estudié 
historia africana con Jan Vansina y Steven Feierman. De 
Vansina y Feierman aprendí la utilidad de una historia especial 
y aislante, así como ejemplos de reencuentro entre historia y 
antropología. De los seminarios de historiografía social sobre el 
siglo XIX latinoamericano que dirigió Mallan (fines de los 80) 
aprendí que, a pesar de la calidad y cantidad de trabajos en la 
línea de la historia social andina tanto peruana como 
peruanista, no se pudo decir hasta hace muy poco que la bre­
cha diacrónica y conceptual entre etnohistoria y etnografía 
haya sido satisfactoriamente cerrada por los nuevos historiado-

42 Para una crítica de la historia de las mentalidades practicada por la 'es­
cuela de Anales,' ver Jacques Ranciere, Tite Namcs of His tory, trans. 
Melehy, (Mianeapolis, 1994) . 

43 Ver Mallon, Peasant 11nd N11tio 11 , pp. 327-28 y nota 18. 
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res. La historia social también tenía sus abuelos, sus herencias. 
Hace veinte años la mayoría de los historiadores que trabaja­
ban sobre los países andinos manejaban conceptos y métodos 
poco indicados para el estudio de las poblaciones andinas sub­
alternas. Hacia mediados de los anos 80 aún se podía citar una 
sorprendente brecha -aunque menos severa por el hecho políti­
co de la independencia y los supuestos precursores, temas fa­
vorecidos por historiadores criollos y extranjeros y hasta cierto 
punto por los indigenistas también- . La misma Mallon y tam­
bién el mexicanista William B. Taylor escribían entonces que, 
en efecto, el siglo XIX y aún el periodo de la independencia se­
guían siendo una edad oscura para la nueva historiografía so­
cial y antropológica44

. 

En el ámbito de la etnohistoria George Kubler había decla­
rado en 1952 que el siglo XIX andino era «for all practica! 
purposes ... an etlmolzistorical blank» -prácticamente un vacío 
etnohistórico45

• Pareciera que sólo Tristan Platt lo escuchó. 
Kubler había escrito un texto interesante sobre los quechuas en 
el mundo colonial en el Handbook aj South American Indians y 
Rowe también contribuyó a la historia andina colonial con su 
clásico articulo sobre el movimiento nacional inca del siglo 
XVIII. En historia hubo importantes estudios pioneros como 
los del polaco-argentino Boleslao Lewin. Pero lo remarcable es 
que Brooke Larson tuvo que repetir lo que Kubler había dicho 
hace más de 35 años en una mesa sobre el siglo XIX andino 
que se organizó en Chicago en 1991 46

. No es que no existían es­
tudios de calidad: desde la antropología, tuvimos el sólido e 
innovador trabajo de Tristan Platt sobre los ayllus de Macha y 

44 Mallon, "Introduction", . Lntin A111ericnn Perspectives Vol. 48 . No. 3 (1986), 
pp. 13-18; William B. Taylor, "Bet"ween Global Process and Local 
Knowledge: An Inquiry into Early Latín American Social History, 1500-
1900" ,. in Oliver Z u nz, ed. Re li ving the Pnst : The Worlds of Social 
History, (Chapel Hill, 1985), pp. 115-190. 

45 George Kubler, The Indian Caste of Peru. 1795-1940, (Washington OC, 
1952), p. 2 

46 Comentario de Brocke Larson, Andean Studies Meetings, CLAH, AHA 
Chicago, 1991. 
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el estado boliviano; abrió todo un nuevo campo, rompió los li­
mites diacrónicos de la etnohistoria y la etnografía. Posterior­
mente, etnohistoriadores comó Szeminsti, Saloman y Millones 
incursionaron con importantes artículos sobre aspectos críticos 
de la coyuntura violenta de fines del siglo XVIII y también del 
XIX, aunque casi siempre dentro de un marco que privilegiaba 
las continuidades culturales. Para la historia social del XIX 
aparecen los sólidos estudios de Manrique, Mallon, Larson y 
Langer. Es que no tuvimos -y creo que aún falta por definir­
un cuadro englobante satisfactorio para conceptualizar el largo 
siglo XIX de la historia andina -o sea, el puente diacrónico en­
tre lo colonial y lo contemporáneo. Como anotó alguna vez 
Manrique, y también los editores de los dos volúmenes en que 
intentaron -sin mucho éxito ni seguimiento- historiar compara­
tivamente a la formación de los Estados y Naciones en los An­
des (1986), los desgastados paradigmas de la modernización o 
la dependencia no sirven para entender este período47

• 

Pero vale la pena preguntar: ¿por qué la etnohistoria no se 
cuidó de estudiar mejor la historia andina colonial y republica­
na? ¿Era simplemente cuestión de tiempo, de esfuerzos 
priorizados? En parte sí, en parte no. Pease escribe con cierto 
optimismo en 1981 que "es justamente a raíz de los estudios pre­
cursores de Luis E. Valcarcel y los más recientes aportes de Jolm V. 
Murra y María Rostworoski, que la etnohistoria andina adquirió 
puntos de partida que renovaron los ámbitos de trabajo que permiten 
hoy hablar de la elaboración de una historia andina que busca devol­
ver al hombre andino su papel protagónico en la historia del Perú co­
lonial y republicano"48

. La etnohistoria entonces dará lugar a una 
historia andina colonial y republicana. Pero hubo algunos con­
tratiempos. A pesar de la publicación de la masiva colección 
documental sobre la independencia del Perú, uno de éstos era 
el mito de la carencia de fuentes. Manrique ya refutó este mito 

47 Nelson Manrique La historiografía peruana sobre el siglo XIX,. Revista 
Andina No. 17 (1991), pp. 241-59. 

48 Pease, "La historiografía de los 'elegidos,' p . 58-9. 

480 



para el XIX. 49 Y éste no se aplica al XVIII, que es el siglo al pa­
recer mejor documentado de la historia andina. Sin embargo, 
creo que se producen algunas diferencias notables en la natura­
leza de las fuentes de los siglos XVIII y XIX. Los estados 
borbónicos y republicanos tienen otros discursos, discursos li­
berales, en el sentido más general de la palabra sobre "el otro" 
que empobrecen y aún niegan las observaciones etnográficas . 
Por otro lado, tienen procedimientos y discursos juríd icos so­
b re l a criminalidad qu e son muy distintos. La le ctu ra 
etnohis tó rica que una vez se hacia de los documentos del XVI 
y XVII -en sí cues tionable- no es transferible a estos nuevos 
discursos. Requieren una historiografía reflexiva y explícita­
mente autoconsciente de los universos discursivos en que se 
mueve . En el siglo XVII el discurso contrarreformista también 
ha pasado casi desapercibido por los etnohistoriadores que 
buscaban en las extirpaciones de idolatrías datos etnográficos50

. 

El extirpador no es un informante (es la analogía que usa Mi­
llones -y que se usaba comúnmente en etnohistoria- para des­
cribir la lectura antropológica de las fuentes coloniales51) sino, 
como advertió Carlo Ginzborg, un interesado antropólogo esta­
dista que ya viene con discursos y proyectos políticos forma­
dos52. 

Con todo, el caso prometedor de nuestro fin de siglo es 
que en el simposio internacional sobre el siglo XIX que tuvo 
lugar en Sucre en 1994 ya no se pudo decir que existía un gran 
vacío (lo mismo creo en una reunión en París en 1993 sobre el 
siglo XVIII). Muchos jóvenes investigadores desde distintas 
disciplinas e identidades nacionales o transnacionales se han 
lanzado a explorar este espacio intermedio de la historia 
andina, ya con nuevas cuestiones teóricas derivadas no sólo de 
la antropología y d e la historia social marxista, sino de otras 

49 Manrique, "La historiografía peruana sobre el sig lo XIX." 
50 Comunicación personal de Alejandra Osario. 
51 Millones, "Ethnohis torians," p . 202 . 
52 Carla Ginzburg, "The Inquisitor as Anthropo logist," in C/u es, Myt!rs, mui 

t/1 e Historien/ Met /1 od, tran s. Tedeschi, (Ba ltimore, 1986), pp . 1-16. 
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disciplinas afines -particularmente la teoría crítica de los dis­
cursos, la critica literaria, la sociología, la historia de arte y de 
la cultura y los estudios culturales, subalternos y/ o 
postcoloniales, sin preocuparse mucho por las supuestas dife­
rencias irreconciliables entre antropología e historia; éstas son 
más bien vistas como una tensión productiva. En todo caso, 
hace buen tiempo que los géneros disciplinarios son borrosos. 
En poco tiempo sabremos, tanto para el XIX como para el 
XVIII y XVII, la significación de esta nueva generación de tra­
bajos53. Es también notable que ninguna de estas nuevas histo­
rias, dentro de lo que yo sepa, van a llamarse "etnohistorias". 
Caen fuera de los tradicionales limites diacrónicos y 
discursivos de ésta : entre otras cosas son post-etnohistorias . 
Estas historias son cada vez más teorizadas y plurales en sus 
planteamientos, lenguaje y métodos -sin sacrificar la 
rigurosidad en el trabajo de campo o de archivo. Se está crean­
do un espacio discursivo relativamente libre de los vacíos y 
trampas disciplinarias; ya no se trata de corregir filtros colo­
niales para acceder a lo andino, sino de desconstruir discursos 
colonialistas, orientalistas y nacionalistas; por el lado objetivo 
del análisis, se busca matizar subjetividades históricamente 
constituidas, no encontrar esencias andinas54

• Las historias lla­
madas nacionales y la historia andina también tienen posibili­
dades de acercamiento, aunque siempre con tensiones. Hay 
nuevas problemáticas metodológicas. Por ejemplo, ¿cómo his­
toriar desde y sobre varias subjetividades entrecruzadas? Es un 
reto. De todas maneras, se abandonan los límites de los mode­
los una vez hegemonizantes en la historiografía latinoamerica­
na, como la modernización o la dependencia. Habrá nuevas 

53 Se podría citar varias innovaciones en el estudio de los siglos XVIII-XIX. 
Desde la preocupación por la historia del arte y música, por ej. 
Estenssoro, Maj luf; desde la hi s toria social, Serulnikov, Wa lk er, 
Méndez; desde la antropología histórica, Abercrombie, Poole, Thurner. 
La diversidad es marcada, pero convergen en su preocupación por ' lo 
político' de los discursos y de las sujetividades cruzadas y históricamen­
te construidas. 

54 Ver Deborah Poole, "Antropología e hi storia andinas en los EEUU: Bus­
cando un reencuentro," Rcuistn Andina 19 (1992) , pp. 204 45. 
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síntesis, aunque no tengan pretensiones universalistas, alimen­
tadas en parte por el diálogo entre corrientes afines en otras 
disciplinas y particularmente entre ámbitos tradicionalmente 
aislados; aquí la importancia de los estudios africanos y asiáti­
cos, que son los campos en que más se ha intensificado el 
reencuentro entre la historia, la antropología y la teoría crítica. 
Ya no será la historia social europea la que hegemonice los 
planteamientos teóricos. 

Quizás un primer indicio regiona l de estas tendencias 
pluralistas se anuncia con los ocho vo lúmenes del proyecto 
editorial Historia de la Anzérica Andina, que se esperan próxima­
mente. Los autores incluyen a arqueólogos, historiadores, 
antropólogos y creo -si no me equivoco- también a algunos 
economistas, sociólogos y politólogos; este proyecto plantea 
redefinir lo andino en términos multiculturales y geográficos. 
Los que quieren definir lo andino como algo puramente nativo, 
por supuesto, no estarán de acuerdo. Pero la tarea de 
pluralizar la historia andina no es cosa fácil. Doy un ejemplo 
personal. Como Tristan Platt no quiso hacerlo, me toca a mí es­
cribir el capítulo consagrado al tema de los indios en los pri­
meros cincuenta años de la república para dicho proyecto edi­
torial. Es decir, la historia andina en todas las repúblicas 
andinas -desde Venezuela hasta Chile- para un periodo en que 
se ha negado que los pueblos andinos tuvieran historia y sobre 
el cual hay muy pocos estudios. ¿Cómo hacerlo? Pido sus su­
gerencias, porque tengo que entregar el capítulo dentro de seis 
semanas. 

Finalmente, y sin entrar en una discusión detallada de los 
nuevos dialogas sur-sur, quisiera citar un foro que apareció úl­
timamente en las paginas de la no siempre conservadora 
American Historical Review (diciembre 1994). En este número 
Gyan Prakash diserta sobre la creación y la evolución de los 
estudios subalternos, hasta constituirse en crítica postcolonial. 
Es seguido por uno de Florencia Mallon que considera el dile­
ma y la promesa de los estudios subalternos para la 
historiografía latinoamericana. Luego Frederick Cooper, un 
destacado historiador africanista, critica algunos de los concep-
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tos propuestos por los subalternistas frente a la experiencia co­
lonial africana. Es un ejemplo de cuánto se puede aprovechar 
de tales diálogos transnacionales en materia de historia y an­
tropología . Valdría la pena traducir este debate y publicarlo en 
una revista peruana. ¿Pero existe esta clase de revista en el 
Perú? Aún m ejor seria establecer una revista transdiciplinaria y 
transnacional que brinde espacios para la historia, la antropo­
logía y la teoría crítica, y que publique algo m ás que artículos 
sobre los Andes o reseñe algo m ás que libros sobre los Andes; 
que publique y reseñe sobre las Am éricas, África y Asia. Es ob­
vio, como anotó Macera, "que una perspectiva histórica ampliada 
resu lta, en principio, más fácil cuando el proceso histórico es visto 
por historiadores que pertenecen a [la metrópoli]. [Pueden tener] 
una visión más global que la visión que elabora cualquiera de [las 
periferias]. En ese sentido parecería que el Perú ... debería resignarse 
a practicar una historiografía aislacionista, provinciana y 
ultranacionalista ... [Sin embargo] hay ... una oportunidad, Hna pro­
babilidad de que paíse s hoy provincianizados elaboren una 
historiografía de escala transnacional" 55

• Desde que Macera escri­
bió estas palabras es un hecho la internacionalización de los 
historiadores y antropólogos peruanos; sin embargo, creo que 
estas palabras todavía son vigentes, especialmente después de 
los años aislantes de la crisis. Pero ahora lo transnacional sig­
nifica otra cosa; no es una simple universalización de princi­
pios marxistas acerca del llamado proceso histórico, lo que qui­
so Macera en 1976. Lo transnacional hoy en día -especialmente 
cuando se trata de procesos históricos- no tiene que ser necesa­
riamente universal56

• Con pedir -y hasta cierto punto recono­
cer- la transnacionalización sólo hago cierto eco lejano a lo que 
John Murra escribió hace 25 años, cuando dibujó varios pro­
yectos para la etnohistoria andina. Entonces dijo que la 
etnohistoria de las sociedades andinas pudo encontrar pistas 
de interpretación en los estudios etnográficos sobre sociedades 

55 Macera, "Expli caciones," p . LXXV . 
56 Al respecto ver el ensayo d e Stev en Feierrnan sobre historia a fri cana , 

"Africa in History: The End of Universal Narrativos," in Gya n Prakash, 
ed . A/ter Co/oninlism: In1p cri11/ Hi stories nnd Pos tco lonial Oisp/11ce111entes 
(Princeton, 1995), pp . 40-65. 
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en África o el Pacífico Sur57
. El proyecto de la post-etnohistoria 

andina -que es simplemente una historia andina transdis­
ciplinaria y pluralista- también puede enriquecerse a través de 
un diálogo crítico con lo que se escribe en otras partes y sobre 
otras sociedades coloniales, colonizadas y postcoloniales. 

57 John V. Murra, Current Research and Prospecte in Andean Ethno­
.his tory/' LARR, Vol. 5, No. 1 (1970), pp. 3-36. 
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