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Conflictos politicos e identidad étnica:
El Altiplano peruano entre 1866 y 1868

Nils Jacobsen
University of Illinois at Urbana-Champaign

Los dias 4 y 5 de noviembre de 1866 cientos de campesi-
nos de las comunidades aledafnas a Huancané invadieron esta
capital provincial, situada cerca al Lago Titicaca, a unos 1,000
kilémetros al sureste de Lima, cercana a la frontera con Bolivia.
Don Mariano Dias, el subprefecto, salvé a duras penas la vida
al refugiarse en la iglesia del pueblo, mientras que la muche-
dumbre saqueaba su casa. El 11 de noviembre la multitud de
campesinos fue apaciguada por una delegacién enviada desde
la capital departamental, Puno, y encabezada por uno de los
jueces de la Corte Superior y el obispo. Sin embargo, y contra
las recomendaciones del obispo, 200 efectivos de la Guardia
Nacional bajo el comando de un poderoso gamonal de la veci-
na provincia de Azangaro ocuparon el pueblo y procedieron a
perseguir a los campesinos que atn se hallaban acampados en
los cerros vecinos, matando varias docenas de ellos y aduenan-
dose de sus ganados. Empezaba asi a extenderse un ciclo de
movilizacién rural en el Altiplano que duraria hasta inicios de
1868.

Como punto central de esta ponencia no planeo recons-
truir las complejas y cambiantes luchas que siguieron, y que
han sido reunidas bajo el nombre de “la Rebelién de Juan
Bustamante”." En cambio, quisiera presentar y analizar algu-

1 Agradezco a Nicanor Dominguez por la gentileza de traducir este ensa-
yo al castellano.

106



nos textos que tratan de las movilizaciones campesinas en los
Andes entre 1866 y 1868, para ver como caracterizan la imagen
del indio, la comunidad campesina y cémo los ubican en el
contexto de la nacién peruana. Estos textos muestran que la
nociéon misma de indio habia devenido un concepto altamente
inestable, producto de distintas maneras de imaginar lo confor-
macion la republica del Pert. ;Cudl podria ser el significado de
una resistencia étnica indigena bajo esas crecientemente ambi-
guas condiciones?

Aunque la brutal “pacificacion” de Huancané demostré
ser temporalmente efectiva, al afio siguiente la movilizacién
campesina se extendié por lo menos a dos provincias vecinas,
envolviendo a miles de hombres y mujeres armados con hon-
das, hachas y palos. Varios combates se pelearon entre grupos
de campesinos sublevados y tropas de la Guardia Nacional,
pequenos pueblos fueron sitiados y los gobernadores
distritales asaltados, antes de que una divisién del ejército en-
viada por el gobierno central desde Lima restableciera tempo-
ralmente el orden en el Altiplano. Pero el capitulo final de esta
asi llamada “rebelién” sélo se escribiria cuando dos ejércitos
campesinos, dirigidos por comandantes hispanizados, ambos
reclamando representar el legitimo orden politico de la Rept-
blica, se enfrentaran en una planicie cerca al Lago Titicaca, en
Pusi, a medio camino entre Huancané y Puno, a inicios de ene-
ro de 1868. Los vencedores, partidarios del gobierno provisio-
nal establecido en Lima después de derrotar al anterior presi-

Hasta hoy, sélo existe un estudio importante sobre la rebelién; pese a
presentar muy valiosa documentacién de la época, es simplemente des-
criptivo e incluso muy desorganizado a ese nivel. Ver Emilio Vasquez,
La rebelion de Juan Bustamante (Lima: Ed. Juan Mejia Baca, 1976). Para
breves discusiones sobre la rebelién, ver Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion
and Revolution in Peru, 1824-1976 (Notre Dame: University of Notre
Dame Press, 1977), pp. 51-54; Michael ]J. Gonzdlez, “Neo-Colonialism
and Indian Unrest in Southern Peru, 1867-1898", en Bulletin of Latin
American Research, VI: 1 (1987), 1-26; Nils Jacobsen, “Civilization and Its
Barbarism: The Inevitability of Juan Bustamante’s Failure”, en Judith
Ewell y William Beezley, eds., The Human Condition in Latin America: The
Nineteenth Century (Wilmington: Scholarly Resorces, 1989), pp. 82-102.
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dente, el general Mariano Ignacio Prado, en una guerra civil
peleada a lo largo de todo el pais, efectuaron rapidamente una
masacre entre los vencidos. Setenta y un campesinos murieron
asfixiados en una pequena cabana a la que se le prendi6 fuego.
En un tipico caso de discriminacién social, comun en el Perd
de esa y otras épocas, la vida de la mayoria de los oficiales
“blancos” (incluyendo mestizos hispanizados) fue respetada y
s6lo sufrieron cortas sentencias en prisién y el pago de multas,
antes de poder retornar a sus familias y negocios.

Pero el comandante de los derrotados, el coronel Juan
Bustamante, fue humillado, atado boca abajo a un arbol, azota-
do y finalmente decapitado. Comerciante mestizo del Altiplano
y autodidacta, habia publicado dos relatos de sus viajes por
América del Norte, Europa y Asia durante la década de 1840.
Consistentemente habia denunciado la explotacién de los in-
dios y reclamado por una legislacién en su favor. No sin ami-
gos e influencias, habia sido sin embargo ridiculizado cual
semiinconciente sofador. Para muchos miembros de la élite re-
gional del Altiplano se habia automarginado al incitar lo que
ellos consideraban una “guerra de castas”, por lo cual merecia
la muerte.

La “Rebelién de Juan Bustamante”, entre noviembre de
1866 y enero de 1868, marca un importante punto divisorio en
las relaciones entre el sistema politico del pais y la poblacién
andina. Ha sido caracterizada como la primera “rebelién indige-
na” a gran escala luego de que el Pert alcanzara la independen-
cia de Espafia en 1821-1825. Los indios habian participado en los
conflictos politicos del pais desde las guerras de Independencia,
incluso desde la época colonial, siendo soldados de a pie o “car-
ne de cafién” en las luchas por el poder entre varios sectores de
la élite. Sin embargo, también habian promovido activamente
sus propios intereses a través de fragiles alianzas con especificas
autoridades, comerciantes o con el clero catdélico.

Por cierto, investigaciones recientes han acentuado cémo
el campesinado andino fue vital en las luchas politicas, alian-
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zas y debates politicos a traves de los cuales el Estado-naciéon
peruano iba siendo construido.’

La retérica emancipacionista de los afios 1820 — cuando los
préceres fundadores de la patria peruana, en un lenguaje mas
bien abstracto, ilustrado o liberal, designaron a sus hermanos in-
digenas llamandolos “peruanos”, ciudadanos de una republica
con igualdad de derechos, emancipados finalmente de la opre-
sién del régimen colonial— sélo duré unos pocos anos. Luego el
pafs tuvo que esperar hasta mediados de los afios 1860 para que
grupos de clases medias y la clase politica limefia tomaran seria-
mente de nuevo el “problema indigena”. En parte, esta renova-
da atencién se debia a los interesados informes de tono
apocaliptico que los hacendados y las autoridades del Altiplano
enviaron a la capital, planteando la amenaza de una guerra ra-
cial y el exterminio de la raza blanca en la regién. Sin embargo,
y por primera vez, el publico ilustrado de Lima y de otras ciu-
dades del pais asistia a una sostenida campana de informes y
editoriales periodisticos denunciando la brutal explotacién de
los indios a manos de los hacendados, comerciantes, gobernado-
res locales, curas y militares. En efecto, Juan Bustamante, quien
se autoproclamaba portavoz de los campesinos del Altiplano y
canalizaba sus movilizaciones hacia su propio programa politi-
co, fundé en agosto de 1867 la Sociedad Amiga de los Indios en
Lima. Era esta la primera organizacion paternalista e indigenista
en el Peru, precursora directa del movimiento en favor de los
derechos del indio que se extenderia rapidamente en las décadas
que siguieron a la Guerra del Pacifico (1879- 1883).” El reducido

2 Charles Walker, Tesis doctoral, sobre Cuzco;
Peter Guardino, Tesis doctoral, sobre Guerrero;
Christine Hiinefeldt, sobre Puno;
Marisa Remy, sobre mestizos en el Cuzco;
Andrés Guerrero, sobre Ecuador;
Victor Peralta, sobre contribucién de indigenas en Cuzco.

[*] Nils, me permito sugerir que le des una revisadita al articulo de dofa
Cecilia Mendez Gastelumendi en “Poder y Violencia” (ed. Henrique Ur-
bano, CBC).

3 Sobre la “Sociedad Amiga de los Indios” ver Juan Bustamante, Los [1n-
dios del Perii (Lima: Impr. de J.M. Monterola, 1867). La organizacion to-
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ntimero de miembros de la Asociacién incluia a prominentes
burécratas, oficiales militares, politicos y periodistas, entre
ellos el editor de EI Comercio, quien abrié las paginas del perié-
dico a reportajes y editoriales denunciando la explotacion de
los indios.

No por casualidad este debate sobre el papel del “indio”
en la sociedad y la politica de la nacién estallé a mediados de
los afios 1860. En 1854 el presidente Ramoén Castilla, mitificado
en el Peri de manera no muy distinta a la que Abraham
Lincoln lo es en los Estados Unidos, habia decretado, junto con
la abolicién de la esclavitud, la abolicién de la contribucién indi-
gena. Con esto terminaba cualquier nocién subsistente sobre los
indios como un grupo corporativo colonial. Durante los afios de
1850 el pais habia experimentado también las repercusiones in-
telectuales y politicas de las revoluciones europeas de 1848 y el
paso de las ideas del liberalismo econémico a convertirse, en un
pais tras otro, en la doctrina predominante. Esas ideas, entonces
en boga en el Pert, promovieron politicas de libre comercio, una
mayor preocupacién por los derechos ciudadanos y, por primera
vez, presentaban el espectro de los “rojos” y hacian surgir la
“cuestion social” en las afiebradas visiones de las élites. Para la
década de 1860 la sociedad civil peruana, virtualmente
inexistente durante el asfixiante orden corporativo catélico de la
época colonial, comenzaba a dar pequefios pasos: los intentos de
subordinar a la Iglesia Catélica al orden republicano nacional se
hicieron mas vigorosos, asi como también el clima general del
debate ideol6gico e intelectual se hizo mas vivo. Estos desarro-
llos estuvieron estrechamente ligados con la primera ola de mo-
dernizacion de la economia postcolonial del pais, especialmente
notoria en Lima y en la regiones agricolas de la Costa, pero con
influencias también en la Sierra.

Varias regiones del pais se beneficiaron del incremento de

davia existia, o habia reaparecido, a inicios de los 1880, y debi6 haber
tenido influencia en importantes escritores indigenistas tales como
Clorinda Matto de Turner y Manuel Gonzélez Prada.
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la demanda internacional de materias primas como la lana, el
algodoén y el aztcar. Sin embargo, el motor del crecimiento
econémico y de la prosperidad de la época fue se debié a la
bonanza del guano, la exportacién de fertilizantes naturales de
alta calidad que activé la agricultura cientifica en Europa y
Norte América. Mientras el monopolio estatal sobre las ventas
del guano produjo extraordinarios ingresos fiscales durante la
década de 1850 e inicios de la de 1860, hacia 1866-67 los gastos
fiscales y el pago de deudas habia sobrepasado a los ingresos
del Estado, y una severa crisis se hacia evidente. Fue en este
contexto que en 1866 el gabinete del presidente Prado decreté
un nuevo programa de impuestos, cuyo punto central consistia
en un nuevo impuesto, la “contibucién personal”. Aunque de-
bia ser aplicado a todos aquellos peruanos apropiadamente
empleados (incluyendo extranamente a campesinos andinos
que poseyeran tierras), pronto se hizo claro que este impuesto
seria altamente regresivo y afectaria predominantemente al
campesinado de la Sierra. De hecho, sus criticos consideraban
este impuesto un regreso al “tributo” colonial, y cuyo sucesor,
la “contribucién de indigenas”, habia sido abolido por Castilla
en 1854. Fue este, entonces, el problema especifico que movié6 a
la clase politica y a varios grupos de interés a reconsiderar el
papel de “lo indio” en la politica econémica y la cultura politi-
ca del Perq.

Don Hipélito Valdez habia sido prefecto de Puno entre fi-
nales de 1866 e incios de junio de 1867. Como méxima autori-
dad en el departamento, era el responsable de mantener el or-
den en el Altiplano y de comandar a la fuerzas de policia y a
las tropas de la Guardia Nacional estacionadas en la zona para
controlar cualquier desorden. Pocas semanas después de su re-
nuncia, el exprefecto publicé su informe al Ministro de Gobier-
no sobre los eventos ocurridos desde noviembre de 1866, para
asi refutar las numerosas acusaciones que lo responsabilizaban
de la extensa movilizaciéon campesina.

4 Nota informativa dirijida por el Sr. Prefecto del departamento, D. Hipolito
Valdéz, al Sr. Ministro de Gobierno con fecha 3 del corviente sobre la cuestién
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La “insurreccién de los indigenas” , como Valdez se refe-
ria a los eventos, habia sido causada originalmente por el “im-
prudente” favoritismo de las autoridades provinciales en las
elecciones para diputado nacional en Huancané, “irritando el
dninio de parte de la indiada” y provocado directamente los tu-
multos de noviembre. Mientras Valdez ordenaba la prepara-
ciéon de la Guardia Nacional en las provincias aledanas de
Lampa y Azangaro, “para contener el desérden”, esperaba que su
intervencion solo se hiciera como dltimo recurso, “cuando para
volver al orden d los indijenas, llegasen d agostarse absolutamente
todas las providencias pacificas y conciliatorias”.(’) Esta seria su
politica durante los siguientes siete meses. Asi, envi6 a
Huancané al doctor don José Andrés Miranda, vocal de la Cor-
te Superior de Puno, para que:

“convocase d los indijenas insurrectos, y en representacion de
esta Prefectura, les hiciese presente, que debian exponer los mo-
tivos que habian tenido para cometer los desdrdenes pasados,
que les prometiese de parte de ella [la Prefectura], que se les
haria cumplida justicia, en caso de que hubiesen sido
hostilizados por las autoridades subalternas 6 hubiesen sufrido
alguna violacion en sus derechos; y que, finalmente, [Miranda]
les ofreciese un indulto d¢ nombre de la autoridad, siempre que
volviesen pacificamente d sus hogares con protesta de no incu-
rrir en adelante en desérdenes como los anteriores.” °

Cuando el obispo de Puno se reunié con Miranda, esta es-
trategia se demostré exitosa y “se sometieron los sublevados al
érden de una manera solemne”.”

Sin embargo, la situacién empeor6, segun Valdez, debido

relativa a la insurreccion de la indiada de Huancané y otros distritos, su origen,
sus verdaderas causas, sus incidentes y todas las circunstancias que han tenido
relacién con ella, desde su principio hasta la fecha en que dicho Sr. prefecto hizo
dimisién del mando (Puno: Imprenta de “La Iglesia Punefa”, 1867).

5  Ibid., pp. 4-5.

Ibid., pp. 5-6.

7 Ibid, p. 7.

=]
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a que otras autoridades civiles y militares desobedecieron re-
petidamente sus 6rdenes. Cuando el comandante de los 200
efectivos de la Guardia Nacional, el coronel José Maria Lizares,
ordend la ocupacién de Huancané, en contra de las promesas
de los emisarios del prefecto a los indios, éstos “se creyeron na-
turalmente engaiiados”, y, en su desconfianza, se hicieron aun
mas hostiles. Lejos de ayudar a restablecer “el principio de auto-
ridad” las acciones del comandante contribuyeron a la pérdida
de la “influencia moral de la fuerza piiblica” e impidieron la “ver-
dadera moralizacion” de los indios. No es que Valdez estuviera
completamente en contra del uso de la fuerza militar para su-
primir la insurreccién. Es que ésta debia ser “adecuada”. Ya que
él mismo tenia s6lo unas pocas docenas de soldados a su man-
do en Puno, repetidamente pospuso el enviar una expedicién
militar al centro de la insurreccién, esperando refuerzos del
gobierno central. Cuando, en abril de 1867, en una reunién de
los ciudadanos notables de Puno, la “demanda popular” lo for-
z6 a marchar con sus escasas tropas en contra de los indios re-
beldes de una aldea cercana, éstas fueron completamente de-
rrotadas. Este “desastre” provocé que muchas “familias nota-
bles” consideraran el abandonar Puno por temor de una inmi-
nente “invasién” de la ciudad por las hordas indigenas.

Hacia marzo y abril de 1867, era completamente claro
para Valdez que la expansion de la insurreccién era ahora cau-
sada por sus enemigos politicos que buscaban removerlo del
cargo y derrocar al gobierno de Lima. Una “revolucién” politi-
ca (distinta de una “insurreccién indigena”) habia sido procla-
mada en la cercana ciudad del Cuzco y era “secundada” en
Huancané y otras provincias altiplanicas. Los revolucionarios
querian “explotar” los desérdenes ocasionados por los indios y
asi contribuir aun mds a su desmoralizacién e insolencia al en-
frentar a las autoridades en cada vez mas aldeas a lo largo del
Altiplano septentrional.

Cuando las tropas del ejército comandadas por el general
Baltazar Caravedo llegaron desde Arequipa en mayo y pacifi-
caron temporalmente a los indios rebeldes, las cosas en reali-
dad no mejoraron mucho, a decir de Valdez. Caravedo, pensa-
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ba él, estaba fuertemente influenciado por Juan Bustamante,
quien ya habia ganado la confianza del campesinado del Alti-
plano y se habia autoproclamado representante de los indios
de Huancané ante el Congreso y el gobierno central de Lima.
De acuerdo con Valdez, Caravedo, y Bustamante avanzaron
hacia las varias aldeas donde los campesinos se habian rebela-
do, como Taraco y Saman, convocaron a todos a reuniones en
las plazas y declararon una amnistia general para todos los re-
beldes, incluyendo a los “cabecillas”. Luego nombré como nue-
vas autoridades a individuos propuestos por los propios cam-
pesinos, no importando si habian sido jefes de la insurreccién.
En todo esto Caravedo concedia las demandas de Bustamante,
quien, en opinién de Valdez, queria:

“el perdon general de los sublevados, con inclusion de los mis-
mos cabecillas, (...) ver ultrajados d los vecinos y d las autorida-
des, atin @ presencia de los mismos insurrectos, calificado d
aquellos [los vecinos] de ladrones, (...) y, lo que es peor, influ-
yendo en los mismos indigenas para que en conticios nombrasen
sus Gobernadores [cargo local normalmente designado por el
Prefecto, y asegurdndoles que el Sr. General [Caravedo] tenia
la mejor disposicién para satisfacer los deseos de ellos y acceder
d sus peticiones”®

En esas circunstancias, sintiendo que habia perdido su au-
toridad, el prefecto Valdez renuncié.

El prefecto delineaba una imagen méas bien ambigua del
indio peruano en las paginas de su informe. Claramente distin-
guia entre ciudadano e indio, al usar el derogatorio término de
“indiada”, y distinguia entre una revolucién politica (procla-
mada por ciudadanos) y una insurreccion (instigada por indios
descarriados). Sin embargo, su lenguaje estaba relativamente li-
bre de las imédgenes de salvajismo y degradacién racial emplea-
das con tanta frecuencia por muchos comentaristas de la élite
peruana de aquel tiempo para describir a los campesinos indi-

8. Tbid., p. 28.
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genas. Lo que es mas, Valdez describia a los indios rebeldes
como si en cierto modo también fueran parte del sistema poli-
tico del Pert. El veia el origen de la rebelién en elecciones
fraudulentas, creia que la revolucién politica y la insurreccién
india habian formado de algin modo una mas bien non sancta
alianza y consideraba apropiado negociar con los insurgentes,
prometer investigar las actividades ilegales de las autoridades
subalternas y reparar cualquier derecho de los campesinos in-
dios que hubiera sido violentado. Aunque pensaba que los
“cabecillas” de la insurreccién necesitaban ser castigados, para
los indios rebeldes en general él hablaba de la necesidad de
moralizacién y del restablecimiento de la dignidad y fuerza de
la autoridad, es decir, renovar la sujecién de los indios al or-
den establecido. Estas metaforas eran comunes al discurso pe-
ruano de la época, incluso con respecto a ciudadanos sobre
cuya inclusién en el cuerpo politico no habia duda alguna. El
gobierno era visto como la encarnacién, el ejecutor del “bien
comun” y era menester que los ciudadanos se sometieran a
aquellas personas investidas con esa autoridad. En resumen,
aunque personalmente pudiera despreciar a los indios y ver la
necesidad de severas medidas en contra de los insumisos re-
beldes, para Valdez pareceria haber pocas dudas de que en
muchos aspectos los campesinos del Altiplano eran ciudada-
nos, miembros del cuerpo politico peruano.

El informe del prefecto provocé que uno de los coman-
dantes de la Guardia Nacional, a quien él habia acusado de in-
subordinacién y de arruinar una razonable campana de pacifi-
cacién, publicara una Refutacién ° El autor, Mariano
Montesinos, era un ciudadano notable de la provincia de
Lampa, duefio de estancias ganaderas y emparentado con mu-
chas de las principales familias de la region. En su Refutacion
acusaba a Valdez de falsedades y contradicciones y lo ridiculi-

9 [Mariano Montesinos], Refutacién de la nota dirijida al Supremo Gobierno
por el Ex-Prefecto de Puno Don Hipélito Valdéz sobre In insurreccion de la
indiada de Huancané y otros distritos (Arequipa, 1867). Copia
mecanogréfica del original hecha por el personal de la Bilbioteca Publica
de Puno (vol. n" 1223).
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zaba de ser tan cobarde como para poder dirigir una expedi-
cién militar en contra de una insurreccién indigena. Con indig-
nacién rechazaba la acusacién dirigida en la prensa limena
contra ciudadanos notables del Altiplano como él mismo, de
estar movidos simplemente por intereses de ganancias y poder
personales en la campaiia para reprimir militarmente la suble-
vacion. “Todos los que algo hicieron con el sacrificio de familia, for-
tuna y vida, son tratados como miserables filibusteros cuyo fin es
arrebatar ganado y saciar el bdarbaro placer de cazar indios indefen-
s0s” Su Refutacién terminaba afirmando: “no soy del catdlogo de
los que el dedo piiblico sefiala entre los que han improvisado fortunas
rdpidas y tenebrosas habiendo salido del abismo de la miseria, sin
otra industria que un mal corazén y peor conciencia” "

Montesinos encontraba que las causas que Valdez atribuia
a la insurrecciéon eran irrelevantes o falsas. En cambio, “el buen
sentido y la conciencia universal” podian indicar s6lo una verda-
dera razén para los “movimientos indigenales”: “la explotacion
y las vejaciones ejercidas sobre los indios por los especuladores arma-
dos de autoridades, invulnerables hasta hoy al dardo de la justicia”."
Asi, aunque mostrara una piedad paternalista con los “pobres
indios explotados”, Montesinos tenia una nocién mas amplia de
la relacién entre los indios y el cuerpo politico peruano, que
claramente ubicaba al campesinado andino fuera del ambito de
la civilizacién:

“es preciso tener en cuenta por punto general: 1° que las suble-
vaciones de indios que siempre han acontecido en distritos
desguarnecidos de fuerza piiblica, cualesquiera que hayan sido
sus caudillos y sus programas primitivos, han degenerado en
tltimo resultado en una guerra de castas; hecho confirmado por
las diferentes rebeliones indigenales que refiere la Historia desde
la Congquista; 2° que el indio, en su actual estado de ignorancia
y de depresion, siempre puede pasar en un momento de la obe-
diencia ciega y la mansedumbre nias humilde a los excesos y fu-

10 Ibid., pp. 6y 47.
11 Ibid., pp. 16-17.
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rores de la barbarie mas brutal y saguinaria; 3° que las suble-
vaciones indigenales no reconocen distritos ni circunscripcio-
nes; y que ellas siempre amenazan toda la area poblada por el
mismo elemento [v.g. por indios], poseido de los mismos resen-
timientos y de los mismos instintos y tendencias de raza; 4° que
cada sublevacion indigenal vuelve a constituir a los habitantes
de raza distinta de las poblaciones amenazadas en el estado de
derecho natural en que la primera ley que tienen que obedecer
es la de su propia conservacidn; siendo innegable e inconcluso el
supremo derecho de morir defendiendo sus hogares y su familia
ante un enemigo que no puede ofrecer garantia ni piedad, y que
en su desenfreno es mas bien comparable a un rio que sale de
madre para inundarlo todo, que a una fraccion de la humanidad
que reconoce formas y derechos aiin en las luchas mas encarni-
zadas; y por ultimo que no se pueden comparar estas conflagra-
ciones sociales con las guerras civiles o revoluciones politicas
que hasta hoy se han sucedido casi periddicamente, pero respe-
tando siempre las bases primordiales de la sociedad.”"

Montesinos presenta una nocién diferente del indio. A lo
largo del texto, €l esta preocupado por los intereses y el tejido
social mismo de la sociedad altiplanica. El “dictador” Hip6lito
Valdez y el “demente” Juan Bustamante habian provocado un
serio dafio a esta sociedad de ciudades hispanizadas, ciudada-
nos notables y haciendas ganaderas: el uno por negarse cobar-
demente a dirigir una firme respuesta militar a las hordas in-
dias, y el otro por renunciar a sus lazos naturales y amistad
con los ciudadanos notables del Altiplano, y atar totalmente su
destino al de los barbaros indios. Estos no eran, obviamente,
ciudadanos; seguian instintos raciales en vez de estrategias po-
liticas racionales basadas en las reglas y regulaciones de la na-
cién peruana. Por eso, cuando se rebelaban, las leyes civiles de
la republica quedaban suspendidas y los ciudadanos se defen-
dian a si mismos sobre la base de la ley natural: todo es permi-
tido para salvaguradar la propia vida. En cierto modo esta

12 Ibid., pp. 18-19.
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inusual nocién presenta un retorcido regreso a las ideas espa-
fiolas del siglo XVI acerca de los derechos de conquista. Pero el
concepto de Montesinos sobre los indios es muy diferente a
aquellos del régimen colonial espafiol en otros aspectos. Los
indios y sus comunidades habian formado un grupo corporati-
vo bajo el régimen colonial, de modo parecido al de los grupos
estamentales de la sociedad europea de los siglos XVI y XVII,
con derechos y privilegios especificos, y una legislacién que
codificara esas condiciones. Montesinos, en cambio, hablaba de
los indios como una raza, innatamente diferente, sin derechos
histéricos, pero tampoco con los nuevos derechos de la ciuda-
dania que la reptblica les habia formalmente conferido. El es-
tablecia diferencias categoricas, absolutas, mientras que en el
régimen colonial de los Habsburgo los indios eran identifica-
dos como un grupo histérico, entre otros grupos histéricos, to-
dos con derechos histéricamente derivados.

Lo significativo de esta reclasificacién de la identidad in-
dia es el contexto social y econémico en el cual estaba ocu-
rriendo. En el Altiplano peruano de la década de 1860, cerca
del 90 % de la poblacién estaba categorizada como india. La in-
mensa mayoria de ellos eran campesinos y pastores asociados
de alguna manera a comunidades. Hasta mediados del siglo
XIX todavia controlaban la mayoria de los pastizales que for-
maban la base de la economia regional. Durante las primera
décadas luego de la Independencia, la élite regional habia sido
muy débil, afectada tanto por una crisis econémica semisecular
como por la debilidad intrinseca del estado republicano en las
areas rurales apartadas. Muchos miembros de esta “élite en
formacion” eran, en realidad, individuos de reciente ascenso
social en busca de explotar nuevas oportunidades, politicas y
econémicas, durante los afos de 1850 y 1860, para establecer
sus derechos excluyentes a gobernar. Muchos de ellos habian
logrado dejar atrds sus modestos origenes como arrieros, pe-
quenos comerciantes, modestos propietarios de tierras, admi-
nistradores provinciales y tinterillos, e incluso unos pocos pro-
venientes de sectores campesinos. De hecho, como un aliado
de Juan Bustamante escribia en un periédico limefio en 1868,
algunos de los comandantes militares que dirigian la represién
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contra los indios rebeldes tenian muchos parientes directos en
las comunidades campesinas.'” El campesinado indigena era
importante para la construccién de su poder en un doble senti-
do: la élite provincial emergente necesitaba adquirir una cre-
ciente porcion de los recursos de las comunidades campesinas,
como tierra, mano de obra, y lana de alpaca y oveja para ex-
portacion; y necesitaban a los indios como antitesis para esta-
blecer su propia exaltada identidad como los ilustrados ciuda-
danos blancos de la reptblica, la tinica gente provista de la ci-
vilizacién necesaria para gobernar. El clasificar al 90 % de la
poblacién india como miembros de una raza innatamente bar-
bara, fuera del cuerpo politico peruano, que necesitaba ser con-
trolada, supervisada por esta pequena élite ilustrada, era ob-
viamente necesario para poder justificar el tipo de estrategias
politicas y econoémicas requeridas para establecer la suprema-
cia de estos ultimos. Fueron éstas élites provinciales, entonces,
quienes tenian un interés particularmente obsesivo en construir
la alteridad étnica del campesinado andino, precisamente en el
momento en que la legislacién republicana habia abolido la ca-
tegoria de indio como un grupo corporativo de raiz histérica.

La visién del indio de Juan Bustamante coincidia en parte
con estas nociones polarizadoras, pero rechazando los aspectos
esencializadores de los estereotipos racistas de sus oponentes.
Sus opiniones continuaban reflejando el abstracto y
moralizante liberalismo de los proceres de la década de 1820,
época en la que él habia alcanzado la madurez. Buscaba hacer
realidad la igualdad legal que las leyes de la republica habian
otorgado a los indios en las constituciones y codigos legales
peruanos desde 1821.

“Mi lema y mi programa so, que los indios, no sean excluidos
de los beneficios sociales que la esplendente [sic] independencia
del Perii prodiga d los blancos. Estos, aquellos [los indios], los
negros, los ricos, los pobres, los sdbios, los ignorantes, todos, to-

13 Carta abierta de Antonio Riveros en El Comercio, Lima, 14 de octubre de
1868; incluida en Vasquez, La rebelidn, pp. 383-85.
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dos son hijos de la patria, y como tales son acreedores d que la
oy : . . : w14
ley les dé iguales garantias en sus personas y propiedades.

Pero entonces, en abierto desprecio por la legislacion re-
publicana, los indios continuaban siendo tratados como escla-
vos y parias, tanto por las autoridades estatales como por los
sacerdotes y los hacendados.

“Los antiguos duefios y poseedores de ln América, los verdade-
rospropietarios y poseedores del imperio de los Incas, estdn hoy
en la misma condicion d que los habian sometido los
usurpadores y bandoleros [v.g. los espafioles] que se
ensefiorearon en estas ricas regiones por 300 afios de
dominacion: en nada han mejorado desde que con sangre de esos
mismos infelices se conquisté la soberania americana: ellos de-
TTAMATON. SU SANgre por la redencion; pero ellos permanecen
atin en el calvario ...”

Pero, mientras el indio es innatamente inteligente, capaz
de aprender y altamente adaptable, los horrendos crimenes co-
metidos en su contra lo han mantenido en la edad de las tinie-
blas, ignorante. La nacién, como cuerpo social, sélo puede ser
fuerte si su orden, armonia y fraternidad son garantizadas por
la unidad de sus leyes, su idioma, sus pesos y medidas, sus
costumbres e instituciones. Y en el Perd de hoy, de acuerdo
con Bustamante, “la raza indigena ... vive aislada separada, por su
traje, por su dialecto, por sus costumbres y sus tendencias: esta
heterojeneidad [sic] no puede ménos que ser una rémora del progre-
so.” Para poder realizar los objetivos de la democracia en el
Peru era entonces urgente que los indios aprendieran el idioma
espanol, se educaran y habran de “asimilarse d la parte mas civi-

14  “Manifiesto que Don Juan Bustamante presenta como apoderado gene-
ral de los Indios de la Provincia de Huancané”, en El Comercio, Lima, 13
de marzo de 1867; incluido en Juan Bustamante, Los Indios, pp. 31-32.

15 “Los Amigos de los Indios”, texto del 12 de agosto de 1867, proclaman-
do los objetivos de la “Sociedad Amiga de los Indios”, en Bustamante,
Los Indios, pp. 103-04.
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lizada” de la sociedad. Mientras que esto no ocurra, el indio
“pivird siempre en la persuacion de que se trata de perpetuar su
condicion triste y abatida, y tendrd siempre distintos intereses y
tendecias que aquellos, 4 quienes él cree que son sus opresores. -

Aqui Bustamante expresaba un punto crucial que escapa-
ba totalmente a hombres como Montesinos, que veian al indio
como innatamente barbaro: los distintos habitos y costumbres
que mantenian a los indios tan distantes de las modernas no-
ciones republicanas del ciudadano 1til no eran tradiciones me-
canicas o innatas, sino mas bien una reaccién calculada de los
indios ante la percepcion de la opresién que ejercian sobre
ellos los grupos blancos dominantes. Bustamante veia la nece-
sidad de trabajar para resolver los dos lados de este circulo vi-
cioso: los indios debian ser asimilados y la opresién que su-
frian debia ser anulada garantizandoles igual proteccion ante
la ley. Este era el doble objetivo que impuso a la Sociedad
Amiga de los Indios.

Podria decirse que las ideas de Bustamante significaban
un etnocidio por otros medios para borrar la cultura indigena
andina. Y sin embargo, al mismo tiempo, trabajaba arduamente
para incluir al campesinado andino en el cuerpo politico pe-
ruano como ciudadanos a pleno derecho, derechos que los c6-
digos de la republica les otorgaban y que, cuando esporadica-
mente buscaban ejercer, les eran negados. “Atraigdmoslo [al in-
dio] hacia nosotros, no lo alejemos”, escribia en agosto de 1867 .
Aqui se encuentra la diferencia clave con respecto a la visién
de Montesinos: Bustamante luchaba por una nacién peruana
integrada, mestiza, mientras que Montesinos buscaba el en-
grandecimiento del poder de un pequefio grupo definido como
blanco al acentuar las divisiones raciales de la sociedad.

;Qué tiene todo esto que ver con una “resistencia €tnica”

16  Ibid., pp. 106-107.
17 Ibid., p. 107.
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a mediados del siglo XIX en el Peri? La asi llamada insurrec-
cién de los “indios” en el Altiplano entre fines de 1866 e ini-
cios de 1868 se presta hoy a multiples lecturas, y asi ocurria
también en esos afios. En efecto, la nocién misma de “rebelion”
o “insurreccién” produce imédgenes que clasifican a los campe-
sinos andinos como un tipo de humanidad més o menos distin-
to, conectado a la sociedad y a la politica peruanas s6lo a tra-
vés de la explotacion. Pero es posible, como lo fue en 1868, ver
sus acciones bajo una perspectiva diferente. En 1868 el eminen-
te abogado liberal Felipe Gregorio Paz Soldéan, relacionaba las
acciones de los indios de Huancané con la resistencia frente a
las imposiciones de un nuevo impuesto personal, por érdenes
de un gobierno dictatorial. Los indios estaban haciendo lo que
muchos grupos habian hecho contra la arbitraria imposicién de
gravamenes y lo que parte de la poblacién de Lima habia he-
cho recientemente al protestar contra un nuevo Cédigo de Poli-
cia y un proyecto de tolerancia religiosa. Lo que sorprendia a
Paz Soldan era que, comparando a éstos con el caso de los in-
dios de Huancané:

“No se comprende cémo en los unos [los indios de Huancané]
sea reputado crimen, defender propiedades y garantias, lo que
en otros [los sublevados de Lima] se mira como licito y per-
mitido -quizd también meritorio.” '*

La abolicién de la “contribucién de indigenas” en 1854,
que legalmente cancelaba el estatus de indio como grupo cor-
porativo histérico, junto con el mds amplio campo del debate
ideolégico en el Peru de los afios 1850 y 1860, permitié que se
desarrollaran distintas nociones sobre lo “indio” y sobre su lu-
gar en el cuerpo politico del pais. Y esas distintas ideas se evi-
denciaron en el contexto de la doble crisis de finales de la dé-
cada de 1860. La interpretacién mas extrema fue expresada por
algunos de los gamonales de la Sierra, quienes cotidianamente
experimentaban el atin sélido poder de los campesinos de las

18 Dictamen Fiscal del 15 de febrero de 1868; incluido en Vasquez, La rebe-
lin, Anexo, Doc. n" 36, pp. 319-24; cita en p. 320.



comunidades andinas para resistir sus planes de crear grandes
haciendas, recolectar impuestos y pagos, y extraer productos
de las comunidades. Es decir, la mas extrema y cerrada nocién
de una irremediable identidad étnica indigena, separada del
resto de la nacién, era expresada por aquellos que deseaban so-
meter a los indios. La idea de una barbara y salvaje guerra ra-
cial indigena era crucial para justificar su propio reclamo a
concentrar el poder en una regién en la que los campesinos
andinos constituian el 90% de la poblacién y concentraban bue-
na parte de los recursos econémicos.

Aunque esta nocién contenia algunos viejos aspectos que
se remontaban a la divisién colonial entre conquistadores y
conquistados, era mayormente una nueva visioén, basada en el
racismo cientifico de siglo XIX y en conceptos de la civilizaciéon
burguesa moderna. La amplia aceptacion de estas ideas entre
la élite serrana en formacién obviamente encontr6 una respues-
ta en la manera como los campesinos andinos se autopercibian,
como un “encierro étnico” de cada comunidad en si misma,
desconfiando del mundo exterior.

El desafortunado prefecto Hip6lito Valdez habia cierta-
mente captado algunos de los elementos clave de las acciones
de los campesinos de Huancané cuando insistia en las intimas
relaciones existentes con la politica de las élites de entonces.
Elecciones fraudulentas, en las que los campesinos indios te-
nian teéricamente el derecho a participar, nuevos impuestos y
pagos, y autoridades locales corruptas y abusivas, todo ello
movilizaba a las comunidades a hacer peticiones, quejas, enta-
blar juicios y formar alianzas con cualquier fraccion de la élite
que les prometiera ayudarlos en contra de esas concretas injus-
ticias. Es imposible ver las acciones del campesinado del Alti-
plano aisladas de la politica local y nacional. Los campesinos
formaban parte del tejido de las constelaciones de poder del
Pert del siglo XIX, como votantes, como fuente de ingresos fis-
cales, como reclutas, y, finalmente, como un temido grupo de
interés en derecho propio.

La vision de Juan Bustamante muestra con mayor claridad



la compleja constelacién de continuidad y cambio en las rela-
ciones entre los indios y la politica en el Perti de mediados del
siglo XIX. Sus ideas parecerian ser una copia del abstracto libe-
ralismo emancipacionista de los 1820, con su insistencia en la
igualdad ante la ley. Pero el coraje de Bustamante en presionar
por el tema de la explotacién del indio ante la opinién publica
educada, su decision de incluso armar y organizar a los indios
para pelear por sus intereses (mientras defendia sus propios
intereses politico-partidarios), fue un antecedente de las cosas
que vendrian en el siglo XX. Y la clave que hacia este
activismo posible era, precisamente, que el campesino andino
habia sido separado de su histérica integracion corporativa al
estado colonial.

Visiones diferentes del indio y de la resistencia de los
campesinos andinos: el debate pudo ocurrir porque la identi-
dad misma de “lo indio” habia devenido en un concepto flui-
do, cambiante, nada estatico. ;Estaba “el indio” en camino a
convertirse en el industrioso ciudadano, culturalmente des-
arraigado, de la nacién peruana? ;Era el habil manipulador de
los bizantinos juegos de poder de la politica peruana de media-
dos del siglo XIX? ;O era un indigena de los Andes, buscando
proteger una cultura totalmente diferente de la de la élite pe-
ruana? Tal vez fuera todo eso. O, mas bien, tal vez fuera que el
desarrollo de la sociedad y de las constelaciones de poder en el
Peru de los 1860 habia comenzado a evidenciar respuestas de
diferentes grupos al interior del campesinado de las comunida-
des andinas, que reflejaban cada una de esas posibilidades.
Cualquiera que fuese el camino que un campesino individual-
mente o una comunidad entera escogiesen, no podia sino refle-
jar las tendencias méas amplias de la sociedad y la politica pe-
ruanas, de las que definitivamente formaban parte.
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