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Conflictos políticos e identidad étnica: 
El Altiplano peruano entre 1866 y 1868 

Nils Jacobsen 
Uníversíty of Illínoís at Urbana-Champaígn 

Los días 4 y 5 de noviembre de 1866 cientos de campesi
nos de las comunidades aledañas a Huancané invadieron esta 
capital provincial, situada cerca al Lago Titicaca, a unos 1,000 
kilómetros al sureste de Lima, cercana a la frontera con Bolivia. 
Don Mariano Días, el subprefecto, salvó a duras penas la vida 
al refugiarse en la iglesia del pueblo, mientras que la muche
dumbre saqueaba su casa. El 11 de noviembre la multitud de 
campesinos fue apaciguada por una delegación enviada desde 
la capital departamental, Puno, y encabezada por uno de los 
jueces de la Corte Superior y el obispo. Sin embargo, y contra 
las recomendaciones del obispo, 200 efectivos de la Guardia 
Nacional bajo el comando de un poderoso gamonal de la veci
na provincia de Azángaro ocuparon el pueblo y procedieron a 
perseguir a los campesinos que aún se hallaban acampados en 
los cerros vecinos, matando varias docenas de ellos y adueñán
dose de sus ganados. Empezaba así a extenderse un ciclo de 
movilización rural en el Altiplano que duraría hasta inicios de 
1868. 

Como punto central de esta ponencia no planeo recons
truir las complejas y cambiantes luchas que siguieron, y que 
han sido reunidas bajo el nombre de "la Rebelión de Juan 
Bustamante" .1 En cambio, quisiera presentar y analizar algu-
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nos textos que tratan de las movilizaciones campesinas en los 
Andes entre 1866 y 1868, para ver cómo caracterizan la imagen 
del indio, la comunidad campesina y cómo los ubican en el 
contexto de la nación peruana. Estos textos muestran que la 
noción misma de indio había devenido un concepto altamente 
inestable, producto de distintas maneras de imaginar lo confor
mación la república del Perú. ¿Cuál podría ser el significado de 
una resistencia étnica indígena bajo esas crecientemente ambi
guas condiciones? 

Aunque la brutal "pacificación" de Huancané demostró 
ser temporalmente efectiva, al año siguiente la movilización 
campesina se extendió por lo menos a dos provincias vecinas, 
envolviendo a miles de hombres y mujeres armados con hon
das, hachas y palos. Varios combates se pelearon entre grupos 
de campesinos sublevados y tropas de la Guardia Nacionat 
pequeños pueblos fueron sitiados y los gobernadores 
distritales asaltados, antes de que una división del ejército en
viada por el gobierno central desde Lima restableciera tempo
ralmente el orden en el Altiplano. Pero el capítulo final de esta 
así llamada "rebelión" sólo se escribiría cuando dos ejércitos 
campesinos, dirigidos por comandantes hispanizados, ambos 
reclamando representar el legítimo orden político de la Repú
blica, se enfrentaran en una planicie cerca al Lago Titicaca, en 
Pusi, a medio camino entre Huancané y Puno, a inicios de ene
ro de 1868. Los vencedores, partidarios del gobierno provisio
nal establecido en Lima después de derrotar al anterior presi-

Hasta hoy, sólo existe un estudio importante sobre la rebelión; pese a 
presentar muy valiosa documentación de la época, es simplemente des
criptivo e incluso muy desorganizado a ese nivel. Ver Emilio Vásquez, 
La rebelión de Juan Bustamante (Lima: Ed. Juan Mejía Baca, 1976). Para 
breves discusiones sobre la rebelión, ver Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion 
and Revolution in Peru, 1824-1976 (Notre Dame: University of Notre 
Dame Press, 1977), pp. 51-54; Michael J. González, "Neo-Colonialism 
and Indian Unrest in Southern Peru, 1867-1898", en Bulletin of Latín 
American Research, VI: 1 (1987), 1-26; Nils Jacobsen, "Civilization and Its 
Barbarism: The Inevitability of Juan Bustamante's Failure", en Judith 
Ewell y William Beezley, eds., The Human Condition in Latín America: The 
Nineteenth Century (Wilmington: Scholarly Resorces, 1989), pp. 82-102. 
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dente, el general Mariano Ignacio Prado, en una guerra civ il 
peleada a lo largo de todo el país, efectuaron rápidamente una 
masacre entre los vencidos. Setenta y un campesinos murieron 
asfixiados en una pequeña cabaña a la que se le prendió fuego. 
En un típico caso de discriminación social, común en el Perú 
de esa y otras épocas, la vida de la mayoría de los oficiales 
"blancos" (incluyendo mestizos hispanizados) fue respetada y 

. sólo sufrieron cortas sentencias en prisión y el pago de multas, 
antes de poder retornar a sus familias y negocios. 

Pero el comandante de los derrotados, el coronel Juan 
Bustamante, fue humillado, atado boca abajo a un árbol, azota
do y finalmente decapitado. Comerciante mestizo del Altiplano 
y autodidacta, había publicado dos relatos de sus viajes por 
América del Norte, Europa y Asia durante la década de 1840. 
Consistentemente había denunciado la explotación de los in
dios y reclamado por una legislación en su favor. No sin ami
gos e influencias, había sido sin embargo ridiculizado cual 
semiinconciente soñador. Para muchos miembros de la élite re
gional del Altiplano se había automarginado al incitar lo que 
ellos consideraban una "guerra de castas", por lo cual merecía 
la muerte. 

La "Rebelión de Juan Bustamante", entre noviembre de 
1866 y enero de 1868, marca un importante punto divisorio en 
las relaciones entre el sistema político del país y la población 
andina. Ha sido caracterizada como la primera "rebelión indíge
na" a gran escala luego de que el Perú alcanzara la independen
cia de España en 1821-1825. Los indios habían participado en los 
conflictos políticos del país desde las guerras de Independencia, 
incluso desde la época colonial, siendo soldados de a pie o "car
ne de cañón" en las luchas por el poder entre varios sectores de 
la élite. Sin embargo, también habían promovido activamente 
sus propios intereses a través de frágiles alianzas con específicas 
autoridades, comerciantes o con el clero católico. 

Por cierto, investigaciones recientes han acentuado cómo 
el campesinado andino fue vital en las luchas políticas, alian-
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zas y debates políticos a través de los cuales el Estado-nación 
peruano iba siendo construido. 

2 

La retórica emancipacionista de los años 1820 - cuando los 
próceres fundadores de la patria peruana, en un lenguaje mas 
bien abstracto, ilustrado o liberal, designaron a sus hermanos in
dígenas llamándolos "peruanos", ciudadanos de una república 
con igualdad de derechos, emancipados finalmente de la opre
sión del régimen colonial- sólo duró unos pocos años. Luego el 
país tuvo que esperar hasta mediados de los años 1860 para que 
grupos de clases medias y la clase política limeña tomaran seria
mente de nuevo el "problema indígena". En parte, esta renova
da atención se debía a los interesados informes de tono 
apocalíptico que los hacendados y las autoridades del Altiplano 
enviaron a la capital, planteando la amenaza de una guerra ra
cial y el exterminio de la raza blanca en la región. Sin embargo, 
y por primera vez, el público ilustrado de Lima y de otras ciu
dades del país asistía a una sostenida campaña de informes y 
editoriales periodísticos denunciando la brutal explotación de 
los indios a manos de los hacendados, comerciantes, gobernado
res locales, curas y militares. En efecto, Juan Bustamante, quien 
se autoproclamaba portavoz de los campesinos del Altiplano y 
canalizaba sus movilizaciones hacia su propio programa políti
co, fundó en agosto de 1867 la Sociedad Amiga de los Indios en 
Lima. Era esta la primera organización paternalista e indigenista 
en el Perú, precursora directa del movimiento en favor de los 
derechos del indio que se extendería rápidamente en las décadas 
que siguieron a la Guerra del Pacífico (1879-1883). 3 El reducido 

2 Charles Walker, Tesis doctoral, sobre Cuzco; 
Peter Guardino, Tesis doctoral, sobre Guerrero; 
Christine Hünefeldt, sobre Puno; 
Marisa Remy, sobre mestizos en el Cuzco; 
Andrés Guerrero, sobre Ecuador; 
Víctor Peralta, sobre contribución de indígenas en Cuzco. 

[ * ] Nils, me permito sugerir que le des una revisadita al artículo de doña 
Cecilia Mendez Gastelumendi en "Poder y Violencia" (ed. Henrique Ur
bano, CBC). 

3 Sobre la "Sociedad Amiga de los Indios" ver Juan Bustamaúté,- Los In
dios del Perú (Lima: Impr. de J.M. Monterola, 1867). La organización to-
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número de miembros de la Asociación incluía a prominentes 
burócratas, oficiales militares, políticos y periodistas, entre 
ellos el editor de El Comercio, quien abrió las páginas del perió
dico a reportajes y editoriales denunciando la explotación de 
los indios. 

No por casualidad este debate sobre el papel del "indio" 
en la sociedad y la política de la nación estalló a mediados de 
los años 1860. En 1854 el presidente Ramón Castilla, mitificado 
en el Perú de manera no muy distinta a la que Abraham 
Lincoln lo es en los Estados Unidos, había decretado, junto con 
la abolición de la esclavitud, la abolición de la contribución indí
gena. Con esto terminaba cualquier noción subsistente sobre los 
indios como un grupo corporativo colonial. Durante los años de 
1850 el país había experimentado también las repercusiones in
telectuales y políticas de las revoluciones europeas de 1848 y el 
paso de las ideas del liberalismo económico a convertirse, en un 
país tras otro, en la doctrina predominante. Esas ideas, entonces 
en boga en el Perú, promovieron políticas de libre comercio, una 
mayor preocupación por los derechos ciudadanos y, por primera 
vez, presentaban el espectro de los "rojos" y hacían surgir la 
"cuestión social" en las afiebradas visiones de las élites. Para la 
década de 1860 la sociedad civil peruana, virtualmente 
inexistente durante el asfixiante orden corporativo católico de la 
época colonial, comenzaba a dar pequeños pasos: los intentos de 
subordinar a la Iglesia Católica al orden republicano nacional se 
hicieron más vigorosos, así como también el clima general del 
debate ideológico e intelectual se hizo más vivo. Estos desarro
llos estuvieron estrechamente ligados con la primera ola de mo
dernización de la economía postcolonial del país, especialmente 
notoria en Lima y en la regiones agrícolas de la Costa, pero con 
influencias también en la Sierra. 
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tenido influencia en importantes escritores indigenistas tales como 
Clorinda Matto de Turner y Manuel González Prada. 



la demanda internacional de materias primas como la lana, el 
algodón y el azúcar. Sin embargo, el motor del crecimiento 
económico y de la prosperidad de la época fue se debió a la 
bonanza del guano, la exportación de fertilizantes naturales de 
alta calidad que activó la agricultura científica en Europa y 
Norte América. Mientras el monopolio estatal sobre las ventas 
del guano produjo extraordinarios ingresos fiscales durante la 
década de 1850 e inicios de la de 1860, hacia 1866-67 los gastos 
fiscales y el pago de deudas había sobrepasado a los ingresos 
del Estado, y una severa crisis se hacía evidente. Fue en este 
contexto que en 1866 el gabinete del presidente Prado decretó 
un nuevo programa de impuestos, cuyo punto central consistía 
en un nuevo impuesto, la "contibución personal". Aunque de
bía ser aplicado a todos aquellos peruanos apropiadamente 
empleados (incluyendo extrañamente a campesinos andinos 
que poseyeran tierras), pronto se hizo claro que este impuesto 
sería altamente regresivo y afectaría predominantemente al 
campesinado de la Sierra. De hecho, sus críticos consideraban 
este impuesto un regreso al 1'tributo" colonial, y cuyo sucesor, 
la "contribución de indígenas", había sido abolido por Castilla 
en 1854. Fue este, entonces, el problema específico que movió a 
la clase política y a varios grupos de interés a reconsiderar el 
papel de "lo indio" en la política económica y la cultura políti
ca del Perú. 

Don Hipólito Valdez había sido prefecto de Puno entre fi
nales de 1866 e indos de junio de 1867. Como máxima autori
dad en el departamento, era el responsable de mantener el or
den en el Altiplano y de comandar a la fuerzas de policía y a 
las tropas de la Guardia Nacional estacionadas en la zona para 
controlar cualquier desorden. Pocas semanas después de su re
nuncia, el exprefecto publicó su informe al Ministro de Gobier
no sobre los eventos ocurridos desde noviembre de 1866, para 
así refutar las numerosas acusaciones que lo responsabilizaban 
de la extensa movilización campesina.4 

4 Nota informativa dirijida por el Sr. Prefecto del departamento , D . Hipolito 
Valdéz, al Sr. Ministro de Gobierno con fecha 3 del corriente sobre la cuestión 
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La "insurrección de los indígenas" , como Valdez se refe
ría a los eventos, había sido causada originalmente por el "im
prudente" fa voritismo de las autoridades pro.vinciales en las 
elecciones para diputado nacional en Huancané, "irritando el 
ánimo de parte de la indiada" y provocado directamente los tu
multos de noviembre. Mientras Valdez ordenaba la prepara
ción de la Guardia Nacional en las provincias aledañas de 
Lampa y Azángaro, "para contener el desórden 11

, esperaba que su 
intervención solo se hiciera como último recurso, "cuando para 
volver al órden á los indíjenas, llegasen á agostarse absolutamente 
todas las providencias pacificas y conciliatorias 11

• (

5
) Esta sería su 

política durante los siguientes siete meses . Así, envió a 
Huancané al doctor don José Andrés Miranda, vocal de la Cor
te Superior de Puno, para que: 

"convocase á los indíjenas insurrectos, y en representación de 
esta Prefectura, les hiciese presente, que debían exponer los mo
tivos que habian tenido para cometer los desórdenes pasados, 
que les prometiese de parte de ella [la PrefecturaL que se les 
haría cumplida justicia, en caso de que hubiesen sido 
hostilizados por las autoridades subalternas ó hubiesen sufrido 
alguna violacion en sus derechos; y que, finalmente, [Miranda] 
les ofreciese un indulto á nombre de la autoridad, siempre que 
volviesen pacíficamente á sus hogares con protesta de no incu
rrir en adelante en desórdenes como los anteriores. 11 6 

Cuando el obispo de Puno se reunió con Miranda, esta es
trategia se demostró exitosa y "se sometieron los sublevados al 
órden de una manera sole11me 11

• 

7 

Sin embargo, la situación empeoró, según Valdez, debido 

relativa a la insurrección de la indiada de Huancané y otros distritos , su origen, 
sus verdaderas causas, sus incidentes y todas las circunstancias que han tenido 
relación con ella , desde su principio hasta la fecha en que dicho Sr. prefecto hizo 
dimisión del mando (Puno: Imprenta de 11 La Iglesia Puneña 11

, 1867). 
5 Ibid ., pp. 4-5 . 
6 Ibid ., pp. 5-6. 
7 Ibid ., p . 7. 
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a que otras autoridades civ iles y militares desobedecie ron re
petidamente sus órdenes. Cuando el comandante de los 200 
efectivos de la Guardia Nacional, el coronel José María Lizares, 
ordenó la ocupación de Huancané, en contra de las promesas 
de los emisarios del prefecto a los indios, éstos "se creyeron na
turalmente engafíados ", y, en su desconfianza, se hicieron aun 
más hostiles. Lejos de ayudar a restablecer "el principio de auto
ridad" las acciones del comandante contribuyeron a la pérdida 
de la "influencia moral de la fuerza pública" e impidieron la "ver
dadera moralización" de los indios . No es que Valdez estuviera 
completamente en contra del uso de la fuerza militar para su
primir la insurrección. Es que ésta debía ser "adecuada". Ya que 
él mismo tenía sólo unas pocas docenas de soldados a su man
do en Puno, repetidamente pospuso el enviar una expedición 
militar al centro de la insurrección, esperando refuerzos del 
gobierno central. Cuando, en abril de 1867, en una reunión de 
los ciudadanos notables de Puno, la "demanda popular" lo for
zó a marchar con sus escasas tropas en contra de los indios re
beldes de una aldea cercana, éstas fueron completamente de
rrotadas. Este "desastre" provocó que muchas "familias nota
bles" consideraran el abandonar Puno por temor de una inmi
nente "invasión" de la ciudad por las hordas indígenas. 

Hacia marzo y abril de 1867, era completamente claro 
para Valdez que la expansión de la insurrección era ahora cau
sada por sus enemigos políticos que buscaban removerlo del 
cargo y derrocar al gobierno de Lima. Una "revolución" políti
ca (distinta de una "insurrección indígena") había sido procla
mada en la cercana ciudad del Cuzco y era "secundada" en 
Huancané y otras provincias altiplánicas . Los revolucionarios 
querían "explotar" los desórdenes ocasionados por los indios y 
así contribuir aun más a su desmoralización e insolencia al en
frentar a las autoridades en cada vez más aldeas a lo largo del 
Altiplano septentrional. 

Cuando las tropas del ejército comandadas por el general 
Baltazar Caravedo llegaron desde Arequipa en mayo y pacifi
caron temporalmente a los indios rebeldes, las cosas en reali
dad no mejoraron mucho, a decir de Valdez. Caravedo, pensa-
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ba él, estaba fuertemente influenciado por Juan Bustamante, 
quien ya había ganado la confianza del campesinado del Alti
plano y se había autoproclamado representante de los indios 
de Huancané ante el Congreso y el gobierno central de Lima. 
De acuerdo con Valdez, Caravedo, y Bustamante avanzaron 
hacia las varias aldeas donde los campesinos se habían rebela
do, como Taraco y Samán, convocaron a todos a reuniones en 
las plazas y declararon una amnistía general para todos los re
beldes, incluyendo a los "cabecillas". Luego nombró como nue
vas autoridades a individuos propuestos por los propios cam
pesinos, no importando si habían sido jefes de la insurrección. 
En todo esto Caravedo concedía las demandas de Bustamante, 
quien, en opinión de Valdez, quería: . 

"el perdon general de los sublevados, con inclusion de los mis
mos cabecillas, ( .. . ) ver ultrajados á los vecinos y á las autorida
des, aún á presencia de los mismos insurrectos, calificado á 
aquellos [los vecinos] de ladrones, ( ... ) y, lo que es peor, influ
yendo en los mismos indígenas para que en comicios nombrasen 
sz.ts Gobernadores [cargo local normalmente designado por el 
Prefecto, y asegurándoles que el Sr. General [Caravedo] tenía 
la mejor disposición para satisfacer los deseos de ellos y acceder 

, • • /1 8 
a sus petzczones . 

En esas circunstancias, sintiendo que había perdido su au
toridad, el prefecto Valdez renunció. 

El prefecto delineaba una imagen más bien ambigua del 
indio peruano en las páginas de su informe. Claramente distin
guía entre ciudadano e indio, al usar el derogatorio término de 
"indiada", y distinguía entre una revolución política (procla
mada por ciudadanos) y una insurrección (instigada por indios 
descarriados). Sin embargo, su lenguaje estaba relativamente li
bre de las imágenes de salvajismo y degradación racial emplea
das con tanta frecuencia por muchos comentaristas de la élite 
peruana de aquel tiempo para describir a los campesinos indí-

8 . Ibid., p. 28. 
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genas. Lo que es más, Valdez describía a los indios rebeldes 
como si en cierto modo también fueran parte del sistema polí
tico del Perú. Él veía el origen de la rebelión en elecciones 
fraudulentas, creía que la revolución política y la insurrección 
india habían formado de algún modo una más bien non sancta 
alianza y consideraba apropiado negociar con los insurgentes, 
prometer investigar las actividades ilegales de las autoridades 
subalternas y reparar cualquier derecho de los campesinos in
dios que hubiera sido violentado. Aunque pensaba que los 
"cabecillas" de la insurrección necesitaban ser castigados, para 
los indios rebeldes en general él hablaba de la necesidad de 
moralización y del restablecimiento de la dignidad y fuerza de 
la autoridad, es decir, renovar la sujeción de los indios al or
den establecido. Estas metáforas eran comunes al discurso pe
ruano de la época, incluso con respecto a ciudadanos sobre 
cuya inclusión en el cuerpo político no había duda alguna. El 
gobierno era visto como la encarnación, el ejecutor del "bien 
común" y era menester que los ciudadanos se sometieran a 
aquellas personas investidas con esa autoridad. En resumen, 
aunque personalmente pudiera despreciar a los indios y ver la 
necesidad de severas medidas en contra de los insumisos re
beldes, para Valdez parecería haber pocas dudas de que en 
muchos aspectos los campesinos del Altiplano eran ciudada
nos, miembros del cuerpo político peruano. 

El informe del prefecto provocó que uno de los coman
dantes de la Guardia Nacional, a quien él había acusado de in
subordinación y de arruinar una razonable campaña de pacifi
cación, publicara una Refutación 9

. El autor, Mariano 
Montesinos, era un ciudadano notable de la provincia de 
Lampa, dueño de estancias ganaderas y emparentado con mu
chas de las principales familias de la región. En su Refutación 
acusaba a Valdez de falsedades y contradicciones y lo ridiculi-

9 [Mariano Montesinos], Refutación de la nota dirijida al Supremo Gobierno 
por el Ex-Prefecto de Puno Don Hipólito Valdéz sobre la insurrección de la 
indiada de Huancané y otros distritos (Arequipa, 1867). Copia 
mecanográfica del original hecha por el personal de la Bilbioteca Pública 
de Puno (vol. n" 1223). 
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zaba de ser tan cobarde como para poder dirigir una expedi
ción militar en contra de una insurrección indígena. Con indig
nación rechazaba la acusación dirigida en la ·prensa limeña 
contra ciudadanos notables del Altiplano como él mismo, de 
estar movidos simplemente por intereses de ganancias y poder 
personales en la campaña para reprimir militarmente la suble
vación. "Todos los que algo hicieron con el sacrificio de familia, for
tuna y vida, son tratados como miserables filibusteros cuyo fin es 
arrebatar ganado y saciar el bárbaro placer de cazar indios indefen
sos" Su Refutación terminaba afirmando: "no soy del catálogo de 
los que el dedo público señala entre los que han improvisado fortunas 
rápidas y tenebrosas habiendo salido del abismo de la miseria, sin 
otra industria que un mal corazón y peor conciencia". 10 

Montesinos encontraba que las causas que Valdez atribuía 
a la insurrección eran irrelevantes o falsas. En cambio, "el buen 
sentido y la conciencia universal" podían indicar sólo una verda
dera razón para los "movimientos indigenales": "la explotación 
y las vejaciones ejercidas sobre los indios por los especuladores arma
dos de autoridades, invulnerables hasta hoy al dardo de la justicia". 11 

Así, aunque mostrara una piedad paternalista con los "pobres 
indios explotados", Montesinos tenía una noción más amplia de 
la relación entre los indios y el cuerpo político peruano, que 
claramente ubicaba al campesinado andino fuera del ámbito de 
la civilización: 

"es preciso tener en cuenta por punto general: 1 ºque las suble
vaciones de indios que siempre han acontecido en distritos 
desguarnecidos de fuerza pública, cualesquiera que hayan sido 
sus caudillos y sus programas primitivos, han degenerado en 
último resultado en una guerra de castas; hecho confirmado por 
las diferentes rebeliones indigenales que refiere la Historia desde 
la Conquista; 2º que el indio, en su actual estado de ignorancia 
y de depresión, siempre puede pasar en un momento de la obe
diencia ciega y la mansedumbre mas humilde a los excesos y fu -

10 Ibid., pp. 6 y 47. 
11 Ibid., pp. 16-17. 
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rores de la barbarie mas brutal y saguinaria; 3º que las suble
vaciones indigenales no reconocen distritos ni circunscripcio
nes; y que ellas siempre amenazan toda la area poblada por el 
mismo elemento [v.g. por indiosL poseído de los mismos resen
timientos y de los mismos instintos y tendencias de raza; 4º que 
cada sublevación indigenal vuelve a constituir a los habitantes 
de raza distinta de las poblaciones amenazadas en el estado de 
derecho natural en que la primera ley que tienen que obedecer 
es la de su propia conservación; siendo innegable e inconcluso el 
supremo derecho de morir defendiendo sus hogares y su familia 
ante un enemigo que no puede ofrecer garantía ni piedad, y que 
en su desenfreno es mas bien comparable a un río que sale de 
madre para inundarlo todo, que a una fracción de la humanidad 
que reconoce formas y derechos aún en las .luchas mas encarni
zadas; y por ultimo que no se pueden comparar estas conflagra
ciones sociales con las guerras civiles o revoluciones políticas 
que hasta hoy se han sucedido casi periódicamente, Eero respe
tando siempre las bases prinwrdiales de la sociedad." 2 

Montesinos presenta una noción diferente del indio. A lo 
largo del texto, él está preocupado por los intereses y el tejido 
social mismo de la sociedad altiplánica. El "dictador" Hipólito 
Valdez y el "demente" Juan Bustamante habían provocado un 
serio dafi.o a esta sociedad de ciudades hispanizadas, ciudada
nos notables y haciendas ganaderas: el uno por negarse cobar
demente a dirigir una firme respuesta militar a las hordas in
dias, y el otro por renunciar a sus lazos naturales y amistad 
con los ciudadanos notables del Altiplano, y atar totalmente su 
destino al de los bárbaros indios. Estos no eran, obviamente, 
ciudadanos; seguían instintos raciales en vez de estrategias po
líticas racionales basadas en las reglas y regulaciones de la na
ción peruana. Por eso, cuando se rebelaban, las leyes civiles de 
la república quedaban suspendidas y los ciudadanos se defen
dían a sí mismos sobre la base de la ley natural: todo es permi
tido para salvaguradar la propia vida. En cierto modo esta 

12 Ibid., pp. 18-19. 
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inusual noción presenta un retorcido regreso a las ideas espa
ñolas del siglo XVI acerca de los derechos de conquista. Pero el 
concepto de Montesinos sobre los indios es muy diferente a 
aquellos del régimen colonial español en otros aspectos . Los 
indios y sus comunidades habían formado un grupo corporati
v o bajo el régimen colonial, de modo parecido al de los grupos 
estamentales de la sociedad europea de los siglos XVI y XVII, 
con derechos y privilegios específicos, y una legislación que 
codificara esas condiciones . Montesinos, en cambio, hablaba de 
los indios como una raza, innatamente diferente, sin derechos 
históricos, pero tampoco con los nuevos derechos de la ciuda
danía que la república les había formalmente conferido. Él es
tablecía diferencias categóricas, absolutas, mientras que en el 
régimen colonial de los Habsburgo los indios eran identifica
dos como un grupo histórico, entre otros grupos históricos, to
dos con derechos históricamente derivados. 

Lo significativo de esta reclasificación de la identidad in
dia es el contexto social y económico en el cual estaba ocu
rriendo. En el Altiplano peruano de la década de 1860, cerca 
del 90 % de la población estaba categorizada como india. La in
mensa mayoría de ellos eran campesinos y pastores asociados 
de alguna manera a comunidades. Hasta mediados del siglo 
XIX todavía controlaban la mayoría de los pastizales que for
maban la base de la economía regional. Durante las primera 
décadas luego de la Independencia, la élite regional había sido 
nrny débil, afectada tanto por una crisis económica semisecular 
como por la debilidad intrínseca del estado republicano en las 
áreas rurales apartadas. Muchos miembros de esta "élite en 
formación" eran, en realidad, individuos de reciente ascenso 
social en busca de explotar nuevas oportunidades, políticas y 
económicas, durante los años de 1850 y 1860, para establecer 
sus derechos excluyentes a gobernar. Muchos de ellos habían 
logrado dejar atrás sus modestos orígenes como arrieros, pe
queños comerciantes, modestos propietarios de tierras, admi
nistradores provinciales y tinterillos, e incluso unos pocos pro
venientes de sectores campesinos. De hecho, como un aliado 
de Juan Bustamante escribía en un periódico limeño en 1868, 
algunos de los comandantes militares que dirigían la represión 
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contra los indios rebeldes tenían muchos parientes directos en 
las comunidades campesinas. 13 El campesinado indígena era 
importante para la construcción de su poder en un doble senti
do: la élite provincial emergente necesitaba adquirir una cre
ciente porción de los recursos de las comunidades campesinas, 
como tierra, mano de obra, y lana de alpaca y oveja para ex
portación; y necesitaban a los indios como antítesis para esta
blecer su propia exaltada identidad como los ilustrados ciuda
danos blancos de la república, la única gente provista de la ci
vilización necesaria para gobernar. El clasificar al 90 % de la 
población india como miembros de una raza innatamente bár
bara, fuera del cuerpo político peruano, que necesitaba ser con
trolada, supervisada por esta pequeña élite ilustrada, era ob
viamente necesario para poder justificar el tipo de estrategias 
políticas y económicas requeridas para establecer la suprema
cía de estos últimos. Fueron éstas élites provinciales, entonces, 
quienes tenían un interés particularmente obsesivo en construir 
la alteridad étnica del campesinado andino, precisamente en el 
momento en que la legislación republicana había abolido la ca
tegoría de indio como un grupo corporativo de raíz histórica. 

La visión del indio de Juan Bustamante coincidía en parte 
con estas nociones polarizadoras, pero rechazando los aspectos 
esencializadores de los estereotipos racistas de sus oponentes. 
Sus opiniones continuaban reflejando el abstracto y 
moralizante liberalismo de los próceres de la década de 1820, 
época en la que él había alcanzado la madurez. Buscaba hacer 
realidad la igualdad legal que las leyes de la república habían 
otorgado a los indios en las constituciones y códigos legales 
peruanos desde 1821. 

"Mi lema y mi programa so, que los indios, no sean excluidos 
de los beneficios sociales que la esplendente [sic] independencia 
del Perú prodíga á los blancos. Estos, aquellos [los indios], los 
negros, los ricos, los pobres, los sábios, los ignorantes, todos, to-

13 Carta abierta de Antonio Riveras en El Comercio, Lima, 14 de octubre de 
1868; incluída en Vásquez, Ln rebelión, pp. 383-85. 
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dos son hijos de la patria , y como tales son acreedores á que la 
ley les dé iguales garantías en sus personas y propiedades ." 14 

Pero entonces, en abierto desprecio por la legislación re
publicana, los indios continuaban siendo tratados como escla
vos y parias, tanto por las autoridades estatales como por los 
sacerdotes y los hacendados. · 

"Los antiguos dueños y poseedores de la Anzérica, los verdade
rospropietarios y poseedores del imperio de los Incas , están hoy 
en la misma condicion á que los habian sometido los 
usurpadores y bando leras [v.g. los es pañoles] que se 
enseñorearon en estas ricas regiones por 300 años de 
dominacion: en nada han mejorado desde que con sangre de esos 
mismos infelices se conquistó la soberania americana: ellos de
rramaron su sangre f:ºr la redencion; pero ellos permanecen 
aún en el calvario ... " 5 

Pero, mientras el indio es innatamente inteligente, capaz 
de aprender y altamente adaptable, los horrendos crímenes co
metidos en su contra lo han mantenido en la edad de las tinie
blas, ignorante . La nación, como cuerpo sociat sólo puede ser 
fuerte si su orden, armonía y fraternidad son garantizadas por 
la unidad de sus leyes, su idioma, sus pesos y medidas, sus 
costumbres e instituciones. Y en el Perú de hoy, de acuerdo 
con Bustamante, "la raza indígena ... vive aislada separada, por su 
traje, por su dialecto, por sus costumbres y sus tendencias: esta 
heterojeneidad [sic] no puede ménos que ser una rémora del progre
so." Para poder realizar los objetivos de la democracia en el 
Perú era entonces urgente que los indios aprendieran el idioma 
españot se educaran y habrán de "asimilarse á la parte mas civi-

14 "Manifiesto que Don Juan Bustamante presenta como apoderado gene
ral de los Indios de la Provincia de Huancané" , en E/ Comercio, Lima, 13 
de marzo de 1867; incluído en Juan Bustamante, Los Indios, pp. 31-32. 

15 "Los Amigos de los Indios", texto del 12 de agosto de 1867, proclaman
do los objetivos de la "Sociedad Amiga de los Indios" , en Bustamante, 
Los Indios, pp. 103-04. 
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fizada" de la sociedad. Mientras que esto no ocurra, el indio 
"vivirá siempre en la persuacion de que se trata de perpetuar su 
condícion triste y abatida, y tendrá siempre distintos intereses y 
tendecias que aquellos, á quienes él cree que son sus opresores. "16 

Aquí Bustamante expresaba un punto crucial que escapa
ba totalmente a hombres como Montesinos, que veían al indio 
como innatamente bárbaro: los distintos hábitos y costumbres 
que mantenían a los indios tan distantes de las modernas no
ciones republicanas del ciudadano útil no eran tradiciones me
cánicas o innatas, sino más bien una reacción calculada de los 
indios ante la percepción de la opresión que ejercían sobre 
ellos los grupos blancos dominantes . Bustamante veía la nece
sidad de trabajar para resolver los dos lados de este círculo vi
cioso: los indios debían ser asimilados y la opresión que su
frían debía ser anulada garantizándoles igual protección ante 
la ley. Este era el doble objetivo que impuso a la Sociedad 
Amiga de los Indios. 

Podría decirse que las ideas de Bustamante significaban 
un etnocidio por otros medios para borrar la cultura indígena 
andina. Y sin embargo, al mismo tiempo, trabajaba arduamente 
para incluir al campesinado andino en el cuerpo político pe
ruano como ciudadanos a pleno derecho, derechos que los có
digos de la república les otorgaban y que, cuando esporádica
mente buscaban ejercer, les eran negados. "Atraigámoslo [al in
dio] hacía nosotros, no lo alejemos", escribía en agosto de 1867 17

. 

Aquí se encuentra la diferencia clave con respecto a la visión 
de Montesinos: Bustamante luchaba por una nación peruana 
integrada, mestiza, mientras que Montesinos buscaba el en
grandecimiento del poder de un pequeño grupo definido como 
blanco al acentuar las divisiones raciales de la sociedad. 

¿Qué tiene todo esto que ver con una "resistencia étnica" 

16 Ibid., pp. 106-107. 
17 Ibid ., p. 107. 
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a mediados del siglo XIX en el Perú? La así llamada insurrec
ción de los "indios" en el Altiplano entre fines de 1866 e ini
cios de 1868 se presta hoy a múltiples lecturas, y así ocurría 
también en esos años. En efecto, la noción misma de "rebelión" 
o "insurrección" produce imágenes que clasifican a los campe
sinos andinos como un tipo de humanidad más o menos distin
to, conectado a la sociedad y a la política peruanas sólo a tra
vés de la explotación. Pero es posible, como lo fue en 1868, ver 
sus acciones bajo una perspectiva diferente. En 1868 el eminen
te abogado liberal Felipe Gregorio Paz Soldán, relacionaba las 
acciones de los indios de Huancané con la resistencia frente a 
las imposiciones de un nuevo impuesto personal, por órdenes 
de un gobierno dictatorial. Los indios estaban haciendo lo que 
muchos grupos habían hecho contra la arbitraria imposición de 
gravámenes y lo que parte de la población de Lima había he
cho recientemente al protestar contra un nuevo Código de Poli
cía y un proyecto de tolerancia religiosa. Lo que sorprendía a 
Paz Soldán era que, comparando a éstos con el caso de los in
dios de Huancané: 

"No se comprende cómo en los unos [los indios de Huancané] 
sea reputado crimen, defender propiedades y garantías, lo que 
en otros [los sublevados de Lima] se mira como lícito y per
mitido -quizá también meritorio." 18 

La abolición de la "contribución de indígenas" en 1854, 
que legalmente cancelaba el estatus de indio como grupo cor
porativo histórico, junto con el más amplio campo del debate 
ideológico en el Perú de los años 1850 y 1860, permitió que se 
desarrollaran distintas nociones sobre lo "indio" y sobre su lu
gar en el cuerpo político del país. Y esas distintas ideas se evi
denciaron en el contexto de la doble crisis de finales de la dé
cada de 1860. La interpretación más extrema fue expresada por 
algunos de los gamonales de la Sierra, quienes cotidianamente 
experimentaban el aún sólido poder de los campesinos de las 

18 Dictamen Fiscal del 15 de febrero de 1868; incluído en Vásquez, La rebe
lión, Anexo, Doc. n" 36, pp. 319-24; cita en p. 320. 
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comunidades andinas para resistir sus planes de crear grandes 
haciendas, recolectar impuestos y pagos, y extraer productos 
de las comunidades. Es decir, la más extrema y cerrada noción 
de una irremediable identidad étnica indígena, separada del 
resto de la nación, era expresada por aquellos que deseaban so
meter a los indios. La idea de una bárbara y salvaje guerra ra
cial indígena era crucial para justificar su propio reclamo a 
concentrar el poder en una región en la que los campesinos 
andinos constituían el 90% de la población y concentraban bue
na parte de los recursos económicos. 

Aunque esta noción contenía algunos viejos aspectos que 
se remontaban a la división colonial entre conquistadores y 
conquistados, era mayormente una nueva visión, basada en el 
racismo científico de siglo XIX y en conceptos de la civilización 
burguesa moderna. La amplia aceptación de estas ideas entre 
la élite serrana en formación obviamente encontró una respues
ta en la manera como los campesinos andinos se autopercibían, 
como un "encierro étnico" de cada comunidad en sí misma, 
desconfiando del mundo exterior. 

El desafortunado prefecto Hipólito Valdez había cierta
mente captado algunos de los elementos clave de las acciones 
de los campesinos de Huancané cuando insistía en las íntimas 
relaciones existentes con la política de las élites de entonces . 
Elecciones fraudulentas, en las que los campesinos indios te
nían teóricamente el derecho a participar, nuevos impuestos y 
pagos, y autoridades locales corruptas y abusivas, todo ello 
movilizaba a las comunidades a hacer peticiones, quejas, enta
blar juicios y formar alianzas con cualquier fracción de la élite 
que les prometiera ayudarlos en contra de esas concretas injus
ticias . Es imposible ver las acciones del campesinado del Alti
plano aisladas de la política local y nacional. Los campesinos 
formaban parte del tejido de las constelaciones de poder del 
Perú del siglo XIX, como votantes, como fuente de ingresos fis
cales, como reclutas, y, finalmente, como un temido grupo de 
interés en derecho propio. 

La visión de Juan Bustamante muestra con mayor claridad 
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la compleja constelación de continuidad y cambio en las rela
ciones entre los indios y la política en el Perú de mediados del 
siglo XIX. Sus ideas parecerían ser una copia del abstracto libe
ralismo emancipacionista de los 1820, con su insistencia en la 
igualdad ante la ley. Pero el coraje de Bustamante en presionar 
por el tema de la explotación del indio ante la opinión pública 
educada, su decisión de incluso armar y organizar a los indios 
para pelear por sus intereses (mientras defendía sus propios 
intereses político-partidarios), fue un antecedente de las cosas 
que vendrían en el siglo XX. Y la clave que hacía este 
activismo posible era, precisamente, que el campesino andino 
había sido separado de su histórica integración corporativa al 
estado colonial. 

Visiones diferentes del indio y de la resistencia de los 
campesinos andinos: el debate pudo ocurrir porque la identi
dad misma de "lo indio" había devenido en un concepto flui
do, cambiante, nada estático. ¿Estaba "el indio" en camino a 
convertirse en el industrioso ciudadano, culturalmente des
arraigado, de la nación peruana? ¿Era el hábil manipulador de 
los bizantinos juegos de poder de la política peruana de media
dos del siglo XIX? ¿O era un indígena de los Andes, buscando 
proteger una cultura totalmente diferente de la de la élite pe
ruana? Tal vez fuera todo eso. O, más bien, tal vez fuera que el 
desarrollo de la sociedad y de las constelaciones de poder en el 
Perú de los 1860 había comenzado a evidenciar respuestas de 
diferentes grupos al interior del campesinado de las comunida
des andinas, que reflejaban cada una de esas posibilidades. 
Cualquiera que fuese el camino que un campesino individual
mente o una comunidad entera escogiesen, no podía sino refle
jar las tendencias más amplias de la sociedad y la política pe
ruanas, de las que definitivamente formaban parte. 
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