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LA OTRA CARA DE LA LUNA 

Heraclio Bonilla 

En estos días circula la segunda edición de País de Jauja (Peisa, 
1996: 548 pgs.), la aclamada novela de Edgardo Rivera Martínez. Las 
vivencias y las ilusiones del joven Claudia, en la Jauja de la década de 
los 40, así como la de sus relaciones sus familiares y otros notables del 
pueblo, constituyen la trama central de una novela en la cual el paisaje, 
el lirismo, y el testimonio están permanentemente entrelazados. El con
tenido, la trama y la prosa son tan notables que no extraña que la nove
la de Edgardo Rivera haya figurado como finalista en el último concur
so "Rómulo Gallegos". 

No es, por cierto, la primera vez en que Jauja y su paisaje natural 
y social se constituyen en el centro de un relato y de una reflexión. 
Desde los "Estudios sobre la Provincia de Jauja" publicado por Manuel 
Pardo en 1880, las Facetas de Jauja de Clodoaldo Alberto espinoza 
Bravo, en 1936, hasta las estampas costumbristas más recientes de 
un Espinoza Galarza o de un Pedro Monge, Jauja fue, en efecto, el ob
jeto de la reflexión y de la nostalgia de sus hijos o de quienes, por al
gunos orgullosos jaujinos aún llaman la "Atenas" del Perú. Pero la altu
ra narrativa que alcanza País de Jauja la hace incomparable, a la vez 
que constituye un importante reto para quienes opten por seguir estos 
caminos. 

Pero también Jauja y su pasado fueron el objeto de una ideología 
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cuidadosamente construida y reproducida. Que los autores y portavoces 
de esa ideología sean los herederos de una élite terrateniente que la his
toria de estas últimas cinco décadas se encargara de disgregar y destro
zar, no hace sino redoblar el interés sociológico a la vez por la ideolo
gía y por sus cultores en el presente. 

Como toda ideología, está ahí para camuflar una realidad, pasada 
o presente, y para reemplazarla por otra. Los herederos de los antiguos 
notables de Jauja todavía se reúnen cada 24 de abril para "celebrar" la 
fundación española de la ciudad y la elección de Jauja como nueva ca
pital del imperio español en el Perú. En sí, es una efemérides como 
cualquier otra, a condición de que no se olvide que esa "fundación" es 
susceptible también de otra lectura. Pizarro no eligió a Jauja como cen
tro político del nuevo sistema colonial ni por su buen clima ni por la 
belleza de su paisaje, sino porque en el incierto clima político de ese 
momento encontró en los antiguos xauxa los aliados necesarios para 
consolidar un poder naciente, en virtud a un "pacto" al que algunos de
votos contemporáneos de la mitología atribuyen todavía la inexistencia 
de las grandes haciendas en la región. Atahualpa, pese a las promesas 
en contrario, fue ajusticiado por mucho menos. Pero esa añoranza del 
pasado, además, sirve como una excelente coartada para no ver un pre
sente que es a la vez menos idílico y más inquietante. Y es que la po
breza, la miseria, y la marginación de los jaujinos de hoy difícilmente 
pueden ser celebrados. 

El otro mito colosal, y que en realidad cruza al conjunto del Perú 
y de su historia, se refiere a su pretendido mestizaje, en el sentido pre
ciso de integración y unidad. Los clivajes espaciales, sociales, y racia
les, por consiguiente, o no existen o se subliman para dar paso a un 
Perú "integrado y creativo". Jauja, y el hermoso libro de Edgardo 
Rivera Martínez, son en este contexto emblemáticos. Un escenario en el 
que convive una linda gente, que cultiva la música y la literatura culta, 
y que de tiempo en tiempo nutre sus fantasías con las leyendas del 
Ande u observando danzar a señores y mestizos desde el palco de la 
plaza de Yaucos cada 20 de enero es, efectivamente, el país de Jauja. 
Pero en el sentido preciso de la expresión popular española: irreal e 
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inexistente. Sería exagerado pedir a Edgardo Rivera que dé un testimo
nio, incluso en su traducción literaria, de una realidad que probable
mente no conoce. Que haya escrito un extraordinario libro es suficiente, 
a condición de que el lector no olvide que esa realidad fue posible por 
el trabajo y por la pena de otros. 

[La República. Julio (?), 1996]. 
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