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EDGARDO RIVERA: EL VISITANTE 

ALONSO CUETO 

Ha habido siempre un interés inteligente, crítico, variado de parte 
de Armando Rojas y Ricardo Silva-Santisteban ("Ediciones La 
Clepsidra"), por incrementar la aparición en nuestro medio de obras li
terarias de autores locales jóvenes y de escritores consagrados. El gusto 
de ambos y de Javier Sologuren se ha manifestado en la sobriedad y la 
justeza de sus traducciones, así como en la continuidad de la única re
vista de poesía de calidad que haya aparecido en Lima en los últimos 
años. Sin embargo, tanto "Creación y Crítica" como las ediciones reali
zadas por ellos de Breton, Pound y sus propios libros de poesía, han 
ocupado siempre un lugar oficialmente secundario, alejados de la pre
sentación ruidosa, de la asociación política panfletaria, del manifiesto 
erótico que acostumbra a veces nuestra poesía joven. 

En los últimos meses un autor desconocido, Edgardo Rivera, ha 
publicado su primer libro en prosa con el auspicio de estas ediciones. 
Este libro "El Visitante", tiene hoy los méritos suficientes para conver
tirse en testimonio de la promesa de un magnífico narrador. Al lado de 
la espectativa que puedan haber creado Belevan y recientemente 
Martínez, Rivera parece confirmar el aparente surgimiento de un grupo 
de narradores nuevos, luego de años de sucesivos nuevos grupos 
de poetas. 

"El Visitante", es un relato articulado por sucesivos monólogos 
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personales. Un hombre conoce a: Lena en sus paseos cerca de la playa. 
Experimenta por esta mujer una extraña y confusa fascinación. Consi
gue entrar en relación con ella y conoce su hogar y al hombre con el 
que Lena vive. Se produce una transformación especial en la vida de 
los tres. La monotonía tierna del matrimonio se ve violada, interrumpi
da, extrañamente cortada por la aparición de este personaje ajeno. Lena 
y su marido, cada uno a su turno, en sus respectivos monólogos 
confesionales relatan su extrañeza y su confusión angustiosa. A su vez, 
este personaje anónimo va narrando la impresión que le produce suce
sivamente concocer el hogar, el marido y los cada vez más familiares 
pero más nerviosos y ambiguos gestos de Lena .. Hay siempre una gran 
tragedia en las descripciones: los relatos que cada personaje hace, son 
una suerte de develación del mundo interior de cada uno. Sin embargo, 
éste nunca coincide con el que le muestra a los otros personajes a tra
vés de su conducta. A lo largo de las conversaciones intelectuales que 
tienen el marido y visitante sus identidades quedan enmascaradas. En 
unas relaciones vaporosas, vagas e inconclusas, los tres se temen y se 
respetan mutuamente sin sospechar lo que ocurre en la interioridad de 
la conciencia del otro. Las veladas en que se reúnen tienen su contexto 
natural en la neblina que desde el comienzo servirá de escenario al en
cuentro del visitante con Lena en el Malecón. El afecto es el de un te
mor confuso, el de una fascinación nerviosa pero irresoluta; y final
mente decaída. Los sentimientos no se resuelven; más aún, han sido 
ambiguos desde el inicio y terminarán por desvanecerse. El visitante se 
retirará definitivamente de la casa de Lena y nada habrá concluido, en 
definitiva: nada había comenzado; el gesto nervioso de Lena ante la 
despedida del visitante, es signo de que sin embargo pudo haber sido 
así. La despedida es natural, aunque dramática. La indiferencia y la tra
gedia se dan la mano ante el cuadro de personalidades interiores que 
no se exteriorizan, sino que se sofocan a sí mismas. Esta dislocación de 
la persona le otorgará su tono ambiguo, vago, absurdo al mundo de re
laciones que teje el relato. 

Es precisamente el tono cotidiano de las conductas lo que 
monotoniza y desrrealiza a las figuras de estos personajes nebulosos. 
La tradición literaria del tedio encuentra aquí un testimonio evidente. 
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No obstante, detrás de las conductas, en los precisos instantes en 
que asoma una suerte de intensidad interior en los rostros es que ingre
sa esa fascinación efímera que los ata de modo extraño. Lena, atraída 
por el forastero, llega a murmurar: "Y así como el océano de nuestras 
costas parece ocultar, más allá de su horizonte, que un claro de nieblas 
permite entrever una región de claridad misteriosa, así también el des
conocido, en los momentos en que, por algún motivo, se atenúa su vigi
lante atención, nos deja presentir allá en lo profundo de su alma, incier
tas vertientes de pálida fosforecencia. Y, en fin, no hay en su introver
sión, en su soledad, en el curso concéntrico de su vida interior, no hay 
en todo ello como la secuela de un antiguo y terrible naufragio". 

La incomunicación ha logrado crear un ambiente helado y a la 
vez sensible que terminará bordeando el cinismo. El tono sentencioso 
de la prosa se identificará en su laconismo con la atmósfera y los perso
najes que describe. La prosa, al igual que la niebla, finalmente se esfu
ma. El visitante se despide de Lena y se retirará para siempre de aque
lla casa. El relato no clausura la acción; deja que se evapore por sí mis
ma, puesto que no es la acción sino la creación de atmósferas nebulosas 
lo que ha contado: detrás se avizoran las pálidas siluetas afectivas de 
los personajes. En esto consiste la secuela profundamente poética de 
Rivera: en dejar que la acción contribuya a crear una atmósfera que fi
nalmente la trasciende. La soledad, la individualidad, son el principio y 
el fin del relato. El visitante saldrá caminando de aquella casa tal como 
había entrado y no habrá razón para su despedida como no la hubo para 
su llegada. 

El absurdo, la sinrazón, se apoderan finalmente de las conductas. 
La neblina y el mar, los escenarios naturales de su aspecto, no permiten 
avizorar, como en el género tradicional de la narración, lo que será de 
él una vez acabado el relato. 

¡"Eterno día"! exclama al partir. Nada ha concluido. Al igual que 
los románticos, estará siempre en la búsqueda del fin, del límite, aque
lla "Noche" de Novalis. 
[La Prensa, 30 de Mayo de 197 6] 
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